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Nadie se excita 
con lo que se ve 
cotidianamente . 


SADE 


Fotograma del film Un cbien andalu de Luis Bunuel, 1929 . 



INTRODUCTION 



Tras los estudios de M. Duran, P.Ilie, C.B.Morris, V.Bodini, R. Santos To- 
rroella, J.Brihuega, L.Garcia de Carpi y las antologias de Corbalan, Albi y 
Fuster y Pellegrini entre otras, los sucesivos ajustes metodologicos a la hora de 
estudiar el Surrealismo en Espana han convertido el tema en una apasionante y 
permanente polemica en la que todos se sienten tentados a intervemr. Esto, si 
bien contribuye a la popularization del Surrealismo, no es menos cierto que 

siembra aun una mayor confusion. (1) 

No obstante, es evidente que se han producido importantes avances desde 

aquellos primeros estudios de Bodini o Duran. 
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1 ) Se ha llegado practicamente a un acuerdo sobre el periodo que abarcaria la 
actividad surrealista en Espana: (1925 — 1936) 


2) Se ha alcanzado tambien un cierto consenso sobre cuales son los autores y 
las obras “surrealistas”. 

3) Se ha llevado a cabo un minucioso estudio y analisis de autores y obras, asi 
como excelentes ediciones y monografias sobre pintores, escritores y cine. 

4) Se ha avanzado metodologicamente al introducir novedades como la aplica- 
cion de los estudios de reception y el replanteamiento general del tema a partir 
de nucleos geograficos definidos en los que el Surrealismo tuviera una cierta 
cohesion superadora del marcado caracter individual que en general parecia 
ofrecer este movimiento en Espana (aunque como veremos mas adelante, el ad- 
jetivo “surrealista” hay que emplearlo, en relation con las actividades colecti- 
vas con cierta reserva, excepto en el caso de la “Faccion surrealista de Teneri- 
fe”) 


No obstante, la situation contirfua estando necesitada de un salto cualita- 
tivo que despeje defmitivamente las dudas que aun subsisten sobre el tema. 
Dos son a mi juicio las principales deficiencias con las que nos enfrentamos: 

a) Falta un estudio integrador que proporcione la vision de conjunto necesaria, 
que ofrezca, junto con un analisis de obras surrealistas, una perspectiva simul- 
tanea del cine y la pintura, y que relacione estrechamente las tres vertientes del 
Surrealismo en el contexto de la historia de la vanguardia espanola. (2) 

b) Directamente unido a lo anterior y debido a la dispersion metodologica exis- 
tente, debido a la confusion propiciada por la critica y los autores de la epoca, 
debido a la compartimentacion de los estudios en literatura, cine y pintura y, 
finalmente al frecuente estudio del tema aislandolo de su dimension internatio- 
nal, resulta dificil que se produzca ese salto cualitativo que ordene y situe el 
tema de una forma clara, si previamente no se reconstruye tanto la critica del 
surrealismo en Espana como el proceso creador — insistire en este punto mas ade- 
lante — , que propicio que determinadas obras de la pintura y, especialmente de 
la literartura espanola, puedan ser consideradas surrealistas. 


El deseo, pues, de la presente edition de Litoral es ofrecer un panorama 
graflco, poetico y critico de este movimiento, para avanzar asi hacia un mejor 
conocimiento y difusion de un Surrealismo International, que tuvo en Espana 
una importante presencia, pero que en ningun caso puede ser entendido ni ais- 
ladamente del movimiento que se produjo en Francia, ni parcialmente descon- 
textualizado de las demas artes. 
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El arte esta cada vez mas lejos de ser considerado o analizado bajo una 
perspectiva estrictamente nacional. De ahi la necesidad de intercomumcar sin 
complejos las diferentes facetas de un movimiento que, aunque se defimo como 
“no arti'stico”, tuvo entre sus principales objetivos derribar la conception cno- 
vinista y burguesa sobre la que descansaba el arte en los anos veinte. Su capaa- 
dad de asimilar el genio, las ideas, las aportaciones que bajo sus teonas se plan- 
teaban en diferentes paises, es una buena muestra de ello. Sin embargo, aun- 
que esta haya sido la “tendencia ideal” (y ciertamente, un vistazo a la cronolo- 
ria que sigue a esta introduction lo confirmaria), como tantos otros plantea- 
mientos programaticos, dificultades practicas de todo tipo han modificado sen- 
siblemente — segun los casos — aquel comportamiento uncial. 

Pretender hablar del surrealismo, aunque solo sea en relaaon con dos pai- 
sa que como Francia y Espana han vivido con intensidad, pero de manera 
muy diferente su presencia, es una tarea realmente difiol. . 

Muchos son los aspectos y los temas que sena necesano abordar con rigor 
y extension, y muchas las crfticas a afrontar. Hay para ello manuales y extensos 
estudios en los que el lector especializado encontrara sin duda todo Upo de ma- 
lices y opiniones contrastadas que le permitan profundizar en el tema. Aqui, 
solo hemos pretendido apuntar modestamente las posibles vmculaaones y dife- 
rencias entre cl Surrealismo que se realiza en Francia y el que encontramos en 
Espana, insistiendo en esta denominacion y no en la de Surrealismo espanol y 
Surr ealismo frances, en clara contradiccion con el caracter mtemacmnal de 
este movimiento que obliga a estudiarlo precisamente bajo este punto de vista. 
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SURREALISMO / INTERNACINALISMO 

Es cierto que existieron “grupos” surrealistas fuera de Francia (Inglaterra, 
Yugoslavia, Mexico, Checoslovaquia, U.S.A., Antillas, Espana etc...) y que 
muchos de ellos gozaron del “placet” de Breton. Pero es indudable que la geo- 
grafia del Surrealismo, quizas en parte por una inteligente y muy admirable 
costumbre francesa — a la que ni siquiera Breton pudo escapar — de apropiarse 
de toda cultura que se desarrolla dentro de sus fronteras, ha sido capitalizada 
“a posteriori” de forma casi exclusiva por el arte y la literatura gala, que han 
convertido asi a este movimiento en el mas importante capitulo de su historia 
artistica del siglo XX. 

Es cierto que, a poco que busquemos, todos los paises han tenido sus ante- 
cedentes “surrealistas”, como los franceses tuvieron su Rimbaud, Baudelaire, 
Lautreamont — que no era frances — , Nerval, Sade etc.. Pero de ello solo po- 
demos deducir — en parte gracias a los descubnmientos de Freud — la existen- 
cia de un terreno abonado para que la crisis artistica y politico-social que azo- 
taba Europa tras la 2 a Guerra Mundial, explotara en busca de una salida li- 
beradora global, una salida que fuera capaz de sacudir al hombre desde su m- 
consciente hasta la mas publica de sus manifestacines Que el catalizador y 
agente de la misma fuera precisamente, (y no por azar, sino por motivos histo- 
ricos evidentes) el Surrealismo, y que este apareciera y se desarrollara en Paris, 
es algo que teoricamente para el mismo Surrealismo debia carecer de lmpor- 
tancia. 

Pero creo que a pesar de los sinceros intentos de Breton y de todo el grupo 
para convertir el Surrealismo en un movimiento “sin patria”, en esa doble co- 
rnente de expansion y asimilacion, en esa diaiectica de ofrecer y tomar de todas 
las culturas y paises que le han mteresado, ha primado en ultimo termino el 
concepto de “exportacion”, que con el sello cansmatico de la cultura fiancesa y 
Paris al frente, ofrecian la maxima libertad creadora y todas las garantias de 
genialidad y confianza necesarias para despertar adhesiones y generar movi- 
mientos similares, eso si, patentados segun el modelo original (aunque es cierto 
que se trata de un modelo permeable que se va redefimendo con las nuevas 
aportaciones). Este tema constituira, junto con el automatismo y el compromi- 
so politico, uno de los pilares donde se apoya la polemica y el exito surrealista 

Es preciso defender y aplaudir esa “tendencia” msobornable — se cumpla 
estnctamente o no — gracias a la cual el arte, la literatura y la sociedad del siglo 
XX expenmentaron una de las mayores conmociones Su exito no estnba tanto 
en que haya conseguido cumplir plenamente esa idea original, en haber alcan- 
zado esos objetivos, sino en haberla mantemdo — a pesar de todas las adversi- 
dades y contradicciones — , con la discliplina y la intransigencia con que Breton 
la mantuvo Sin ese esfuerzo lucido, sin ese espiritu que condujo al Surrealismo 
a numerosas crisis, expulsiones y rectificaciones, sin esa ngidez que le valieron 
no solo la perdida de muchos de sus mejores amigos sino tambien apodos como 
“dictador” y “pontifice”, pero que no le apartaron basicamente de su idea ori- 
ginal, el Surrealismo habria sido posiblemente un movimiento mas en el con- 
texto de las vanguardias. 
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POR qu£ espana no ama a francia 


Seria interesante recordar las repercusiones que tuvo el polemico articulo 
publicado en la revista Europe por el hispanista frances Jean Cassou, en febrero 
de 1933; articulo con cuyo titulo encabezamos este apartado y que fue inmedia- 
tamente traducido al espanol por Francisco Aguilar en Gaceta de Arte. A la luz 
del mismo y especialmente de las reacciones que suscito en toda la prensa de la 
epoca, se podrian matizar alguna de las complicadas “admiraciones”, “rece- 
los” y “suspicacias” que historicamente — y el Surrealismo no iba a ser una ex- 
ception — tejian nuestras siempre complicadas y apasionadas relaciones cultu- 
rales con los vecinos del norte 

Aqui, como en otros paises, hubo un grupo surrealista organizado: la 
“Faccion surrealista de Tenerife”, se publicaron mamfiestos, se editaron revis- 
tas mas o menos influenciadas por el Surrealismo y salieron algunos de los 
nombres claves de la pintura y el cine surrealista. Fmalmente, se produjo tam- 
bien una extensa reception tanto de las ideas, exposiciones, libros y actividades 
de lo reahzado en Francia, como de todo lo que en Espana merecio este califica- 
tivo. Habria que preguntarse entonces, cuales fueron los motivos que conduje- 
ron por una parte a Breton a ignorar a toda la llamada “generacion del 27” y a 
esta, a rechazar casi unanimemente (con las excepciones de Cernuda, Prados e 
Hinojosa) la mfluencia surrealista en su obra Respecto a Breton, y bajo una 
optica estricta, (no ajena como apuntabamos al pnncipio a consideraciones de 
caracter geografico e ideologico) estaba claro que, exceptuando la “Faction su- 
rrealista de Tenerife” y en una pnmera etapa, los casos aislados de Dali, Miro, 
Dominguez y Bunuel — que militaban en el grupo frances — (3), nadie mas pa- 
retia reunir aqui, a pesar de su admiracion por Larrea, las condiciones exigidas 
para su plena mtegracion en el movimiento 

En lo que respecta a Espana, no cabe duda que bajo una perspectiva mas 
a largo plazo, la critica reciente y la historia literana se han encargado — por 
fin — de desmentir esa mcomprensible “ignorancia” y negation que muchos es- 
critores del 27 han manifestado respecto al Surrealismo; opinion en la que ha- 
ciendo gala de una sospechosa miopia y una desorientacion absoluta a la hora 
de enfrentarse con este movimiento, ha msistido una parte importante de la cri- 
tica “generacional” de posguerra A unos y otros se debe en parte la ceremonia 
de confusion y oscurantismo que durante bastante tiempo ha acompanado al 
tema 

Al margen ya del mteres sociologico de la polemica, cabe preguntarse por 
las causas de ese “aparente silencio” espanol sobre el Surrealismo. 

En primer lugar habria que poner en duda esa “falta de respuesta” o “es- 
casa mfluencia” a la que la critica “oficial” (4) ha hecho referencia continua- 
mente al hablar del tema. Se ha ignorado, y en eso la guerra civil ha jugado 
desgraciadamente un importante papel, los mas de trescientos articulos, notas 
y resenas que sobre este tema se realizaron entre 1925 y 1939; ademas de las 
numerosas traducciones, conferencias, exposiciones, viajes y todo tipo de acti- 
vidades artisticas o de otro signo, que desmiente absolutamente esa pretendida 
ignorancia y que hacen del surrealismo algo mas del mero “factor ambiental”, 
al que se le ha pretendido reducir 
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Paialelamente, al ieei las declaraciones o las opimones de los miembros de 
la generacion del 27, echamos en falta (con las excepciones mencionadas) una 
referenda clara al Suneahsmo y, cuando esta se produce es en los terminos de 
vaguedad antes mencionados 

Parece, que lo que se plantea, al anahzar el aspecto literario del tema (5) 
— -que es en icalidad donde se producen las mayores contradicciones — , es un 
confhcto entre la “poetica” y la “'praxis” de una serie de autores Y digo parece, 
porque seria tan ingenuo pensar que toda la critica posterior a los pnmeros es- 
tudios de Bodmi y Duian se equivoca de medio a medio al anahzar y cahficar 
una parte sigmficativa de la produccion de esta generacion literana como tipi- 
camente surreahsta, como suponer que estos autores ocultan algo acerca de la 
posiblc fihacion surreahsta de sus obras 

Este oonflicto plantea la necesidad de una profunda revision de las “poeti- 
cas” de estos autores, pero sobre todo — y en esto creo que no se ha msistido 
bastante — , de todo el proceso cieativo de una serie de obras fundamentales 
para nuestra literatura no solo por su mdiscutible calidad, sino precisamente, 
porque su marcado caractei surreahsta evidencia un desajuste y una contradic- 
cion total con las poeticas que aparentemente las mspiran 
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DE LA TRADUCClON DEL TfiRMINO “SURREALISME” 


Muchos son los pretextos y las justificaciones propiciadas por la faila de 
claridad a que hemos hecho referenda. Vamos a intentar exponer brevemente 
algunos. Se puede pensar que el conflicto podria haber surgido propiciado en 
parte por un problema semantico y de interpretation del termino Frances “su- 
rrealisme”, cuya ambfgua y dispar traduction dio pie a todo tipo de comenta- 
nos y sirvio de pretexto “literal” para que unos y otros eludieran la verdadera 
cuestion de fondo* la afinidad o no con el Surrealismo. (6) 

Efectivamente, el termino “surreahsme” ha recibido en Espana los mas 
variados tratamientos: superrealismo, hiperrealismo, suprarrealismo v subrea- 
lismo, han sido los mas frecuentes, y en todos hay un evidence e intencionado 
matiz descalificador. Deseo que se fundamenta en la voluntad inexorable de re- 
ducir e identificar Surrealismo con subconsciente y, de paso, con un cierto neo- 
rromanticismo, fruto extremo de las tendencias irracionales de la literatura 
contemporanea, a la que los descubrimientos freudianos habian dado una justi- 
ficacion sin precedences, (descubrimientos, que como veremos se utilizaran en 
algunos casos para negar una influencia determinante del Surrealismo). (7) 
Esta traduccion no solo conduce a la asociacion de ideas mencionada, sino que 
dentro de los presupuestos esteticos de la “poesia pura” y de la “deshumaniza- 
cion del arte”, supone una inmediata descahficacion estetica Aceptar el Su- 
rrealismo equivaldria, pues, introducir el subsconsciente en el arte a traves del 
automatismo, lo que significarfa para estas escuelas: 

a) Primar la inspiracion (lease inconsciente) sobre la tecnica y depuracion, con 
lo cual se anularfa la capacidad de eleccion del creador, que se convertiria en 
un mero “transcriptor” del inconsciente: alguien sin voluntad creadora propia. 

b) En segundo lugar, este mecanismo de creacion daria paso a introducir una 
serie de elementos de la vida cotidiana que, fuera del control consciente del 
creador, entranan descontextualizados, contaminando la obra de arte y “hu- 
manizandola”. 
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SURREALISMO VERSUS AUTOMATISMO 


Desde esta perspectiva, es evidente que la traduccion del termino frances 
“surreahsme” ha supuesto una importante mamfestacion de control ideologico 
y artistico, que condiciona la interpretacion y el conocimiento ultimo que del 
mismo se realiza en nuestro pais, ha bloqueado su plena aceptacion y servido 
paralelamente de justificacion y pretexto ante los mtentos de establecer una 
vmculacion entre el Surreahsmo (tal y como se deduce hteralmente del termi- 
no) y una parte de la produccion literana del 27 (8) 

Se comprenden mejor entonces las declaraciones de Vicente Aleixandre 
reconociendo la influencia freudiana — y no la surrealista — en su obra, o las de 
un Garcia Lorca negando el automatismo Pues para muchos, precisamente 
porque se conocia y se hablaba de ello, la ldentificacion surreahsmo- 
automatismo, era una condicion esencial argumento que siempre podria expli- 
car su autodescalificacion como posible surrealista De ahi que hablaramos al 
prmcipio de este trabajo de “tendencia” respecto al automatismo, porque en 
realidad, a pesar de la polemica que siempre desencadeno el tema dentro y 
fuera del movimiento, casi mngun surrealista ha conseguido convertir esa ten- 
dencia en un hecho defmitivo Seria, pues, mjusto que aqui utilizaramos ese 
criterio para determmar si un autor es surrealista o no 

Que los mecamsmos de creacion fueran mas o menos “ortodoxos 55 no des- 
virtuaba el resultado final de la obra Eso lo sabia Breton (y lo reconocio en 
mas de una ocasion), y lo sabian nuestros escntores, pues su produccion era 
finaimente equiparable al mejor surreahsmo literario del momento 


GRUPOS, FACCIONES Y MANIFIESTOS 


No han faltado en Espana las criticas — muy conectadas a la mtransigen- 
cia de Breton en lo que a fidelidad a los Mamfiestos se refiere — al caracter de 
escuela, cerrado y exclusivo del surreahsmo Algunos comentanstas de la epoca 
pusieron en ello su principal objecion, y no pocos se alegraron al comprobar 
— aunque lo criticaran igualmente — que lo umco que parecia umr a lajuven- 
tud literana de la epoca era el nada sospechoso homenaje a Gongora, las vela- 
das uitraistas y “surreahstas 55 de Sevilla, alguna que otra celebracion necrologi- 
ca — bien a traves de encuestas, bien en paseos por El Retiro — , la muy espano- 
la tertulia o la no menos tipica “cena en honor de 5i Y es que el vanguardismo 
espanol, tan smtetico, y muy a tono con el mito del individualismo hispano, pa- 
recia querer epatar por libre Por eso seria necesario elaborar una lista (mucho 
mas larga y divertida de lo que algunos imagman), de las exposiciones, confe- 
rencias, proyecciones, lecturas, declaraciones y actos de todo tipo que constitu- 
yen ese rosario de provocaciones, unas con mas exito que otras, autentico cal- 
vario para los Ortega y Gasset, D’Ors, Juan Ramon Jimenez etc que se con- 
virtieron casi sin saberlo en los Samt-poul-Roux y los Barres espanoles 

Pero, esto es probablemente lo mas anecdotico que ha dado de si — en ese 
campo — la vanguardia espanola, y no le falta razon a los que objetan que para 
ese viaje no se precisan alforjas, que esas actividades, mezcla de futurismo, da- 
daismo, ramomsmo etc no tienen nada que ver con las realizadas en Paris por 
los surreahstas 
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No obstante, la situacion francesa no es tan facilmente extrapolable como 
muchos parecen creer En nuestro pais, que no vivio la l a Guerra Mundial, 
los mtelectuales habian estado empenados en su lucha contra la dictadura y la 
monarquia, dentro de un amplio frente sin vmculaciones orgamcas con parti- 
dos politicos concretos, proceso que culmmara con la 2 a republica en 1931 y 
que supondra un cierto replanteamiento de sus objetivos esteticos con una de- 
cantacion de tendencias (que en lo que a surreahsmo se refiere ya eran sigmfi- 
cativas desde 1928) y una mayor preocupacion por el tema social, tanto en su 
aspecto hterano como vital En estas fechas — 1929-1931 — , se dan las condi- 
ciones para que pueda producirse el unico mtento colectivo serio de mcorporar- 
se al Surreahsmo Nos referimos al protagomzado en Malaga, en torno al grupo 
de Litoral por Emiho Prados, Cernuda, Hinojosa y Aleixandre La tibieza de 
Aleixandre y las dudas de Hinojosa, frustran el proyecto Se pierde asi la oca- 
sion histonca que habrfa dado una dimension colectiva al surreahsmo en la pe- 
ninsula 

Creo que en este acontecimiento hay que lr mas alia de cuestiones mera- 
mente personales o de oportumdad y estudiarlo a la luz de una sene de hechos 
y “desajustes” cronologicos que a nuestro juicio han caractenzado la histona 
del mismo 

Hay que precisar en primer lugar las diferentes caracteristicas de los Ma- 
nifestos surrealistas El 1° (1925), que pone especial mteres en el proyecto ge- 
neral del surreahsmo, destaca sobre todo el aspecto teem co que le permitiria 
alcanzar sus objetivos programaticos La recepcion del mismo en nuestro pais 
se centra consecuentemente en comentar los aspectos productivos y orgamzati- 
vos del discurso surrealista, fundamentalmente desde un punto de vista artisti- 
co, resaltando el caracter de “escuela” y sus origenes dadaistas El 2° (1929) 
pone el enfasis en una mayor preocupacion etica y moral y plantea las dificiles 
relaciones entre el Surreahsmo y la Revolucion Su recepcion en nuestro pais se 
enmarca dentro de una gran polemica sobre las relaciones hteratura — politica 
y supondra, en general, un feroz ataque al Surreahsmo desde planteamientos 
ideologicos y morales, con descalificaciones y defensas apasionadas 

En segundo lugar si observamos comparativamente la cronologia francesa 
y espanola comprobaremos que muchos de los libros mas caracteristicos del 
Surreahsmo en Espana se escriben — o son concebidos — antes de 1929 Se 
trata de obras en las que se constata un claro conocimiento del tema y un es- 
fuerzo en la utihzacion de procedimientos mconscientes de creacion Hay un 
evidente ascenso de estas tecmcas y su mfluencia, tambien se hace sentir “for- 
malmente 55 en otros esentores cuya catalogacion como surrealistas seria com- 
pletamente imposible (Azorin, Domenchma, James etc ) Poco despues del 
2° Mamfiesto, empieza en Francia el acercamiento y posterior ingreso de los 
surrealistas en el Partido comumsta Frances Mientras, aqui, tras la adhesion 
revolucionana de Bunuel y Dali en 1929 (y el escandalo que produjo), empieza 
casi al tiempo de la eufona repubheana de 1931, el acercamiento de Alberti, 
Cernuda y Prados al comumsmo Acercamiento que culmmara en 1932, preci- 
samente el ano en que son expulsados los surrealistas del Partido comumsta 
Frances (repitiendose aqui con el segundo Mamfiesto ese mismo retraso de 2 o 3 
anos que se habia producido en relacion con las “directrices” del primero ) 
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Es precisamente en este contexto en el que hay que anahzar la lallida cons- 
titucion de un grupo surrealista en Malaga, pues el 2° Mamfiesto supone la 
inflexion de esta mfluencia ascendente y el prmcipio de una polemica que hara 
dudar a alguno y desistir a los menos decididos (aunque estos habian estado 
basicamente de acuerdo con el primer Mamfiesto) Sus nuevos planteamientos, 
su apuesta por el compromiso y la negativa recepcion provocada, resultaban 
excesivamente arriesgados para ser asumidos colectivamente Dificilmente la 
hetereogenea y en este caso nunca peor llamada “generacion del 27”, 
— supomendo que lo de generacion hubiera sido cierto — podia asumir una de 
sus tendencias mas sigmficativas el Surrealismo Asi, aunque algunos escnto- 
res espanoles lo intentaron, no pudieron desempenar el papel historico que rea- 
lizaban los surreahstas en el contexto de las vanguardias europeas 

El Surrealismo literario en Espaha se concreto entonces en una serie de 
obras que, dada su procedencia e importancia, constituyeron una etapa impor- 
tante en la historia de la hteratura contemporanea de nuestro pais Mientras 
que en pmtura, — donde la “etapa” constituye al contrano una caracteristica 
excepcional — , hay que destacar la adhesion progresiva de una sene de artis- 
tas, algunos de ellos escritores-pmtores, que fueron mcorporandose al surrea- 
lismo plastico en Espaha y que, pese a su calidad, han sido absolutamente lg- 
norados hasta fechas recientes 

Vemos por que en Espaha no podia haber una “escuela” surrealista, 
— como tampoco la hubo en Francia, aunque la critica espanola de la epoca m- 
sistiera en el lo — , pero no faltaron los grupos que con las lnxutaciones y matices 
mencionados, se propusieron mfluir en la sociedad de forma decidida Un reco- 
rrido por ellos {imposible de mcluir por su extension) nos daria idea de lo que 
podria considerarse una geografia del Surrealismo en Espaha, vinculada estre- 
chamente a las revistas y otras actividades artisticas que se realizaban funda- 
mentalmente en Cataluha, Aragon, Cananas y el resto de la peninsula 
— especialmente Madrid y Malaga — (9) 

Todos se caractenzaran por la colaboracion entre las distintas artes, la 
apancion de revistas que sirven de cauce a sus planteamientos esteticos y la 
realizacion de actividades que legitimen pubhcamente sus ideas 

Solo en el caso de Cananas, con la “Faccion surrealista de tenerife”, pode- 
mos hablar de un Surrealismo organizado y coherente que obtiene el reconoci- 
miento de Breton y que convierte a la isla, durante algun tiempo, en el centro 
de actividades mtemacionales del grupo 

Asi, podriamos dear que si nos refenmos a un Surrealismo puro en senti- 
do estricto, este solo existio en Paris y encarnado eflmeramente en alguno de los 
companeros de Breton que fueron capaces de reumr simultaneamente las difici- 
les exigencias de compromiso, automatismo, experimentacion onirica y umor 
Seres pnvilegiados, sin duda, cuyo destino ha sido punto de referenda constan- 
te, marcando exactamente esa zona de “no regreso 55 que Breton defima cuando 
contaba que habia sohado con un hombre “partido en dos por una ventana” 
Pero si hablamos de un Surrealismo internacional, en el que a partir de 
unas condiciones concretas se producen una sene de obras perfectamente equi- 
parables a las que se realizaban en Francia, mcluso con la participacion a veces 
de las mismas personas — como es el caso de Miro, Dali, Bunuel, Granell, Re- 
medios Varo, Picasso, Dominguez, E Frances etc — podemos aceptar plena- 
mente la presencia de este movimiento en Espaha 
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NOTA A LA EDIGlON 


A1 publicar estos dos numeros dedicados al surreahsmo, Litoral que estuvo 
a punto de convertirse en la primera revista surrealista espanola, ha quendo 
por una parte, saldar asi su deuda con aquel proyecto fallido, sirvan pues estas 
pagmas de homenaje y testimonio de ello 

Pero por otra, su mtensa vmculacion historica con el arte y la hteratura 
hacfan necesarios estos numeros, desde donde ofrecer a sus lectores un panora- 
ma lo mas completo posible de este movimiento que revoluciono los fundamen- 
tos del arte contemporaneo 

La limitacion de pagmas obligo en el ultimo momento a reducir sensible- 
mente algun apartado, que como la antologia nos hubiera gustado mas exten- 
sa Sirva como contrapunto, la presencia y oportumdad de leer en Castellano 
una sene de articulos, meditos en su mayoria, y especialmente realizados para 
Litoral , por los mejores especialistas en la materia 

Tambien habria que destacar la primicia en Castellano de unos textos de 
A Aragon y T Tzara sobre pmtura, cuya publicacion mtenta equilibrar la 
mayor atencion que tradicionalmente se ha dedicado en nuestro pais al surrea- 
lismo hterario Igualmente, dentro de la configuracion general de la revista, 
hemos mcluido a muchos de los excelentes y, hasta hace poco, mjustamente ol- 
vidados, pintores surrealistas que existieron en Espana 

Respecto a la antologia de la poesia surrealista en Francia, hemos prefen- 
do ofrecer en lugar de la sesuda biografia al uso, una breve pmcelada, un retra- 
to vital que nos mtroduzca en el espintu surrealista de su autor 

En general, en toda la edicion nos ha parecido importante mcorporar una 
serie de elementos, citas, articulos y alguna que otra “boutade” que ayuden al 
lector a hacerse una idea de lo lejano que estaria en realidad el Surreahsmo de 
convertirse en materia de una monografia como esta Sirvan pues estas pala- 
bras como disculpa, y esos juegos como autentico homenaje a su memona 

Por ultimo quisieramos expresar nuestro agradecimiento al Instituto 
Frances de Madrid y a la Fundacion Elsa Triolet, que tan favorablemente aco- 
gieron el proyecto Igualmente a todos aquellos que colaborando en el lo han 
hecho posible Gracias de nuevo por su ayuda especialmente a H Behar, J Ch 
Gateau, J Chemeux, E Granell, R Santos Torroella, J I Velazquez, Laura 
Galan y Enrique Contreras 
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Dtbujo original de West 


NOTAS 


1 — Ofrecemos aqiu solo una brevisima referenda bibliografica onentativa 
M Duran Gill, El Surreahsmo en la poesia espanola contetoporanea, Mexico 1950 
G B Morris, Surrealism and Spain 1920-1936 , Cambridge U Press 1972 

J Garcia Gallego, La recepcion del surreahsmo en Espaha 1924-1931 , A Ubago editor, Granada 1984 
V Bodim, Los poetas surreahstas espanoles , Tusquets 1971 
P Ihe, Los surreahstas espanoles , Taurus 1968 

J Bnhuega Las vanguardias artxsticas en Espana 1909-1936, Istmo 1981 
D Perez Mmik, La faccion surreahsta de Tenerife , Tusquets 1975 
L Garcia de Carpi, La pintura surreahsta espanola 1924-1936 , Istmo 1986 

R Santos Torroella, “Genio y figura del surreahsmo Anecdota y balance de una subversion 3 4 5 * * * * lo ’, Co - 
ballo vol II 1948 

A Leo Geist, La poetica de la generacion del 27 y las revistas hteranas de la vanguardia al compromiso (1918- 
1936), Guadarrama 1980 

J Albi, J Fuster, “Antologia del surreahsmo espanol”, Verbo n° 23-25, 1952 
A Pellegrini, Antologia de la poesia surreahsta , Argonauta 1961 
P Gorbalan, Poesia Surreahsta en Espana , edc del Centro 1974 

2 — Esto, solo seria posible mediante un detallado estudio de la recepcion del Surreahsmo en nues- 
tro pais, que nos proporcionaria, tras un conocirmento objetivo del problema, la posibihdad de 
avanzar bajo esta nueva perspectiva en su solucion 


3 — Postenormente se mcorporarian Eugenio Granell, Remedios Varo y Esteve Frances 

4 ~ El calificativo de “oficial” vendria aqui exphcado no por ser una critica afecta a la dictadura, 

sino por haber temdo durante bastante tiempo, desde la docencia hasta las revistas, los medios 

para orgamzar las directrices investigadoras y desarrollar determinados planteamientos y esque- 

mas, que como el tan discutibie de “generacion del 27”, o la relacion entre el surreahsmo y dicha 

generacion, tanto han mediatizado la histonografia hterana espanola 

^ —■ mteresante destacar que la critica de arte supone una parte importante de la de la recepcion 
del Surreahsmo en Espana^ Esta critica, aunque demuestre una mayor autonorma ideologica, y se 
desenvuelva por cauces mas especializados, en los que necesanamente se veran directamente im- 
phcados un numeroso grupo de artistas espanoles, con frecuencia repite los topicos esbozados en el 
campo hterario Su anahsis, no obstante, mdica un mayor conocimiento y profundidad, una profe- 
sionahdad que acepte o rechace el surreahsmo, demuestra un talante abierto y en ocasiones una 
parcial complacencia En todo este proceso lo mas sigmficativo quizas sea que, contrariamente a lo 
que sucede en la hteraratura, aqui, mngun pintor rechazara el calificativo de surreahsta Es mas se 
sendran orguliosos de ser considerados como tales, reconociendo la mfluencia positiva e importan- 
te del Surreahsmo en su obra Igualmente su actividad parece indicar un mayor caracter colectivo 

lo que dinamizara bastante todo el aparente mdividuahsmo que envolvia al Surreahsmo hterario 
en Espaha 
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6 — Es importante constatar que, sm embargo, el dadaismo aunque con una mfluencia mas hmita- 
da — y mucho mas compartida con otros “lsmos” — no encontro, a pesar de su caracter profunda- 
mente revolucionano, una critica tan adversa y apasionada Desde el principio fue facdmente em* 
parentado con las cornentes ultralstas y creaciomstas que supoman, sin duda, la evolucion natural 
y autoctona de la hteratura espanola Esto explica que cuando se publica el primer Mamfiesto y se 
produce en Francia la polemica acerca del termmo surreahsme , la critica espanola, con Guillermo de 
Torre al frente, defienda el dadaismo frente al Surrealismo (al que tachan de neodadaismo), pues 
en el fondo, lo que defienden es una parte significativa de los planteamientos esteticos de la literatu- 
ra espanola del momento, que a pesar del esfuerzo reahzado por estar en relacion estrecha con 
Europa, iba — en cierta medida — a quedar parcialmente aislada de ella Puede admitirse en esta 
epoca, un prmcipio de mfluencia dadalsta — al igual que de otros “ismos”— pero solo se podna 
entroncar al Surrealismo en Espana con el Ultraismo o el Creaciomsmo en la medida en que ambos 
tienen un antecedente comun en el dadaismo Sm embargo, precisamente esa deuda de algunos 
autores del 27 con el ultraismo — y de este con el dadaismo — va a perjudicar y retrasar en un 
prmcipio, la recepcion del Surrealismo en Espana 

7 — Es evidente que el conocimiento de las teorlas freudianas ha contnbuido a una mas directa y 
facil mtroduccion del Surrealismo, pero lo que resulta mas dificil de creer es que se acepte lo uno y 
se ignore el otro, estando ambos tan relacionados Es sabido que la recepcion de Freud en Espana 
es casi simultanea a este proceso y que una de las primeras traducciones de sus obras completas se 
reahzo en nuestro pais en 1922 por Luis Lopez Ballesteros Ademas tampoco hay que olvidar que 
junto a la lectura y difitsion que alcanzaron estas teorlas en Espana, existlan fuertes vinculos perso- 
nates que contnbuyeron a un mejor conocimiento de de las mismas, como el caso de Emilio Prados, 
por ejemplo, (quien desde Litoral mantenla unas excelentes relaciones con todo el grupo de la gene- 
racion del 27) y cuyo hermano Miguel, psiquiatra, era el disclpulo predilecto de Lafora, el mas fiel 
exponente de las teorlas freudianas en Espana Lo cual no fue obice para que ademas de Freud, 
Emilio Prados reconociera la mfluencia directa del Surrealismo en su obra 

8 — En este sentido hay que senalar que la traduccion por surrealismo ha sido la umca admitida 
por Breton, y fue en general la utihzada por todos aquellos que apoyaban al movimiento 

9 — Sobre estos aspectos pueden consultarse mis siguientes articulos 

“El surrealismo en Revista de Occidente”, Analecta Malacitana , Malaga 1985 

“La recepcion du surreahsme en Espagne”, Actes du XI Congres de l 3 A I L C , Paris 1985 

“El Surrealismo en La Gaceta Literaria”, Adas del VI Simposio de la Sociedad Espanola de Literatura 

Comparada , Granada 1986 

“El surrealismo en Espana 51 , en Veinte anos de Vanguardia en Espana , Bergamo (en prensa) 
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GRONOLOGIA 



1916 

— Nacimiento del movimiento dada, en Zurich Andre Breton en- 
cuentra a Jacques Vache en una climca mental de Nantes 

1917 

— Encuentro de Breton Louis Aragon y Philippe Soupault en 
Paris 

Lxito de las “confecciones” de Duchamp en Nueva York 
Apollinaire habla de surrealismo por pnmera vez 
Picabia publica en Barcelona la revista 391 

1918 

— Exposicion de Miro en Barceloan 
Apollinaire publica Calligramas 
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1919 


— Muerte de Jacque Vache 

Aragon, Breton y Soupault fundan la revista Litterature, en la que 

se publican las Poesiesde Ducasse y los pnmeros expenmentos de 

escritura automatica 

Paul filuard se une al grupo Litterature 

Breton y Soupault Les Champs magnetiques 

Breton Mont-de-piete 

1920 

— Llegada de Tristan Tzara a Paris Pnmeros espectaculos dada 

Bejamm Peret se une al grupo Litterature 

Aragon Feu de joie 

fduard Les Animaux et leurs hommes 

Desapancion de Arthur Cravan 

1921 

— “Proceso Barres” orgamzado por dada Pnmeras tensiones en 

el seno del movimiento 

Breton visita a Freud 

Duchamp y Man Ray New-York Dada 

Aragon Anicet ou le Panorama 

Peret Le Passager du trasatlantique 

Pnmera exposicion de collages de Max Ernst en Paris 
"Rayogramas” de Man Ray 

1922 

— Segunda sene de Litterature 

Incorporacion de Jacques Baron, Rene Crevel, Roger Vitrac y 

Robert Desnos 

Periodo de suenos hipnoticos 

Ruptura entre Breton y Tzara despues del fracasado intento para 
reumr un “Congreso mternacional para determmacion de las di- 
rectrices y la defensa del espintu moderno” Crevel toma partido 
por Tzara 

Aragon Les Aventures de Telemaque 
Picabia y Breton en el Ateneo de Barcelona 
Exposicion de Picabia en Barcelona 
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1923 


— tJltima velada de dada en Paris Pelea entre dadalstas y surrea- 
listas 

Agresion de Breton a Tzara, detencion de Breton 

Masson primer dibujo automatico 

Breton Clair de terre 

filuard Mounr de ne pas mounr 

Peret Au 125 du boulevard Saint-Germain 

1924 

— Nuevos ingresos en el grupo Antonin Artaud, Max Ernst, 
Max Monse, Pierre Naville, Raymond Queneau, Maxime Ale- 
xandre, Andre Masson, Joan Miro, Michel Leins, Georges Lim- 
bour 

Apertura de la Oficina de mvestigaciones surrealistas, calle Gre- 
nelle 

Un cadavre , panfleto contra Anatole France, despues de su muerte 
Breton Mamfeste du surre'alisme 
Primer numero de La Revolution surrealiste 
Aragon Un vague de reve, Le Libertinage 
Baron L’ Allure poetique 
Breton Les Pas perdus 
Desnos Deuil pour deml 
Vitrac Les My stem de P amour 
Rene Clair y Picabia Entr’acte 

1925 

— Declaration du 27 janvier 1925 
Adhesion del grupo de la calle Chateau Jacques y Pierre Prevert, 
Marcel Duhamel, Yves Tanguy 
Remgreso de Crevel en el grupo surrealista 
Alejamiento de Soupault 

Escandalo provocado por los surrealistas en el banquete a Samt- 
Pol-Roux 

Encuesta “<<Es el suicidio una solucion^” 

Acercamiento con el grupo Clarte, proximo al partido comumsta 
Max Ernst frottages 

Pnmera exposicion colectiva de pinturas surrealistas 



27 



Empiezan los “cadaveres exquisites” 

Aragon Le Mouvement perpetuel. 

Artaud L’Ombihc des limbes 

Crevel Mon corps et moi 

Peret 11 etait me boulangere 

Dali pnmera exposition individual en Barcelona 

Aragon pronuncia una conferencia en La Residencia de Estudian- 

tes de Madrid 

Guillermo de Torre publica Literaturas europeas de vanguardia 
Visita de Lorca a Dali en Figueras y Cadaques 

1926 

— Polemica Breton-Naville 
Encuentro Breton-Nadja 
Ruptura con Soupault 

Se forma el grupo surrealista belga (Goemans, Magritte, Mesens, 
Nouge y Scutenaire) 

Inauguracion de la Galene Surrealiste con la exposicion de Man 
Ray 

Aragon Le Paysan de Pans. 

Breton Legitime defense 
Crevel La Mort difficile 
Desnos C’est les bottes de sep lieues 
Eluard Capitale de la douleur 
Vitrac Connaissance de la mort 

Parte del grupo surrealista frances visita a Dali en Cadaques 
Azorin estreno de Old Spain 
Exposicion de Planells en Barcelona 
Publicacion de L’Amic de les Arts (Sitges) 

Publicacion del primer numero de Litoral (Malaga) 

1927 

— Aragon, Breton, Eluard, Peret y Unik se adhieren al partido 
comunista Publican Au Grand jour 
Ruptura con Artaud y Vitiac 
Breton Introduction au discours sur le pen de la realite 
Crevel Babylone 
Desnos La Liberte ou Pamour 1 
Leins Le point cardinal 
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Dali segunda exposition en Barcelona 

Exposicion de pmtura realizada por locos en la galena Vavm- 
Rasapil de Paris 
Max Ernat “raclages” 

Masson pmtura de arena 
Foix Gertrudis, KRTU 
Hinojosa La Rosa de los vientos 
Cernuda Perfil del aire 
Prados Vuelta 

Azonn estreno de brandy mucho brandy 
Exposicion de Garcia Lorca en Barcelona 
Exposicion de Moreno Villa en Madrid 

1928 

— Alejamiento de Desnos Acercamiento de Picasso 
Encuesta sobre el sexo 
Aragon Traite du style 
Breton Nadja, Le Surreahsme et la Peinture 
Eluard Defense de savoir 
Manifiesto Antiartistico Catalan 
Dali tercera exposicion individual en Barcelona 
Dali Eljuego lugubre 
F Garcia Lorca Romancero Gitano 
V Aleixandre Ambito 
J Guillen Cantico 
Garcia Cabrera Liquenes 
Hinojosa La Flor de California, Onllas de la luz 
Gimenez Caballero Yo inspector de alcantanllas 
A Espinosa Lancelot 28° -7° 

Exposiciones individuates de Maruja Mallo, Moreno Villa y Ben- 
jamin Palencia en Madrid 

1929 

—Reunion en el Bar del Castillo condena del grupo Le grand jeu 
(Rene Daumal, Roger Gilbert-Lecomte, Roger Vaillant ) 
Ruptura con Baron, Desnos, Leins, Limbour, Prevert, Queneau 
Adhesion de Rene Char, Salvador Dali, Georges Hugnet, Geor- 
ges Sadoul, Andre Thirion 
Acercamiento con Tzara y Magritte 
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Suicidio de Jacques Rigaut 
Breton Second Manifesto du surrealisme 
Grevel Etes-vous fous ? 

Ernst La Femme 100 tetes 

Alberti Yo era un tontoy lo que he visto me ha hecho dos tontos 
Cernuda Un no un amor 

Garcia Lorca Poeta en Nueva York (Publicado completo en 1940) 

Azorin Felix Vargas, Superreahsmo, prenovela 

Moreno Villa Jacinta la pelmoja 

Bunuel-Dali Un chien andalu 

Proyeccion en Madrid de Un chien andalu. 

Exposicion de Moreno Villa en Madrid 
Exposicion de A Santos en Madrid 

mo 

— Primer numero de Le Surrealime au service de la revolution 
Aragon y Sadoul asisten al congreso de Jartov (Union Sovietica) 
Escandalo provocado por la proyeccion de L'Age d’or, de Bunuel y 
Dali en Paris 
Encuesta sobre el amor 
Asalto al cabaret Maldoror 
Aragon La peinture au deft 
Breton- filuard L’lmmaculee Conception 
Suicidio de Maiakovski 
Breton-Char-Eluard Ralentir travaux 
Dali La mujer invisible 

Alberti Sobre los Angeles, El hombre deshabitado 
Dali Conferencia en el Ateneo de Barcelona 
Proyeccion en Barcelona de Un chien andalu 
Numero monografico del Butlleti de L’Agrupament Escolar (Barcelo- 
na), dedicado al surrealismo 
Planells exposicion en Barcelona 
B Palencia exposicion en Madrid 
Gonzalez Bernal exposicion en Zaragoza 
Proyeccion en San Sebastian de Un chien andalu 

1931 

— Los surrealistas se adhieren a la Asociacion de escntores y ar- 
tistas revolucmanos (A E A R ) 
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Octavillas contra la exposicion colonial 
Breton L’Umon hbre 
Tzara L’ Homme approximatif 

Creacion de los “objetos surreahstas de funcionamiento simboli- 
co” 

Salinas Fabulay signos 
Cernuda Los Placeres prohibidos 
Moreno Villa Carambas 
Hinojosa La Sangre en libertad 

Dali conferencia en Barcelona “El surrealismo al servicio de la re- 
volucion” 

Crevel conferencia en Barcelona “El espfritu contra la razon” 
Exposiciones individuals de Planells y Gonzalez Bernal en Bar- 
celona 

1932 

— “Affaire Aragon” despues de la publicacion de “Front rouge”, 
Aragon es mculpado por la justicia militar, peticion en su favor, 
desaprobacion de Aragon y ruptura con los surreahstas 
Ruptura con Alexandre, Sadoul, Unik 

Adhesion de Roger Caillois, Maurice Henry, Gilbert Lely, Jules 
Monnerot 

Pnmeras exposiciones surreahstas en Estados Umdos 

Breton Misere de la poesie, Les Vases commumcants, Le Revolver a che- 

veux blancs 

Crevel Le Clavecin de Diderot 
filuard La Vie immediate 
Tzara Oil boivent les loups 

Soupault traduccion al Castellano de su libro Yanquees et Russes 
Exposiciones individuals de Moreno Villa, y B Palencia en Ma- 
drid 

Publicacion del primer numero de Gaceta de Arte (Tenerife) 

1933 

— Breton es expulsado del partido comunista y de la A S D L R , 

primer numero de Mmotaure 

Ingreso en el grupo de Brauner 

Crevel Les Puds dans le plat 

Tzara UAntitete 
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Aleixandre Espadas como labios 
Salinas - La Voz a H debida 
Larrea Oscuro dominio 

Gutierrez Albelo. Romanticism y cuenta nueva 
Moreno villa Puentes que no acaban. 

Exposicion en Madrid de Arte Frances Contemporaneo 
Oscar Dominguez exposicion en Tenerife 
Exposicion de Rodriguez Luna en Madrid 

1934 

— Panfleto Appel a la lutte, despues de los sucesos del 6 de febrero 
Los surrealistas se adhieren al comite de vigilancia de los mtelec- 
tuales 

Boda de Breton y Jacqueline 
Alejamiento de Char 

Llegada de Jacques Herold, Gisele Prassmos y Oscar Dominguez 

Breton* L’Air de I’eau, Point du jour 

Char Le Marteau sans maitre 

filuard La Rose publique 

Peret De dernere les fagots 

Adhesion del grupo checo Davetsil (Nezval, Tiege, Styrsky y 
Toyen) 

Estreno de Uage For en Barcelona y Zaragoza 

Exposiciones individuates de Dali, Miro, Planells y Rodriguez 

Luna en Barcelona 

Garcia Cabrera Transparencias fugadas 

Cernuda Donde habite el olvido 

Prados La Voz cautiva 

Exposicion de Castellanos en Madrid 

1935 

— Se prohibe a Breton que hable en el Congreso de los escritores 
para la defensa de la cultura 
Suicidio de Crevel 

Ruptura definitiva con el Partido comumsta 
Breton Position politique du surrealisme 
Fluard Facile 

Marcel Jean Mourn pour la patne 
Prassmos La Sauterelle arthntique 
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Tzara Grains et Issues 

Peret y Breton en Canarias con el grupo surreahsta de Tenerife 
Bryen Y Paalen fumages 

Exposicion Internacional del Surrealismo en Tenerife y Copenha- 
gue 

Adriano del Valle y Jose Caballero Telefonia Celeste 

Exposicion de objetos surrealistas en Tenerife 

Exposisciones individuals de Lamolla y F Castellon en Madrid 

Exposicion de esculturas de Jaume Sans, Ramon Mannel lo y 

Eudal Serra en Barcelona 

Lorca Llanto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejia 

Aleixandre Pasion de la tierra, La Destruccion o el amor 

Espinosa Sobre el signo de Viera, Crimen 

Garcia Lorca estreno de Yerma, Bodas de Sangrey Doha rosita la sol- 
tern 

Gutierrez Albelo El Enigma del inmtado 
Exposicion de Arp en Barcelona 

1936 


— Acercamiento con Georges Bataille publicacion de los cuader- 
nos de Contre-Attaque 

l a Exposicion en Paris de objetos surrealistas, incluye objetos 

naturales “hallados”, y matematicos, “confecciones” etc 

Exposicion internacional del Surrealismo en Londres (Participan 

Dali, Miro, Ismael, Mallo, Picasso, Planells y Dominguez) 

filuard Les Yeuxfertiles 

Hugnet La Septieme Face du de 

Peret Je sublime , Je ne mange pas de ce pain-la 

Exposicion de Picasso en Barcelona 

Exposiciones en en Madrid de Maruja Mallo, Picasso, Rodriguez 
Orgaz, Lamolla y Max Ernst 
Exposicion de Chirico en Barcelona 
Oscar Dominguez decalcamomas 
Conferencia de filuard en Barcelona 
Cernuda La Realidady el deseo 
Salinas Razon de amar 
Foix Sol i de Dol 

Prados Llanto subterraneo , 

Exposicion en Paris de Arte Espanol Contemporaneo 
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Exposicion en Nueva york Fantastic Art, Dada , Surrealism (partici- 
pa Castellon) 

Exposicion Logicofobista en Barcelona 

1937 

— Toma de postura contra los procesos de Moscu 
Peret en las filas del ejercito republicano espanol 
Llegada de Hans Bellmer, Leonora Carrington y Matta 
Breton inaugura la galena Gradiva 
Breton L’Amour fou 

filuard L’fividence poetique, Les Mams libres 
Leiris Tauromachie 
Internamiento de Artaud 

Exposicion Internacional del Surrealismo en Tokio 

1938 

— Exposiciones mternacionales del surrealismo en Paris y Ams- 
terdam 

Reencuentro Breton-Troski en Mexico 
Publicacion en Londres del London Bulletin 

Manifesto Breton-Troski “Por un arte revolucionario mdepen- 
diente” y fundacion de la F I A R I 
Ruptura con Eluard 
Adhesion de W Lam 

Breton-Eluard Dictionnaire abrege du surrealisme 
Julien Gracq Au Chateau d’Argol 
Leins L’age d'homme 
Esteve Frances grattages 

1939 

— Expulsion de Dali 
Alejamiento de Hugnet 
Breton, filuard y Peret movilizados 
Muerte de Freud 

1940 

— Peret encarcelado se escapa 
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Reagrupamiento de los surrealistas en Marsella 

Adhesion de Wifredo Lam 

Breton Anthologie de l 'humour non, Tata morgana 

Pierre Mabille Le miroir du merveilleux 

Exposition Internacional del Surreahsmo en Mexico 

1941 

— Breton, Ernst y Masson parten para los Estados Umdos, Peret 
para Mexico En Francia, se funda La mam a plume (Jean Frangois 
Chabrun, Noel Arnaud, Christian Dotremont, Leo Malet, Gerad 
de Sede y Andre Stil) 

Picasso Le Desir attrape par la queue 

Fundacion por Aime Cesaire y Rene Menil de Tropiques, en Fort- 
de-France. 

Encuentro Breton-Granell en Santo Domingo, mgreso de Granell 
en el grupo surreahsta 

1942 

— En Nueva York, fundacion de la revista V V V 
Breton Situation du surrealisme entre les deux guerres 

1943 

— Exposicion en Nueva York First Papers of Surrealism 
Leins Haut-Mal 

1944 

— Pelicula de Richte Dreamns that Mmoney can Buy, con C alder, Du- 
champ, Ernst, Leger y Man Ray 

1945 

— Breton en Arizona y Nuevo Mexico, despues en Haiti 
Breton Arcane 17, Ode a Charles Fourier 
Monnerot La Poesie moderne et le sacre 
Maurice Nadeau Histoire du surrealisme 
Peret Le Deshonneur des poetes 
Muerte de Desnos 
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1946 


— Regreso de Breton a Francia 

Velada en honor de Artaud en el tetro Sarah-Bernhardt 
Exposicion en Samte-Anne de obras realizadas por locos 
Artaud sale del asilo de Rodez 

1947 

— Conferencia de Tzara en la Sorbona boicoteada por los surrea- 
listas 

Adhesion de Sarane Alexandrian, Jean Louis Bedouin, Andre 
Pieyre de 

Mandiargues, Stanislas Rodanski, Jean Schuster 
Exposicion mternacional del Surrealismo en Pans 
Malcolm de Chazal Sens- P las tique 

1948 

— Muerte de Artaud 
Adhesion de Gerard Legrand 
Primer numero de Neon 

Los surrealistas participan en el movimiento “Ciudadadnos del 

mundo” de Garry Davis 

Creacion del “Surrealismo revolucionario” 

Exposiciones mternacionales del Surrealismo en Praga y Santiago 
de Chile. 

Breton Martinique , charmeuse de serpents 
Vailland Les Surreahstes contre la revolution 

1949 

— Adhesion de Jean-Pierre Duprey 
Breton Flagrant debt 
Muerte de Ensor 

1950 

— Almanack surrealists du demi-siecle 
Gracq La Litterature a Vestomac 
Maurice Fourre La Nuit du Rose Hotel 

Michel Carrouges Andre Breton et les domes fondamentales du surrealis- 
ms 
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1951 


— El asunto Carrouges provoca la ruptura con Pastoureau, He- 
roic! y Marcel Jean 
Colaboracion surrealista en Libertaire 
Aime Cesaire Discours sur le colomalisme 

1952 

— Primer numero de Median 
Apertura de la galena “L’Etoile scellee” 

Los surrealistas asisten a las conferencias de Rene Alleau sobre al- 
quimia 

Apertura de la galena surrealista “A Fetoile scelle” 

Ado Kyrou Le Surreahsme au cinema 
Breton Entretiens 
Gracq Le Rivage des Syrtes 
Muerte de Mabille y Vitrac 

1953 

— Llegada de Joyce Mansour y Max Walter Svanberg 
Edouard Jaguer funda el movimiento Phases 
Breton La Cle des champs 
Muerte de Eluard y Picabia 

1954 

— Expulsion de Max Ernst que acepta el Gran Premio de la Bie- 
nal de Venecia 

Carrouges Les Machines cehbataires 
Muerte de Matisse 

1955 

— Muerte de Tanguy 

1956 

— Primer numero de Surreahsme meme 
Ferdinand Alquie Philosophic du surreahsme 
Peret Anthologie de V amour sublime 
Nouge Histoire de ne pas me 
Muerte de Cesar Moro 
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1957 


— Adhesion de Vicent Bounoure 
Breton y Legrand L’art magique 
Muerte de Oscar Dominguez 

1958 

— Bounoure Preface a un traite des matrices 

1959 

— Muerte de Peret y Paalen 
Exposicion internacional del Surrealismo “Eros” en Paris 
Suicidio de Duprey 

1960 

— Exposicion internacional del Surrealismo en Nueva York “Su- 
rrealist Intrusion in the Enchanters’ Domain” 

Muerte de Reverdy 

1961 

— Primer numero de La Breche 
Muerte de B Cendras 

1963 

— Muerte de Tzara y Remedios Varo 

1964 

— Exposicion en la Galeria Charpentier de Paris Le Surrealisme 
Sources, Histone , Affimtes 

1965 

— Exposicion internacional en Paris “L’ficart absolu” 

Robert Benayoun Erotique du surrealisme 
Joyce Mansour Carre blanc 
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1966 


— Muerte de Breton, Arp, Brauner y Giacometti 
Decada surrealista en Cerisy-la- Salle 
Jacques Lacan Ecnts 

1967 

— Primer numero de L’Archibras 

1968 


— Numeros especiales de L’Archibras sobre Mayo del 68 y la re- 
presion en Checoslovaquia 

1969 

— tJltimo numero de L’Archibras 
Dispersion del grupo 



MAGRITTE 


Para esta cronologla hemos contado paraalmente con la reahzada por H Behary M Carassou en el 
libro Le Surrealisme, Textes et debats, L G F 1984 
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EL SURREALISMO BAj6 DE LOS CIELOS Y HABITO ENTRE 
NOSOTROS 


Por Jaime Brihuega. 



Dos figuras, JOSE DE TOGORES, 1929. 


Ahora que se avecina el juego del fin de siglo, los pensamientos mas espan- 
tosos parecen dulcificarse y desvanecen las tintas. En su lugar ofrecen las irisa- 
ciones pastel de un agonismo consentido, de una profecia cumplida, suave y 
hedonista pero, a la vez, obscena y decrepita como la imagen de un viejo sena- 
dor romano cubierto de pampanos en el peor cine de Hollywood. Es el tiempo 
en que a uno le da panico acabar merodeando en torno a palabras como vigor 
intelectual, decadencia, u otros topicos antano fruto malparido por los labios 
del fascismo encubierto y hoy fruto de nadie. Petimetres del gozoso festival del 
otoho del XX, los oficiantes del pensamiento desentierran cadaveres antiguos, 
o proximos, y los maquillan o violan con la frivolidad vaporosa de cocottes a fin 
de asistir, convenientemente engalanados, al salon que justifique los proximos 
centimos de su salario cronologico. 

Ambiguo y tautologico, el discurso de la postmodemidad, mitico epilogo 
extrapolador de un mito, se dispone a pronunciar desdenosamente sacrUegios 
sutiles, induso contra los pensamientos que alguna vez lograron ser ardiente- 
mente sacrilegos. El morbo de trasgredir los instrumentos de la trasgresion sus- 
tituye las viejas armas de la pasion iconoclasta por espadines dieciochescos uti- 
les solo para cortar las flores del jar din mediceo. Ya se que cabe lamentar la 
catadura operlstica de estas imagenes 3 pero es que entre el expresionismo ini- 
cial y sus versiones conteirtporaneas media el largo trayecto de la muerte del 


41 


Estampa urbana, MARUJA MALLO, 1927. 



Ethos por muy estrafalano y hasta echador de cartas que Hegara a ser en los ori- 
genes, y es que los nuevos frontones, obeliscos y piramides de la arquitectura 
jamas podran repetir el frio espeluznante de los panteones neoclasicos, o ese 
agujero negro, etico y lucido a pesar de su retorica de carton, por el que fingi- 
mos acompanar a Canova al remo de ia nada en su monumento funerano de 
Sta Maria dei Fran 

Ya hay quien quiere situar el meridiano cero del mapamundi en la costa 
oeste americana Me imagmo que muchos pensaran en una Viena taxidermiza- 
da ^Por que no en Disneylandia que es la Citera que nos corresponded Lo cier- 
to es que a nadie le parece de buen tono cambtar la Virgen de Notre-Dame por 
una puta Pero pocas palabras me han producido tanto desgarro como las que 
pude oir en boca de Luciano de Maria en esa misma Venecia de Sta Maria dei 
Fran, cuando, con motivo del Congreso sobre “ Futunsmo } cultura e politico,” (1), 
vmo a decir que el mismo, que siempre habia enarbolado frente a todas la ban- 
dera del Surrealismo, empezaba a pensar que en esta revolucion postindustrial 
la histona pudiera estar volcando su razon hacia el optimismo maquimsta de 
Marinetti, transmutado asi en el verdadero profeta de un presente que habrfa 
tardado casi 80 ahos en ser virtual, pero que ya parecia meludible 

Pero ^si se bajan las banderas irresueltas de surrealismo, quien rezara por 
todos nosotrosd 

Bien es cierto que en su dia proporciono dividendos de elite a la mayoria 
de sus sacerdotes y que, a la larga, ha dotado de instrument os prodigiosos a esa 
hturgia epica del capitalismo que es el lenguaje pubhcitario, bien es cierto tam- 
bien que se asesmo a si mismo convirtiendose en el estilo de un estilo y reclu- 
yendose en el pliego de un mapamundi sectario Pero, ^que puede mteresar 
como honzonte que no este en sus escritos o en sus mejores lmagenes? ^Quien 
ha vuelto a amasar la razon y la pasion con unos argumentos que tengan, aun- 
que sea, un pahdo reflejo de tan amenazadora conviccion? t Y que puede inter- 
sarnos que no se llame libertad en un radio de un metro o con el radio de la 
tierra? en esa espiral que recorremos hacia adentro en la revolucion personal o 
hacia afuera en su centnfugacion colectiva No hay nostalgia en mis palabras 
sino pavor ante unos expedientes que, apenas miciados, van a lacrarse o a ven- 
derse como gadgets la proxima fiesta que orgamce la fundacion cultural de al- 
guna multmacional para estudiar los recovecos del sobaco del magmfico Borges 
o para sentir el escozor que produce la palabra Benjamin dentro de la boca re- 
llena de panchitos Y ese ya es el momento en que quien ose abnr su gabardina 
en algun parque, aunque sea con los ojos repletos de lagrimas, corre el riesgo 
de firmar un contrato para el stand de la proxima fena 

Sm embargo, aqui vamos a hablar de la plastica en la Espana de los anos 
20 y 30, y por entonces el Surrealismo era un recien nacido entre nosotros. Es 
mas, aun podrfa discutirse si vetdaderamente su plastica llego a desarrollarse 
sobre nuestro paisaje con una entidad lo suficientemente densa como para tra- 
zar un mapa seguro y practicable de sus terntorios 

Afortunadamente, a estas alturas puede dejar de decirse eso de que la van- 
guardia histonca espaiiola es un terreno ignorado La tinta ya ha fluido en 
abundancia y han sido exhumadas sus coordenadas fundamentales Sobre el 
Surrealismo espanol podemos decir algo similar cuando se trata de aspectos li- 
teranos o ideologicos en general (2), aunque en la plastica, aun estamos ron- 
dando los pnmeros tanteos (3) La demarcacion uncial de la naturaleza y la ex- 
tension del Surrealismo espanol se vera todavia y por mucho tiempo sujeta a 


43 



posicionamientos polemicos y controvertidos, ya que es mucho lo que parece 
ponerse enjuego (4) 

Hace poco, hablando de la posible entidad de un Futunsmo espahol, 
aborde la cuestion con una paradoja que me veo tentado a transplantar ahora 
aqui sm demasiadas variaciones “ € No existe futunsmo en Espana 5 ‘En Espa- 
na, el Futunsmo mantiene viva su presencia durante todo el primer tercio de 
siglo 5 

Ambas afirmaciones son tan ciertas como falsas, pero es precisamente en 
la dialectics que hace de medula de esta contradiccion donde se encuentran 
rasgos que sirven para defimr el comportamiento de las vanguardias historicas 
espanolas” (5) 

Y es que la andadura y el comportamiento de la vanguardia artistica espa- 
fiola estuvieron presididos en casi todas sus mamfestaciones por este smdrome 
de la simulacion de su propia existencia, consecuencia necesaria de la realidad 
de una implantacion que no acababa de tener lugar con urxos perfiles defimti- 
vos Parece que todos vamos estando ya de acuerdo con la idea de que las van- 
guardias artisticas que operaron en Espana durante el primer tercio de siglo no 
llegaron a concretar con demasiada mtidez mnguna de las poeticas que mostra- 
ban los ismos europeos, sus irrefutables modelos Cuando, en medio de esta si- 
tuacion, la madurez o el rigor alcanzaba el ejercicio plastico de tal o cual artis- 
ta, este solia pegar el salto a Paris deshgandose de toda imphcacion activa en 
nuestro contexto cultural Tambien parece aceptarse el hecho de que los obje- 
tos artisticos que produjo esta vanguardia sirven de soporte a verdaderas alea- 
ciones lmguisticas en las que coexisten poeticas diversas y a veces contradicto- 
namente amalgamadas, observacion esta que no solo debe entenderse como 
una critica al grado de madurez mtelectual y estetica, smo, sobre todo, como 
defimcion de su naturaleza histonca y punto de partida en el orden de los com- 
plejos procesos comumcativos que lograron engendrar 

Asf, y libres de reflexionar sobre Picasso, Gris o Maria Blanchard, que ac- 
tuaron fuera de nuestro contexto, podemos afirmar, por ejemplo, que el Cubis- 
mo mantuvo su presencia como ingrediente basico o como simple aderezo, 
desde que comienza a mostrarse a finales de la segunda decada hasta que el 
proceso se ve subitamente mterrumpido por la guerra O de la misma manera, 
podemos asegurar que la actitud dadaista fue la tarjeta de presentacion de 
irrupciones o eventos tan diferentes como los de los ultraistas (6), el de Rafael 
Alberti en “Palomita y Galapago' 5 (7), el de Adriano del Valle en “Telefonia 
celeste” (8), los de los Antiartisticos en sus apariciones (9), el del grupo 
“cinquista 35 de Vitoria o el del grupo llerdense de Art (10) 

La ausencia de ismos defimdos en la vanguardia artistica espanola no es 
pues obice para que podamos detectar en su trayecto histonco, entremez dados 
de las maneras mas extravagantes, la mayor parte de los movimientos, poeticas 
o simples ademanes de la vanguardia histonca europea El caso del Surreahs- 
mo plastico no escapa a esta dmamica de continues 6t bncollages”, aunque su 
proliferacion en Espana se hace patente a traves de una serie de condiciones 
peculiares que lo convierten en un caso algo especial Y es que, por ejemplo, lo 
que para otros lenguajes se evidencia bajo el aspecto de un condimento llegado 
en tarritos de diverso tamano, se trasforma en flujo potente cuando se trata del 
Surreahsmo Un flujo que, ademas, no llega completamente desecado en sus 
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fundamentos ideologico-esteticos y reducido a un simple muestrano de estile- 
mas dispersos como ocurre con las importaciones del Futurismo, Dada, del Cu- 
bismo o del grabado expresiomsta, sino que arrastra trozos miportantes de sus 
dimensiones intelectuales, poiiticas o mcluso eticas, fragmentos que, esta vez, 
no van a perderse en la ambiguedad de la enunciacion protocolana de lo mo- 
derno, donde se diluyeron los asertos programaticos de las demas poeticas, sino 
que van a conservar su identidad e incluso a mtentar la creacion de un vinculo 
con el contexto cultural en que se mueven (11) Pero que conste que he dicho 
solo trozos, fragmentos flotantes en un magma impreciso que hemos de mten- 
tar perfilar ahora Piezas que, en su conjunto, no lograron reconstruir en Espa- 
na el mosaico de ese “Surrealismo-practica- vital” que en Francia lo diferencia 
extraordmariamente de otros ejemplos (12) de lo que, para generalizar, llama- 
mos vanguardia en los libros de texto Porque importar en forma de estilo refle- 
jos mimeticos o analogicos de una poetica es algo relativamente factible, pero 
importar productos como el suicidio requiere demasiados aranceles y va mas 
alia de una simple impostura con la que pueden establecerse esos lindes con 
que una minorfa define sus territono frente al resto de los sectores mtelectuales 
y artisticos No olvidemos que esto ultimo fue el motor fundamental para la 
puesta en marcha del grueso de nuestios movimientos de vanguardia 

Tampoco fue facil ante el pueblo-publico que acometia el esfuerzo de la 
lucha revolucionaria desde una situacion de misena historica inveterada, m- 
tentar conciliar la hbertad exquisita y necesana del pensamiento con el avance 
de las masas hacia la liberacion real de sus lastres mas elementales 

En Francia, el mandaje del Surrealismo y la revolucion quebro protocola- 
riamente el dia de la Mutualite (13) tras una larga histona de hendas sm ce- 
rrar En Espana, actitudes como la de Gaceta de Arte o debates como el de Nueva 
Cultura (14) son muestras de un esfuerzo verdaderamente desmedido por man- 
tener a flote la lucidez y el pudor etico mas elementales 

Si estos simples rasgos adjetivan ya con especifica contundencia el retrato 
de un hipotetico pensamiento surrealista espanol, el de su consecuencia plasti- 
ca se adivina como algo borroso y forzosamente mas distante del ambito de los 
planteamientos que le habian dado origen Obviamente no se habla aqui de 
Miro, en Francia desde 1918 abnendo brecha en la primera linea de la lmagi- 
nacion, tampoco del Dali que a partir de 1929 estara tras el iconostasis compar- 
tiendo lo mas intimo de la liturgia pnmigema, m de Oscar Dominguez, umdo 
tan solo por correo al campo de batalla cotidiano del grupo vanguardista cana- 
no Pero mas esclarecedor que precisar de quien se habla es revelar de que se 
habla Porque la operacion de rastrear la presencia de un surrealismo extrahis- 
tonco en los mas diversos rmcones o antepasados de nuestro devemr cultural 
(15) no conduce smo a la confusion Es cierto que Solana tuvo una practica 
vital estrafalaria, irracional, seductoramente inquietante, y una obra plagada 
de sugestiones mterionzadoras en la acritud de sus meditaciones esperpenticas 
Su pintura y el mismo pueden llegar a ser un objeto surrealista, pero Solana no 
es un surreralista, como tampoco lo fue el Facteur Cheval, m Ucello, ni el hu- 
mano que sirvio de modelo para Nadja, m el Bosco, m Spranger, m Valle- 
Inclan, ni el frio mortuonamente magnetico de un Escorial con larvadas tenta- 
ciones de studiolo De acuerdo, son ejemplos que evidencian encrucijadas de 
las que parten rutas para viajar al interior de nosotros mismos armados con 
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aparatosos mstrumentos de navegacion Pero si lo que queremos es revisar con 
rigor critico nuestro pasado proximo, el Surrealismo solo debe ser entendido 
como un movimiento con referncias historicas precisas, que germina en Paris 
en torno a 1924 y se difunde mternacionalmente Una actitud proclive a amal- 
gamar las proyecciones de su difusion (o sus simbiosis con lo autoctono) con lo 
que metaforicamente podemos llamar lo surreal “ avant (ou autour) la lettre 33 con- 
duciria, por simpatia analogica, a msmuar que la rueca de “Las Hilanderas” es 
un alegato futurista Y nada mas lejos de la realidad Porque es cierto que “El 
Perro Andaluz” instrumenta esos fantasmas culturales de una Espana irreden- 
ta, pero tambien lo es el que, en “L’Histoire de POeil”, Bataille disfraza de ta- 
baco y oro las erecciones de su fantasia Cualquier otra actitud nos ilevaria a un 
puro estilismo mtelectual Hay que afirmar que nuestro Surrealismo, como tal, 
solo rompe el perfil de su crisalida cuando cobra una forma difenda al calor del 
movimiento que en Francia se ha mscrito ya en el registro general de la histona 
(16) 

Puede que visto asi, lo que quede dentro del Surrealismo plastico espahol 
se vea reducido a algo mucho mas modes to, subsidiario, y nco sobre todo en la 
medida en que, a partir de ese momento, y ahora si, se hibnda con nuestros 
viejos fantasmas Pero encontrar los trazos basicos de la concrecion de un movi- 
miento importado no sigmfica desechar nada, consiste tan solo en sistematizar 
un paradigma de factores culturales junto al que los fenomenos penfencos con- 
tmiian resplandecientemente mtactos a la espera de esa observacion fruto de 
una metodologia especifica 

Al margen de Miro, Dali, Dommguez y de algunos esplendidos zarpazos 
del demiurgico y lejano Picasso, el Surrealismo plastico espahol aun arroja una 
larga nomima de artistas en estos diez anos que anteceden a la Guerra Civil 
(17) Un conjunto de nombres de envergaduras diversas que asumen, secan o 
simplemente tanjen el Surrealismo de formas diferentes Moreno Villa, Lorca, 
Alberto, Palencia, Maruja Mallo, Ponce de Leon, Isaias Diaz, Lamolla, Mas- 
sanet, Lekuona, Alfonso Bunuel, Olivares, Castellanos, Castellon, Sans, Pla- 
nells, Caballero, Marmello, Calsma, Rodriguez Orgaz, Gamboa, Juan Ismael, 
Ferrant, Togores, Angeles Ortiz, Cnstofol, Juan Antonio Morales, Vines, 
Bores, Rebull, Pruna, Climent, Comps, Ciria, Gonzalez Bernal, Carmona, 
Niebla, Rodriguez Luna, Lahuerta, Gregorio Prieto, Gonzalez de la Serna, 
Amigo, Norah Borge, Perez Rubio, Pedro Sanchez, Juan Junyer, Miguel Prie- 
to, Carbonell, Remedios Varo, Angeles Santos, Jose Planas, Sisquella, Batlle, 
Mmgot, Sandalmas, Adriano del Valle 

En algunos el Surrealismo no fue sino un escarceo fugaz en forma de smto- 
ma de estiio, en otros unas sehas de identidad formal que expresaron el perfil 
de una opcion mas prolongada en el tiempo Surrealismos que se confunden a 
veces con sus regiones limitrofes, llamense fantasia, extravagancia, uncion liri- 
ca, meditacion mdolente, exaltacion mgenua, procacidad o simplemente en- 
sueno Acertijos para la clasificacion que debia hacer un publico solo semiespe- 
cializado y, sin embargo, verdaderos vehiculos con los que los artistas tuvieron 
la conciencia de expresar algo ^De expresar que ? Cuando hoy, en 1986, el 
joven provmciano de 16 anos es victima del apetito de la pmtura, y luego se 
decide, y luego se lanza, y a sus dieciocho descubre con fe ciega por donde van 
los tiros, y pinta, bien o mal pero pinta, y smtomza mas o menos torpemente 
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con los neoexpresiomstas, con Villalta, con Gordillo, con Nadie podria negar 
que se esta expresando, que expresa algo, d pero qu 6 ? Garente con toda seguri- 
dad del correcto discurso historico, estetico y moral que mexorablemente une 
nuestros dias con las vanguardias histoncas y que nos puede llevar hasta el Re- 
nacimiento, carente mcluso de ese discurso se expresa, expresa, medium qui- 
micamente puro, medium mgenuo por muy mezquma que haya sido su mten- 
cion, todo el sentido o la ausencia de sentido que la histona ha precipitado 
sobre esas formas ultimas, algo adonde, tarde o temprano, los codigos que pu- 
lulan por la cultura van a conducirnos Un buen conjunto de citas o alusiones 
de la semiotica, la sociologia, la filosofia o el psicoanahsis, podrian hacer respe- 
table esta parabola tan simple, que sin embargo prefiero expresar asi, esquele- 
tica y chusca, tan elemental como la enuncio Francis Bacon con sus “ldola 
theatri” Y el joven pmta mal o bien pero ^que es “pmtar bien” despues de 
haber entronizado a Picabia? Aunque en el Surreahsmo todavia si era facil dis- 
cermr el bien y el mal hacer, un bien y un mal objetivos con la misma objetivi- 
dad con que podemos juzgar una buena o mala pagma de caligraila, un buen o 
un mal encaje de bolillos, un buen o mal chiste Y nuestros surreahstas, al 
menos la mayoria, no fueron muy buenos Es dear, se acumulan los proble- 
mas A saber 

— No llego a haber un Surrealismo plastico coherente por integral obra-teorfa- 
practica vital 

— No llego a haber apenas “buenos” sintonizadores de estilo 
— Sm embargo tuvieron conciencia de que se expresaban en “onda surrealista” 
(fuera o no objetivamente verdad) 

— El publico mas o menos mformado “leyo” surreahsmo lo hubiera o no, segun 
lo defimrian los dos pnmeros supuestos 

— En realidad el Surrealismo siempre dijo que no pretendia el arte como fin 
smo como mero instrument 

— Esta enumeracion esta adquinendo la forma de un sofisma 
— Maruja Mallo, que no pinto nada mal, se lo creyo a pies juntillas (Una vez 
mi companera y yo la metimos en la cama del Palacio de la Magadalena, 
beoda, y nos dijo que eramos angeles enviados por Don Jose Ortega) 

— Jose Caballero, que no pmto nada nada mal, hizo telones para la Barraca y 
portadas para la fascista Vertice en pleno 1937 

— Alberto fue un gran surrealista (ya existia de sobra el movimiento, lo conocia 
aunque dudo que hubiera podido teonzar sobre aquello) el mejor surrealista, 
con un bo ton y una cuerda, artesanal, esplendido, el mas universal del planeta 
Me da igual lo de la calidad de sus obras, porque sobre todo, creo un vehfculo 
universal, dio las claves para trasnformar los sentidos en fuentes, casero, arte- 
sanal y todo de andar por casa 

— Lorca fue un surrealista Lorca-Dali fueron los pnmeros surreahstas espano- 
les y en ano y pico marcaron el radio maximo que nuestro surrealismo culto fue 
capaz de describir 

— Pero esta enumeracion, coja e mcompleta, sigue siendo un sofisma y puede 
serlo mas aun porque bastaba, basto mtroducir los siguientes elementos en un 
lienzo para que artistas, publico, y hoy los histonadores, movamos las antenas 
ohendo Surrealismo 


47 




Dibujo de A. RODRIGUEZ LUNA. 









— Formas urticantes y espmosas (18) 

— Formas blarxdas y carnosas, o bien oseas y pulimentadas (19) 

— Lmeas tensas y agresivas (20) 

— Simulacion de automatismo lineal (21) 

— Ojos, mutilaciones, objetos punzantes, cadaveres, heridas (22) 

— Formas geometricas aisladas (23) 

— Parajes solitanos que afslan los objetos con mtidez excesiva (24) 

— Smtaxis de motivos y argumentos contradictories (25) 

— Imagmeria sigmca (26) 

— Menoscabo en el equihbrio de los cuerpos, tensiones estaticas, levita- 
ciones (27) 

— Ensueno chagalliano, descarnarmento, “ Neue Sachhchkeit ” o recupera- 
cion linsta o mtranquihzadora de lo clasico (28) 

— Sugerencias mgenuas (29) 

La cuestion puede ser mas sencilla si la vemos desde otro angulo, aunque 
pueda parecer una pequeha fabula cartesiana hacia 1926-27 cuando el Surrea- 
lismo plastico y literario germina en Espaha, el Surrealismo Trances era un sis- 
tema hecho, (“pensable, luego existia 55 ), complejo, coherente, multiforme e m- 
cluso lmitado en otros paises Poco despues, su abamco formal se hibrida con 
otro mucho mas ampho el de los reahsmos de vanguardia que se multiphcan 
por Europa (30) De la misma manera que hoy basta poner un triangulito esca- 
leno monocromo redoblado por otro que hace las funciones de su sombra para 
smtomzar con nuestra modermdad ultima (sea en un estampado, en un anun- 
cio, un diseho, un prendedor de pelo o una chapa anti-Otan) , para smtomzar 
con todo el sistema que esta modermdad comport a o para configurar cualquie- 
ra sabe que pacto con su ideologia, su estetica o su etica, de la misma manera, 
bastaba un comportamiento emblematico similar para producir el espejismo de 
la transflguracion del Surrealismo en Espaha Pero si la podamos de avances 
revolucionarios tangibles, del mventario de los suiczdios, de la explotacion dul- 
cificada, de las mutaciones ponderables en el comportamiento de las masas, de 
las operaciones para su desclasamiento ideologico , ^que es gran parte de la 
cultura, la mas agregia y exhibible, smo una ficcion consentida y tacitamente 
pactada por unos pocos ? 

Moreno Villa fue alguna vez un pmtor horroroso, pero sin el hubiera falta- 
do sustancia aglutmante para muchos avatares de nuestra vanguardia 
^Surrealista el, con su traje y su bigotito planchados en tonos gnses ? Si-no-si- 
no-si-no Ton to el que milite con fervor en una de estas respues tas Seguro que 
lleva segundas mtenciones Seguro que es un necrofilo enmascarado o que poco 
despues va a reivindicar algo extrano (o que nos quiere voiver a vender a Pica- 
bia) 

En este pais, donde falto el canto de un duro para que hubiese un Surrea- 
lismo fascista con credenciales de oficialidad, ese movimiento era una realidad 
flotante a la que resultaba facil usar de referente Era un supercodigo hacia el 
que se podia viajar como se viaja sobre las paellas de Barcelo rumbo a las pagi- 
nas artisticas de El Pais 

Pero, como decia Miguel Hernandez, hubo cosas “masculmamente se- 

nas 55 

— Los de Gaceta de Arte se dejaron el pellejo por ser senos 
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— Renau, Luna y Alberto se partieron el pecho por ser serios. 

— La poetica de Alberto la pueden practicar hasta esos campesinos que, ya vie- 
jos, languidecen al sol de las ciudades dormitorio. (Juro que mi abueio Benito 
lo hacia). 

— Lorca, Doctor Jekyll y Mister Hyde continuo y constante, es una figura ina- 
gotablemente universal que escribio y dibujo a carne y fuego y juego. 

— Moreno Villa fue un hombre libre de toda sospecha. Etc, etc... 

Cierto es que todo esto debe decirse en una voz mas sistematica y calmada. 
Pero que duda cabe que para ello haran falta muchas mas.paginas. 



Dos figuras 3 J.MORENO VILLA. 
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NO! A.S 

1 — Venecia, 15-I6-V-1986 Palabias pronunciadas en el coloquio que siguio a su ponencia “F T 
Marinetti e li suo ruolo nella construzione del Futurismo” 

2 — Son ya clasicos Ios estudios de Albi, Bodim, Corbalan, Duran Gill, Morris, Perez Mimk, San- 
tos Torroella, Fuster, lie, Jose Luis Cano, Antonia Rodrigo, Larrea y, mas recientemente, Aranda 
y Garcia Gallego Un amplio debate se susuto en su dia en el curso monograflco “Arte surrealista” 
de la U I M P (verano de 1981), cuyas ponencias fueron publicadas en el libro colectivo El Surrta ~ 
lismo, Madrid, 1983, Catedra 

3 — Los estudios sobre la plastica del Surreahsmo que se produjo en Espana hasta 1936 son mucho 
menos abundantes Los mas importantes son los textos y documentation que Angel Gonzalez y 
Paco Calvo aportaron al catalogo de la exposicion “Surreahsmo en Espana” (Madrid, 1975, Gale- 
na Multitud), el libro de Perez Lizano Surreahsmo aragones (Zaragoza, 1980, Librerfa General) o el 
que acaba de publicar Lucia Garcia de Carpi El surreahsmo en la pmtura espahola (Madrid, 1986, 
Istmo) Obviamos, por supuesto, la abundantisima bibhografia sobre Dali, cuya etapa espanola ha 
sido convenientemente esclarecida por Antonina Rodrigo v Santos Torroella 

4 — No hace falta sino mencionar que ya desde el prmcipio se suscitaron actitudes tan controverti- 
das como la de Damaso Alonso (Cf Poetas espanoles contemporaneos , Madrid, 1958, Gredos) 

5 — BRIHUEGA, J “Futurismo, Ultraismo e culture pohtiche nell’area ispamca”, Actas del 
Congreso Futunsmo, cultura e politico, Venecia, V-1986 (en prensa) 

6 — La provocacion dadaista fue el tono adquirido por las veladas ultraistas de 1920 (Sevilla) v 
1921 (2 veladas en Madrid) 

7 — Alberti dicto, ante el respetable auditono fememno Lyceum Club, una escandalosisima confe- 
rencia titulada “Palomita y Galapago, no mas artnticos” El hecho tuvo lugar en Madrid, en di- 
ciembre de 1929 

8 — El 12 de enero de 1935, Adriano del Valle puso un huevo (sic) en el escenario del Ateneo 
sevillano, dentro de los numeros de hteratura y plastica que reahzo con Jose Caballero en el acto 
titulado “Telefonia Celeste” 

9 — Desde el “FuliGroc” (Barcelona, marzo de 1928) hasta la concepcion del ultimo numero de 
VAmic de les Arts (Sitges, marzo de 1929), Dali, Gasch y Montanya mantuvieron siempre un tono 
de provocacion dadaista cunosamente amalgamado con cierto optimismo futunsta 
10-— - Identica estrategia de presentation pubhcitaria de tono dadaista se percibe en la revista Art 
(Lenda, 1934) o en 5 (Vitoria, n° 1 IV- 1934) 

11 — Gaceta de Arte , por ejemplo, fue capaz de defender simuitanea y razonadamente el Surreahs- 
mo y el racionalismo arquitectomco, no solo como novedades esgnmibles sino como alternativas 
culturales posibles, domiciliando sus argumentos en el contexto de nuestra sociedad 

12 — Por supuesto nos refenmos solo al nucleo generador del Surreahsmo francos, dejando ahora 
al margen la mmediata aureola que sus sugestivas propuestas lograron suscitar en sus alrededores 
algo de Jo que la cultura occidental no ha logrado desprenderse hasta la fecha 

13 — Durante el Congreso de Escntores para la Defensa de la Cultura, que se celebro en Paris, en 
1935, los surrealistas fueron supuestamente boicoteados, cerrandose asi el proceso de ruptura ini- 
ciado un par de ahos atras Breton liegara a Tenerife en el marco de una gira mternacional con la 
que mtenta reforzar sus posiciones frente a las adoptadas por la mayoria de los mtelectuales del 
Congreso Indudablemente esta coyuntura habna de mfluir en el posicionamiento de los miembros 
del grupo canano, hasta entonces mucho mas conciliadores con las posturas de otros mtelectuales y 
artistas espanoles de la lzquierda Cf PEREZ MINIK, D “Du temps que les surreahstes avaient 
raison”, en Gaceta de Arte , Tenerife, X-1935 
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14 — Ya hemos mencionado el caso de Gaceta de Arte Otro ejemplo de debate por la busqueda de 
una expresion coherente de la alianza entre la sugestion de las formas (no ajenas al Surrealismo) y 
el compromiso revolucionano es el que se desarrollo entre Renau, Alberto y Rodriguez Luna en las 
paginas de la valenciana Nueva Cultura (n° de II y VI de 1935) 

15 — Hemos msistido otras veces en este aspecto que nos parece metodologicamente fundamental 
Gf Nuestro articulo “Fuentes hteranas del Surrealismo espanol”, en el libro colectivo El Surrealis- 
mo, Madrid, 1983, Catedra, pag 205 y ss 

16 — De este presupuesto parten tambien Angel Gonzalez y Paco Galvo en el mencionado catalogo 
de la exposicion Surrealismo en Esparto. 

1 7 — Los ingredientes surreahstas contmuaran aun durante el penodo belico y en ambos bandos 
(no olvidemos las obras que acompanaban el pabelion repubhcano en la exposicion de Paris de 
1937 o las portadas que Caballero realizo para la fascista Virtue A finales de los cuarenta “Dau al 
set” rercogera la antorcha 

18 — Ismael, Maruja Mallo, de la Serna, etc 

19 — Moreno Villa, Caballero, Planells, Sans, Palencia, Marianello, Massanet, Ismael, Alberto 
Ferrant, etc 

20 — Sobre todo Palencia 

21 — Togores, Angeles Ortiz, Moreno Villa, Cnstofol, Bores, Rebull 

22 — Moreno Villa, Maruja Mallo, Planells, Lorca, Caballero, Ferrant, Gonzalez Bernal, Massa- 
net, etc 

23 — Maruja Mallo, Marmello 

24 — Moreno Villa, Massanet, Maruja Mallo, Alberto 

25 — Formula utilizada por casi todos los artistas 

26 — Dario Carmona, Angeles Ortiz, Niebla, Rodrigez Luna, Climent, Planells, Ferrant, Sans, 
Marmello, etc 

27 — Planells, Marmello, Angeles Santos, Massanet, Ismael, Caballero 

28 — Moreno Villa, Lahuerta, Gregorio Prieto, de la Serna, Ponce de Leon, F Domingo, Dario 
Carmona, Isaias Diaz 

29 — Norah Borges, Pedro Sanchez, Maruja Mallo 

30 — Llamense realismo magico, Nueva Objetividad, retomo al orden, o las distmtas formas de 
persistence del metafisismo pnmitivo que se producen en Italia desde los anos 20 La mfluencia de 
estos lenguajes sobre la vanguardia espahola e mcluso sobre el arte oficial es una de las piezas 
claves que aun esta pendiente de un estudio en profundidad 
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EL NACIMIENTO DE VENUS DE DALI Y SU DIBUJO EN LITORAL 


Por Rafael Santos Torroella 



El dibujo de Litoral 


El dibujo figura en el famoso numero triple de Litoral (el 5-6-7, de cubierta en 
papel-terciopelo azul) que corresponde al mes de octubre de 1927 y constituye, 
como en su portada reza entre parentesis, un ( homenaje a Don Luis de Gongora) 
Con este numero, el grupo malagueno anticipabase en dos meses a la conme- 
moracion orgamzada en Sevilla y, por consiguiente, levantaba acta fundacio- 
nal de la que despues se llamana “generacion del 27“ Asi fue, y con tanto 
mayor motivo cabe afirmarlo cuanto que, a una mas crecida nomma de eScrito- 
res de dicha generacion, anadfa otra de artistas que tambien formaron parte de 
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la misma y que, en muchas ocasiones, colaboraron estrechamente con sus com- 
ponentes literanos Prescmdir de ellos equivale a pnvar al enunciado genera- 
cional de su verdadera amplitud, mdicativa de la conjugation de talentos y ta- 
lantes que hicieron de ella el fenomeno de epoca posiblemente mas considera- 
ble y coordmado de las letras y las artes espanolas de este siglo, ahora ya proxi- 
mo a su fin t Como se pude hablar de la generacion del 27 excluyendo de ella 
— para citar solamente a los representados en Litoral y por el mismo orden del 
indice de su numero dedicado a Gongora — artistas como Benjamin Palencia, 
Togores, Moreno Villa, Salvador Dali, Uzelai, Gregorio Prieto, Fenosa, [Ma- 
nolo] Angeles Ortiz, Cossio, Pemado, Manolo Hugue, Vines y Bores? Sm olvi- 
darse, claro esta, de los de la generacion anterior que tambien aparecen en el 
numero gongormo, no ya como colaboradores, smo como igualmente homena- 
jeados, segun muy sigmficativamente sugieren las mayusculas en negntas de 
sus nombres Manuel de Falla, Juan Gns y Picasso La preferencia dada al se- 
gundo, otorgandole la portada interior a su colaboracion — el dibujo de un bo- 
degon cubista dedicado "A Don Luis”, firmado y fechado por Gris en 1926, 
que con otro de Picasso fueron las unicas obras reproducidas en color — mues- 
tra bien a las claras que, en este caso, el homenaje era postumo Juan Gns 
habia muerto el 1 1 de mayo de aquel mismo ano, y posiblemente aquel dibujo, 
que muy poco antes habia enviado a la malaguena Litoral , fuera uno de los ulti- 
mos, si no el ultimo, que realizo Por lo demas, la palabra “generacion” cuen- 
ta en el diccionano con una acepcion que, refenda en el a la Geometna, tiene 
aqui, por la inclusion de los tres grandes nombres citados, pleno sentido “For- 
macion de una extension determmada por otra extension que se supone en mo- 
vimiento” 

El dibujo de Dali esta reproducido en la pagma 36 del mencionado nume- 
ro de Litoral Ignoro su paradero y, por lo mismo, sus dimensiones, aunque 
conjeturo que no deben de diferir mucho de las de otro de los poquisimos de 
analogas caracterfsticas y epoca que este dentro de la production de Dali j oven 
el que, perteneciente al Museo de Arte Moderno, de Nueva York, figuro en la 
gran retrospectiva que se le dedico a Dali en el Centre Georges Pompidou, de 
Paris, del 18 de Diciembre de 1979 al 21 abril de 1980 Este ultimo dibujo, al 
que debere referirme mas adelante, se consigno en el correspondiente catalogo 
como “ Sin titulo , 1927 / Tmta sobre papel / 25,1 x 32,6” Estas indicaciones po- 
siblemente valgan tambien para el dibujo de Litoral , si bien a este le podemos 
dar el titulo que, al parecer con proposito de tal, cahgrafio el propio Dali, abajo 
y a la lzquierda HOmenaje a Gongora , asi, con mayusculas para las dos letras de 
la pnmera silaba, lo que acaso resulte mas sigmficativo de lo que al pronto pu- 
diera parecer dentro de la peculiar anarquia heterografica del pmtor, sm duda 
mterpretable a la luz de los anahsis freudianos, que tanto le cautivaban, de la 
Psicopatologia de la vida cotidiana 

Con todo, ese titulo no parece que encaje plenamente con lo que, de pri- 
mera intencion, cabria considerar como un dibujo “gongormo” segun el habi- 
tual proposito, en casos analogos, de alguna clase de adecuaeion del homena- 
jeante a los temas, formas o estilo proverbiales del homenajeado En ello se di- 
ferencia Dali de otros colaboradores del numero de Litoral , especialemnte de 
Bergamin, Guillen, Alberti, Prados e Hinojosa, quienes ya parecian querer 
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El dibujo del Museo de Arte Modemo de Nueva York 1927 


gongonzar desde antes de aquel numero dedicado al autor de las Soledades 
Todo lo mas, el dibujo de Dali tiene un aire criptico que, hasta cierto punto, 
podria homologarse con la pretendida oscuridad gongonna Pero, a poco que 
se considere, no es solo con dificultades de lectura con lo que ante el nos trope- 
zamos 

En Gongora se nos podra hacer arduo, en un primer momenta, descubnr 
el verdadero sentido del verso o la estrofa porque nos perdamos en algun tras- 
trueque smtactico o compositivo de los elementos que los mtegran, cosa a la 
que no estamos habituados, pero esos elementos — ave, Sol, agua, nube, enci- 
na — son objetiva y perfectamente reconocibles En el dibujo de Dali, en cam- 
bio, no se nos brinda posibilidad alguna de recomponer la llacion natural a 
que, como espectadores, aspiramos de los elementos de que consta, porque 
estos son irreconocibles en lo que, al pronto y ya de por si, se presenta en ellos 
como amorfo o residual, como propiamente descompuesto , en el sentido de des- 
composicion orgamca Lo contrano, pues, de lo gongormo, que consiste, justa- 
mente, en la pnmacia concedida a la composicion Una pnmacia, mcluso, des- 
mesurada, hasta el punto de que cabrfa dear que el arte de Gongora — del 
Gongora, claro esta, de las Soledades — lo es, sobre todo, por un exceso o abuso 
de composicion 

En el dibujo de Dali no parece existir nada “objetivo”, nada que tenga, 
como en Gongora, entidad y consistency de por si, cabalmente defimdas en sus 
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objetos con esa especie de sosegada claridad mdiferente a cuanto no sea ella 
misma, en que se diria que estan inmersos los que se encuentra ahi, fuera de 
nosotros, y que son las que mas nos permiten comprenderlos y comprendernos 
en nuestro deambular por el espacio que con ellos compartimos En el dibujo 
de Dali, por el contrario, una irrespirable sobrecarga subjetiva parece esforzar- 
se en invadirlo todo |Que lejos esta el Dali mmediatamente anterior, el canta- 
do por el Lorca, entonces mas gongonno — es dear, mas remedador e mterpre- 
te de cubistizantes estructuras compositivas — , de la “Oda didactica a Salva- 
dor Dali” — despues, ya lo sabemos, suprimma el adjetivo — , en la que hizo 
aparecer al joven pintor hermanado con el hombre de “la pura sintaxis del 
acero”, devoto de la regia, el compas y la cinta metrica (“el hombre que mira 
con el metro amarillo”), mientras “los colecciomstas de mariposas huyen” 
Nada hay en el dibujo de Litoral que pueda recordarnos a aquel Dali cantado, 
apenas un aho antes, por el poeta granadino En el de ahora, el mencionado 
subjetivismo anula y hace imposible cualquier relacion espacial, por lo que sera 
inutil que el espectador intente dar por si solo la clave que le permita descifrar 
el enjambre de rayas, trazos, puntos y quiza signos que tiene ante si 

(.Se tratara — cabe preguntarse — de un dibujo automatico, que no respon- 
da a una intencionalidad previa, un dibujo como los que por entonces habian 
entrado ya en la panopha de recursos de los surrealistas, quienes en cualquier 
caso, a lo mas que con ellos aspiraban era a concitar alguna posible mamfesta- 
cion del “azar objetivo”, la provocacion del cual, como oscuro destino latente, 
constituia otro de los recursos de aquella misma panopha 7 Asi pudiera, al 
pronto, parecer, pero ello seria dejarse engahar por las apanencias, como se 
engano quien, al reproduce el dibujo antes citado que pertenece al Museo de 
Arte Moderno de Nueva York, le puso, precisamente, el titulo de Dessin automa- 
tique (1) La semejanza — mas de “clima” o de “atmosfera” que de formulacio- 
nes graficas, aunque no dejen de existir conexiones en tal sentido — entre el di- 
bujo de Litoral y el del museo neoyorqumo, confiere gran mteres al comentano 
hecho por el pintor a proposito del ultimo y que en el catalogo de la Retrospec- 
tiva del Centro Pompidou se resume como sigue 


“El dibujo representa dos desnudos tendidos en la playa Pertenece 
al mismo tipo que el de la pintura Mujer desnuda sentada en un sillon Es, 
segun cree, un dibujo muy importante porque prefigura la iconografla de 
toda su obra posterior Toda su cosmogoma ya esta presente en el El dedo/ 
forma falica, las moscas, las formas viscosas como medusas, los elemen- 
tos biologicos, toda suerte de elementos blandos y plegable” 

“Dali considera que el dibujo, en su “deseo de mformar”, difiere 
mucho de las obras automaticas y no deberia ser denominado asi en el 
sentido del surreaiismo Unicamente la caligrafia del dibujo podria ser 
denominado de tal modo en el sentido surrealista Dice que, en realidad, 
el dibujo es cubista en cuanto a su punto de partida Todo en el esta aco- 
tado por una linea flotante, pero en lugar de elementos angulosos, estos 
son blandos y plegables” (2) 




El resumen de las declaraciones dahmanas que se acaba de leer nos brmda 
una buena pista — la unica que realmente 1 o es, sin la cual resultaria mucho 
mas dificil y problematico — para la elucidacion del dibujo de Litoral En el del 
museo neoyorqumo, por de pronto, se nos desvela asi la existencia de una m- 
tencionalidad “informativa” previa, esto es, de un hilo conductor tematico que 
contrarresta o, mejor anula el mero automatismo que, mimetico del practicado 
en Paris por los surrealistas, pudiera contener Pero, sobre todo, se nos precisa 
muy concretamente ese mismo hilo tematico, remitiendonos Dali a ciertos ele- 
mentos formales o expresivos que, a partir de los dos desnudos en la playa que 
dice haber querido representar en el, viene a considerar como el codigo geneti- 
co de sus obras posteriores Uno de esos elementos, el mas facilmente reconoci- 
ble, es el dedo/forma falica que, con su mano correspondiente, vemos aparecer 


Cmiates (anteriormente El naamiento de Venus y Los esfuerzos estenles) 1927-1928 Museo Espanol de Arte 
Cctnlemporaneo, Madrid 
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como flotando o volando — Dali hablaria en aigun otro lugar de falos volado 
res — en dxferentes partes de la composicion Es la misma mano falica que 
vemos en el centro, un poco a la derecha, del cuadro Cemcitas (1927, Museo de 
Arte Contemporaneo, de Madrid) y que veremos reaparecer una vez y otra, 
mas o menos rotundamente, en otros cuadros y dibujos de Dali, mcluso en al- 
guna de sus cartas a Garcia Lorca, como la de enero de 1928 cuyo fragmento 
micial se reproduce Descendiente de esa misma mano es la cercenada de un 
dibujo a tmta, con acompafiamiento de hormigueantes pululaciones, que nos 
conduce a la secuencia de la llena de hormigas que aparece en Un chien andalou , 
el film que poco despues reabzana con Bunuei 
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Fragmento de una carta de Dali a Garcia Lorca, enero de 1928 Fundacion Garcia Lorca, Madrid 


No puedo extenderme aqui demasiado sobre este tema, que es uno de los 
centrales en la xconografia dalimana Me limitare, por ello, aconsignar que esa 
mano falica desembocara, ennquecida en su sigmficacion erotica, en la de un 
cuadro clave de aquella decisxva etapa, ya a punto de concluir, en la obra del 
pmtor, etapa a la que suelo denommar “epoca lorquiana”, porque a ella corres- 
ponden los anos de su mas estrecha amistad con el poeta Dicho cuadro, al que 
Dali le puso muy postenormente (1970) el titulo de Los deseos insatisfechos en sus- 
titucion del que entonces (verano de 1928) le habia dado de Dialogo en la playa> 
fue el que suscito el pnmero de los escandalos por el provocados el que se pro- 
dujo cuando lo envio al tercero y ultimo Salon de Otono ( Salo de Tardor) cele- 
brado en Barcelona por la Sala Pares, donde fue rechazado por obsceno (3) En 
este lienzo, la mano en cuestion, que aparece a la izquierda sobre una isleta de 
aremlla, comporta quiza la primera de sus luego famosas “imagenes dobles”, 
pues con el falo en ereccion, constituido por el un tanto desaforado dedo meni- 
que (con sus dos acompanantes naturales, formados por los dedos anular y co- 
razon), se conjuga la imagen del sexo fememno, a modo de sangumolienta hen- 
da, resultante del hueco establecido por el dedo mdice al curvarse sobre el pul- 
gar en evidente ademan masturbatono En la parte opuesta del cuadro, a la de- 
recha, algo que se nos presenta como descomunal y sonrosada masa corporea, 
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La mano de Un chien andalou , 1927 

fememna sm duda, da sentido al titulo — tanto al primitivo de Dialogo en la play a 
como al posterior de Los deseos insatisfechos — y, a la par, exphca el inmediato 
porque del refendo ademan ante la imposibilidad de acercairuento que com- 
portan las respectivas msularidades de mano y cuerpo 

Aparte de lo que supone este basico tema en el Dali juveml — tema sobre el 
que msistira postenormente y que mforma su teoria del “cledahsmo” erotico, 
por el desarrollada en su novela Hidden Faces , 1944 — lo que aqui nos mteresa 
particularmente, poque es lo que nos conduce a la mterpretacion del dibujo de 
Litoral , es que, a contmuacion de este cuadro, pinto otro de asunto y caracterfs- 
ticas analogos, aunque de formulacion un tanto diferente el titulado Figura 
mascuhnay figura fememna en una playa , con el cual dio Dali un paso mas hacia el 
reducciomsmo o pnmordialismo formal, mspirado en Miro, de la serie de cua- 
dros que pmto en 1928 y que es la mas “abstracta”, si cabe llamarla asi, de 
todas las suyas Reparese en este ultimo cuadro y se observara que la isla de la 
lzquierda es, aumentada, la del cuadro anterior, mientras que la mano, que re» 
pite tambien, ha sufrido una transformacion se ha reblandecido y como empe- 
zado a deshacerse, aunque siguen siendo reconocibles sus dedos — con sus bien 
dibujadas unas como los del dibujo del museo de Nueva York — , en la postura 
de los cuales no es dificil descubnr el rmsmo ademan que ya hemos visto en 
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Dialogo en la playa , En el nuevo cuadro, que Dali expuso en las Galenas Dalmau 
por los dias en que el anterior le fue rechazado en el Salon de Otono barcelones, 
aquella carnosa masa corporea de la derecha a la que el pintor sin duda quiso 
representar de modo que resultase tan suculenta como abrumadora, no es 
exactamente que haya desaparecido, sino que ha quedado reducida a algunos 
elementos denotadores de su feminidad, los mas concretos de los cuales son los 
dos grandes senos o, mas bien, la sombra proyectada por ellos en un dia de 
pleno y excitante sol veraniego, que bien pudo ser el inspirador de la aiudida 
serie de 1928, en buena parte de acusada influencia mironiana. Nos hallamos, 



Salvador Dali: Dialogo en la playa. 1928. Oleo sobre carton, con incorporation de arena y gravilla. 
Antigua coleccion particular Lieja (Belgica) 

pues, ante una imagen que parece haber sufrido un cierto proceso de descom- 
posicion y que, de algun modo, nos remite, hasta por su propio titulo de Figura 
masculinay figura femenina en una playa , al dibujo del Museo de Nueva York, del 
cual, como vimos, afirmo Dali que representaba “dos desnudos tendidos en la 
playa 5 ’. Comoquiera que este dibujo lleva la fecha de un ano antes, 1927, lo 
mismo que el de Litoral , no ha de ser aventurado suponer que exista un cierto 
nexo entre ambos. Y ello, eon tanto mayor motivo cuanto que Dali siempre 
procedio por series muy reiterativas de unas determinadas formulaciones tema- 
ticas que, en su asumida paranoia o en su aceptada y hasta estimulada propen- 
sion delirante, forzosamente se le habian de volver obsesivas. 



Salvador Dak Figura mascuhna y figura fememna en una playa 1928 Oleo con arena v gravilla Foto del 
antiguo archivo F Serra, Barcelona 


Resulta, sm embargo, que en el dibujo de Nueva York son perfectamente 
distmguibles al menos tres manos falicas y un sexo fememno, pero no los dos 
dibujos desnudos tendidos en la playa Por su parte, en el dibujo de Litoral no se 
aciertan a ver dichas manos y si, en cambio, en la mitad derecha, un par de 
varios ovalos concentncos en torno a los pezones correspondientes, con otros 
rasgos proximos que asimismo pudieran “mformar” acerca de un torso femem- 
no (^No representara el otro gran ovalo, tambien formado por curvas concen- 
tncas y de mayor tamano, que se halla debajo de los antenores, el vientre o 
parte inferior de dicho torso?) Lo que acaso ocurra es que, tanto en un dibujo 
como en el otro, asistamos a una transcnpcion grafica del tropo que, en reton- 
ca, recibe el nombre de smecdoque, aqui consistente en tomar la parte por el 
todo Elio serla evidente en el de Nueva York por la presencia en el, como mdi- 
cado queda, de uno y otro sexo ^Y en el de LitoraP En este ultimo dados los 
paralehsmos — de ejecucion, de obsesion tematica, etc — entre ambas obras, 
facil seria colegir, por ley de simetria incluso, que la parte lzquierda correspon- 
de igualmente a la representation mascuhna Una representacion que, en este 
caso, solo cabe deducirla de algo que tenga relacion con las manos falicas, 
tanto del dibujo neoyorkino como, mas concretamente, de los posteriores lien- 
zos antes citados, en las que Dali plasmo, en la doble imagen un tanto ironica o 
festiva de ambos sexos, el ademan masturbatorio que, caso umco en toda la 
historia de la pmtura, constituye el emblema de un autoerotismo que nadie 
elevo, como Dali, a la categoria de msistente y, a lo que se ve, irrenunciable 
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leimotiv de toda su obra (4) . £ Y no seran, aqui, precisamente las diminutas fle- 
chas que, nerviosas y veloces, se agitan hacia la izquierda en convulsivos movi- 
mientos envolventes las que, a su vez, simbolicen, tambien por sinecdoque del 
referido ademan, la relacion del no visible desnudo masculino con el desnudo 
femenino, este si visible, en parte al menos?. 

Si esta hipotesis resultara, como supongo, viable, no solo tendriamos re- 
suelto, en cuanto a su informacion iconografica, el problema que plantea el di- 
bujo de Dali en Litoral , sino que nos permitina situarlo debidamente — y, con 
ello, anadirle una importante matizacion tanto formal como expresiva — den- 
tro de la serie que engloba a toda la por mi denominada “epoca lorquiana” del 
pintor, en la cual cabria decir, empleando una socorrida locution actual, como 
ya apunte, que se encuentra el verdadero codigo genetico de su obra posterior. 
Dicha epoca va desde la primavera de 1927 — en coincidencia con el inicio de la 
segunda y ultima estancia de Garda Lorca en Figueras y Cadaques — hasta fi- 
nales del ano siguiente, cuando Dali se estaba preparando a dar el salto a Paris, 
donde se reuniria con Luis Bunuel para ultimar el rodaje de Un chieh Andalou. 
Este ultimo puede servirnos como tope cronologico de la “epoca lorquiana”, 
propiamente dicha, de Dali, aunque sus efectos o consecuencias se prolongaran 
directamente hasta Eljuego lugubre y El gran masturbador , lienzos cuya ejecucion 
coincide con la presencia de Gala en su vida, bien que, aun asi, dichos efectos 
reapareceran con intermitencia a lo largo de toda la obra del pintor a traves de 
imagenes y metaforas plasticas que hunden sus raices en aquella epoca. 



La mieles mas dulce que la sangre (originalmente Bosque de aparatos 1927. El cuadro hoy desaparecido, 
pertenecio a la coleccion de Coco Chanel, Paris. 


63 




El dibujo de la revista Emponon La Bisbal (gerona 3-6-1928) 


Pero si de la misma puede considerarse Un chien Andalou el hito final, ^cual 
pudo ser el del xnicio de ella, entendida como epoca estrictamente pictorica 
— segun el empleo de la palabra “epoca” en la histonografia artistica — que, 
como tal, empezo en 1927, cuatro ahos despues de haberse conocido ambos 
amigos en la Residencia de Estudiantes, cuando Federico regreso a ella una vez 
concluida su licenciatura en Granada- 1 

Para mi es evidente que esa “epoca lorquiana” de Dali se micio con dos de 
sus cuadros juveniles mas famosos, La miel es mas dulce que la sangre y Cemcitas , el 
pnmero, que fue de madame Chanel, desaparecido hace tiempo, y el segundo 
hoy en el Museo Espanol de Arte Contemporaneo, de Madrid (5) Incluso te- 
nemos de ambos una especie de certificado de nacimiento, con las firmas del 
autor y Ios dos testigos presenciales mas imphcados en la tituiacion de dichas 
obras me refiero a la tarjeta postal que, a mediados de julio de 1927, Salvador 
Dali, Federico Garcia Lorca y Lidia (esta bajo los nombres de Teresa y La Bien 
Plantada) le enviaron desde Cadaques a Sebastian Gasch (6) En ella, Dali le 
decia a su amigo y confidente, el citado crftico barcelones, que estaba prepa- 
rando “una larga carta hablandote de mi Bosque de aparatos y de El nacimiento de 
Venus , que ya estan empezados 55 Sabemos que estos titulos — reemplazados 
despues por los de La miel es mas dulce que la sangre , el pnmero, y Los esfuerzos este- 
riles (postenormente, Cemcitas ), el segundo — se debieron, en todo o en parte, al 
propio Federico, quien durante todo el mes de julio de aquel ano pudo asistir 
en Cadaques a la ejecucion de ambas obras De la admiracion y el entusiasmo 
del poeta por ellas, smgularmente por Bosque de aparatos (su titulo posterior de 
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La miel es mas dulce que la sangre se debe a una frase de Lidia, la famosa pescadora 
cadaquesense), tenemos el testimonxo de R Descharnes, segun el cual, Dali, 
cuando estaba pintando en 1960 el cuadro Cielo kiperxiologico i le dijo que pensa- 
ba dedicarselo a Garcia Lorca — combmando en la dedicatoria los apellidos de 
este con el nombre de Gala, de modo que se leyera Galcia Larca — porque tenia 
la misma estructura compositiva que el que habia pintado veintitres anos antes 
y porque Federico le pidio entonces que le hiciera una replica del mismo y que 
se la dedicara “Pon en el cuadro mi nombre — aseguro que le habia escnto el 
poeta en una de sus cartas — para que este sirva de algo en el mundo” (7) 

No parece, sm embargo, que Dali llegara a pmtar aquelia replica para su 
amigo, e ignoro si cumpho su proposito de dedicarle, transcurndos mas de 
cmco lustros, su Cielo hiper xiologico , pero me parece sumamente mdicativo del 
posible contenido latente del pnmero el hecho de que entre las cartas de Dali a 
Garcia Lorca que se conservan en los archivos de la Fundacion que en Madrid 
lleva el nombre del ultimo se encuentre la fotografia de un fragmento del pnme- 
ro de los cuadros citados justamente de aquel en que, segun mi interpretation, 
aparecen las cabezas de Dali, arriba, y Lorca, abajo, asociadas con el desnudo 
femenmo tendido entre ellos en el suelo y cercenadas sus cmco extremidades, 
pese a la sugestiva e mdolente pose de tal figura, probablemente la de alguna 
de las bahistas que el joven pmtor podia con templar al pie mismo de la ventana 
de su estudio en la playa del Llane, de Cadaques (8), como igualmente signifi- 
cative, en cuanto a Cielo hiper xiologico , resulta el mero proposito de entrelazar en 
su dedicatoria las silabas de los nombres de Garcia Lorca y de Gala, como si 
aquel contenido latente del pnmero de dichos cuadros no pudiera menos sino 
evocarle, en la “persistence de su memorial, algo sumamente critico que ella, 
Gala, habia acudido providencialmente a resolverle en uno de los momentos 
cruciales de su existence 

Relacionado con el citado Bosque de aparatos existe un dibujo muy poco cono- 
cido, cuyo paradero ignoro y que no creo se haya vuelto a reproduce desde que 
se publico por pnmera vez en el umco numero que conozco de una efimera re- 
vista bajoampurdanesa, Emponon , de La Bisbal, cuya fecha es la de 3-VI-1928 
En este dibujo, que forma serie — seguramente se trata del pnmero de ella — 
con los aqui comentados de Litoral y del Museo de Arte Moderno de Nueva 
York, junto a diversos elementos sigmeos y cahgraficos comunes a los tres, 
puede verse a manera de croquis o idea imcial de Bosque de aparatos el pnmero 
de los luego famosos burros podridos que tan importante papel desempenaran 
en dicho cuadro como en el de Cemcitas , que ejecuto casi simultaneamente 
Con este nuevo simbolo, umdo a las manos faheas, los sexos y senos lemenmos, 
los enjambres o salpicaduras de puntos, particulas y toda suerte de horarn- 
gueantes pululaciones, las manchas viscosas, los miembros amputados, dego- 
llaaones, fragmentaciones venosas, etc y siempre el contrapunto, encubierto o 
visible, de cuerpos femenmos a un tiempo mcitantes y monstruosos, bellos o re- 
pulsivos, tenemos el repertorio iconografico esencial de la compleja erotica da- 
lmiana O, mas bien, de una autoerotica, no exenta de tmtes masoquistas, de 
la que se encuentran msoslayablemente imbuidos su arte y, en cierto modo, su 
estetica, irreversibles ya a partir de la “epoca lorquiana”, que se micia con los 
dibujos y pinturas aqui comentados Todos ellos forman un cicio bien defimdo, 
dentro del cual sobresale, entre los primeros, por su finura el que, como home- 
naie a Gongora, envio a Litoral 
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Y ese ciclo podrfa ponerse bajo la ensena de El nacimiento de Venus , volvien- 
do el cuadro a su titulo original, pues el es el que nos da la clave de todas las 
obras mencionadas aqui, las cuales giran en torno a un umco tema no el de un 
nacimiento de la diosa del Amor como recreacion formal del mito antfguo, sino 
el de las complejas resonancias ammicas que aquel nacimiento provocaba en el 
y su amigo mas intimo en aquellos dias de confusas y compartidas mterrogacio- 
nes acerca de sus apremios eroticos Unas mterrogaciones, ciertamente, com- 
partidas, pero que cada uno de ellos se planteaba de un modo diferente, contra- 
no mcluso, como parecen denotarlo las respectivas expresiones de los rostros 
de uno y de otro que Dali mtrodujo en la composicion de aletargamiento, entre 
el sueno y la renun cia a ver, en el de Federico, de excitada, mquisitiva y avida 
mirada, en el suyo propio (9) 



Groquis de la Venus de Botticelli 


Croquis de la Venus de Dali 
en su cuadro Cematas 
(originalmente El nacimiento de Venus 
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NOTAS 



1 — Asi figura en el ultimo Dali, de R Descharnes (Lausanne, 1984, p 66), a quien, como se vera, 
desmiente el propio Dalf en la cita que sigue 

2 — Extracto de una conversation telefonica con Salvador Dalf Archives del Museum of Modern 
Art de Nueva Yoik ( 15 de marzo, 1974) Reproducido en el catalogo de la Exposicion Dalf, Centro 
Pompidou, Pans, 1979-1980, p 57 

3 — Vcase mi discuiso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Jorgt, de Batcelona, 
titulado Salvador Dali i el Salo de Taidoi — Un episodi de la vida artistica batcelona, en el cual trate am- 
phamente el tema de aquei rechazo 

4 — En otro lugar ha senalado algun precedente de estos temas en las letras catalanas tontempora- 
neas, con mencion especial a J V Foix, quien va en 1919 publico el muv sigmficativ o Capitol II 
d’una Autobiografia , en el cual presenta un mecamsmo, de inequivoco caracter mastuibatorio, que el 
protagomsta utiliza para su ‘ miciacion en el formcio” El tema de la obsesion por maquinas > apa- 
ratos extranos — generalmente de origen onfrico — va fue estudiado, en relacion con el autoerotis- 
mo, por Viktor Tausk (1879-1919) el polemico y tragico discipulo de Freud, pero quien lo ha anah- 
zado mas a fondo con respecto al aite > la hteratura de vanguardia es Michel Carrouges en su 
admirable Les machines cehbataires , donde pone el dedo en la llaga de ese mito moderno que, segun 
el, “representa la forma moderna del complejo de Narciso y su gelida accesis” (Vease mi hbro 
Salvador Dali, corresponsal de J V Foix Ed Mediterranea Barcelona, 1986, pp 34 y 35 

5 — De ambas obras me ocupe amphamente en mi libro La miel es mas dulce que la sangie / Epocas 
lorquianay freudiana de Salvador Dali (Ed Seix v Barral, Baicelona, 1984), al cual, para no repetirme, 
remito al lector 

6 — Dicha postal se publico por pnmera vez en Federico Garcia Lorca J Cartas a sus amigos , Ediciones 
Cobalto, Barcelona, 1950, p 48 Segun su destmatario, llevaba el matasellos de 16-VII-27, aun- 
que, por error, el lunes de la fecha aparecio transcrito como agosto en vez de julio 

7 — R Descharnes, Dali de Gala , Lausana, 1962, pp 73-75 

8 — La cabeza de Dalf que aparece en este cuadro es ya, en sus caricaturescos rasgos premomtoria 
del grotesco y flaccido perfil del “gran masturbadoi” contumazmente prodigada por el a lo largo de 
toda su obra, la de Federico, que en analoga vision escorzada tambien repitio varias veces en aque- 
llos ahos, ofrece la pecuhandad, no menos sigmficativa, de que la sombra que proyecta no es la 
suya, smo la del perfil de Dalf 

9 — Debo aclarar que en mi ya citado libro sobre La miel es mas duke que la sangres, la deficiente 
reproduccion de las ilustraciones impide que en la reproduccion de Cemcitas el lector pueda descu- 
brir la refeiencia a El nacimiento de Venus, de Botticelli, en la cual se inspire Dalf para aquella obra 
suya, toda vez que el grabado correspondiente fue guillotinado en su parte baja por convemencias 
de pagmacion Reproduzco, pues, el mencionado cuadro de Dalf y Uamo la atencion sobre el ya- 
cente y mutilado desnudo fememno que se haila un tanto oculto en el angulo inferior lzquierdo de 
la composicion, pues el es el que consutuye la version dalimana del desnudo botticellesco, la cual 
aparece mvertida como suele ocurnr en casi todos los casos en que Dali traslado a la obra defimtiva 
el calco o la copia de algun motivo anterior, tanto propio como ajeno Para facihtar el cotejo acom- 
pano sendos croquis de dichos desnudos El contraste de la clasica belleza de esta figura con la 
desmusurada carnosidad rosada del disforme desnudo o “espectro de la libido”, que flota sobre 
aquella entre las cabezas de Lorca y Dalf, nos da la mencionada clave de lo que el pnmero quiso 
plasmar, realmente, en esta obra suva 
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Por Josep Palau x Fabre 



Necesitamos precisar de que surrealismo se trata o, mejor dicho, de que su- 
rrealismo hablamos Es evidente que el surrealismo es una referenda que lm- 
phca una forma de conocimiento o de percepcion que ha existido desde las ca- 
vernas Y no es menos cxerto que esta manera de ver y concebir, o sus mamfes- 
taciones, las hallamos en la obra de Picasso desde sus comienzos Hoy conside- 
ramos, como pertenecientes del todo a esta cornente, muchas obras de Bosch o 
de Brueghel, numerosos cuadros y grabados de Goya, no pocas pinturas de 
Ensor 

Pero no es menos evidente que acostumbramos a designar con el nombre 
de surrealistas algunas mamfestaciones intelectuales, poeticas o plasticas que 
aparecen pnncipalmente en Francia a partir de 1924, fecha del Pnmer Mamjies- 
to del Surrealismo de Andre Breton El auge de la cultura francesa, imantada en 
Pans, durante los pnmeros decenios del siglo XX, ha casi monopolizado este 
titulo Aun cuando la acepcion del vocablo y el alcance de su contemdo difieran 
bastante del que les confino Apollinaire, el pnmero en usarlo, en 1918, durante 
el estreno de Parade precisamente, el Surrealismo como escuela o tendencia 
concreta del siglo XX esta dommado por la concepcion y el contemdo que les 
dio Andre Breton, no en vano llamado el Papa del Surrealismo 
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Advirtamos, sin embargo, que el Surrealismo de Breton se nos aparece 
mas claramente, cada dia, como una irrupcion de la irracionalidad en un pais y 
en una cultura que habian entromzado el culto de la razon como diosa casi ex- 
clusiva y en una forma casi excluyente 

Sera con referenda a este Surrealismo histonco que mtentaremos situar y 
definir brevemente el de Picasso El suyo, por no haber el comulgado de una 
manera tan absoluta y absorbente con los credos de la razon de sus correhgio- 
nanos franceses, es anterior al Surrealismo histonco, el cual mas bien halla en 
el una muestra anticipada o una confirmacion de sus postulados 
Un cuadro famoso, hoy en la Tate Gallery de Londres, La danza, de 1923, es 
reivmdicado por Breton como una de las obras que mejor responden a esta 
nueva dimension que el reclama para la poesia y para las artes plasticas Pero 
lo insolito de este cuadro ^no se halla ya en potencia en Las senontas de la calle de 
Avino , equivocamente bautizado por Andre Salmon — compnmiendo el nom- 
bre — Les demoiselles d’Avignorft Creemos que si En el famoso lienzo son percep- 
tibles el Fauvismo (aun), el Futunsmo (ya), el Cubismo (desde luego), asi 
como el Surrealismo, a causa de la actitud y la expresion de las dos mujeres de 
la derecha Y si Picasso, de los vanos cammos que se le ofrecen a partir de este 
momento, se decide notonamente por el Cubismo, no por ello abandona del 
todo las demas posibilidades, no por eso olvida la dimension surrealista que alii 
se atisbaba 

Dicha dimension, que puede parecer algo soterrada, pero que puede tarn- 
bien rastrearse en sus obras de 1908 a 1913, de una manera muy patente en 
1911, con El hombre de la pipa, de Ceret, arrecia bruscamente y se impone en 
1914, en el momento de estallar la Primera Guerra Mundial, y aparece como 
una manifestacion del absurdo de la condicion humana o el absurdo de la socie- 
dad O sea que el Surrealismo de Picasso es contemporaneo, smo anterior, del 
Dadaismo de Tzara, y del mismo modo que el ultimo tiene su cuna en Zurich, 
aquel la tiene (ahora si) en Avignon, la Ciudad de los Papas ^Quien sabe hasta 
que punto esta dimension pontificia, esta dimension histdnco-medioeval de la 
ciudad de Provenza y el choque brutal con la reahdad circundante, con la de- 
claracion de guerra y la movilizacion, no son factores que mfluyeron en el gemo 
de Picasso, para hacer emerger en el la presencia de lo mesperado y de lo inex- 
plicable' 5 

Una primera reflexion u observacion se hace meludible despues de la cons- 
tatacion anterior Si el Dadaismo es visto y admitido como una destruccion 
total de los valores humanos propugnados por el occidente europeo, o como 
una duda total sobre su posible eficacia, y si el Surrealismo es considerado, res- 
pecto al Dadaismo, como un primer paso hacia la construccion o reconstruc- 
cion de dichos valores, tendremos que admitir que Picasso, el destructor, co- 
mienza construyendo mucho antes que sus conciudadanos europeos, sujeta las 
riendas cuando para estos todo parece desmoronarse tal vez existe un Da- 
daismo picassiano oculto, anterior a su Surrealismo, que el ha cebado y guar- 
dado solo para si ? No es imposible, pero unicamente un examen muy atento de 
su obra nos revelaria la existencia de esta etapa que yo mas bien me mclino a 
considerar subyacente en su nihez y en su adolescencia 
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PABLO PICASSO. 




En Avignon, Picasso, a partir del 1 de agosto de 1914, fecha de la declara- 
cion de guerra y de la movilizacion general, ve, en torno suyo, un ambiente ex- 
trano y enrarecido Sus amigos Braque y Derain son movilizados La esposa de 
Braque, Marcelle, es delatada como espia La espionitis crea un clima mesta- 
ble y de zozobra, de desconfianza mmediata del hombre por el hombre, que de 
hermano se ha convertido en enemigo Esta situacion es acuciada y aprovecha- 
da por el chovimsmo, por los patnoteros a ultranza, en un grado que hoy difi- 
cilmente advertimos Picasso es extranjero y sabe que ha de guardarse mas que 
nadie contra esta epidemia engendrada por la contienda La salud de su com- 
panera, Eva, es ya muy precaria Creo que es este conjunto de circunstancias 
las que abren las compuertas de lo msolito y de lo absurdo en la imagmacion 
picassiana y que le impelen a producir un conjunto abundante de obras, dibu- 
jos y pmturas, que pueden ser definidas sin reticencias de ninguna especie de 
surrealistas t En 1914 1 O sea que cuando Breton lanza su Primer Manijiesto del 
Surreahsmo , Picasso hace ya por lo menos diez anos que le ha precedido Y cuan- 
do, a partir de esta fecha y durante los primeros anos 30, Breton le pide que se 
mcorpore al Movimiento Surreahsta, Picasso, sabedor de los limites y de las 
debilidades humanas, se dejara fotografiar con el grupo e mcluso producira un 
conjunto de obras que de nuevo pueden ser calificadas de surrealistas Este se- 
gundo surrealimo de Picasso quiza sea todavia mas evidente o mas aparente 
que el pnmero, pero su raiz se me antoja menos tragica, menos mvoluntana en 
todo caso Yo creo que este segundo surreahsmo de Picasso nos muestra, como 
pocas veces nos es dado comprobarlo, una de sus facetas humanas mas sobre- 
salientes Picasso fue siempre un hombre complaciente, que se identifica con el 
projimo, que se identifica con los demas artistas, y de la misma manera que 
desde su nmez o desde su mocedad mimetiza con todos y cada uno de los artis- 
tas que admira o que le atraen, porque esa es la mejor manera de comprender- 
les, pues es comprenderles desde dentro, en este momento se compenetra con 
Breton y con los postulados del grupo surreahsta (menos, lo he hecho obsevar 
en otra ocasion, con el de la violencia) ^De que le habria servido aguir que el 
ya habia producido obras en el mismo sentido que las que propugnan sus com- 
paneros, que se consideran mas revolucionanos que nadie ? Picasso esta dema- 
siado seguro de si mismo para reclamar esta priondad, sabe que la historia 
pondra las cosas en su debido lugar 

Algunas de las obras que el creo en Avmon en 1914 merecen tanto el epite- 
to de surrealistas como lo puedan merecer las mas destacadas de Max Ernst, de 
Miro, de Dali o de Tanguy Las dimensiones msolitas o mospechadas de las 
personas se le hacen patentes, reales , hasta el punto de poder dibuj arias o pm- 
tarlas Pero Picasso no fue nunca un adepto mcondicional del surreahsmo orto- 
doxo porque seguramente veia en el, o en alguno de sus acolitos, una parte de 
juego que le repugnaba, que no le interesaba Picasso fue, en todo caso, un Pro- 
feta del Surreahsmo 
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RADIOGRAFIA DE EL PUBLICO 


Por Ricardo Gullon 



Dibujo de FEDERICO GARClA LORCA 


Exammar un drama del que no se conoce smo un borrador acaso mcomple- 
to, no revisado por el autor, puede parecer y ser una temendad, pero, en el 
caso presente, necesana e inevitable Federico Garcia Lorca escribio El publico 
en 1930, probablemente en La Habana y Madrid A su muerte, 1936, dejo dos 
ejemplares del texto completo corregidos y puestos a maquina y el mencionado 
borrador, este en manos de su amigo Rafael Martmez Nadal Uno de los ejem- 
plares de la version final fue destruido durante la guerra civil y del otro no se 
tienen noticias Por el momento (un largo momento de medio siglo) solamente 
se dispone del borrador confiado a Martmez Nadal 

La primera lectura del drama, o al menos la pnmera de que tengo noticia, 
tuvo lugar en La Habana, posiblemente a poco de concluirse la escntura A 
Marcelle Auclair debemos la mformacion “Fue en casa de los Loynaz donde 
leyo Lorca El publico Dulce Maria Loynaz, poetisa, es hoy una senora reticen- 
te, salvo cuando habla de esta obra ‘Un horror — dice — , absurda y escandalo- 
sa Federico me regalo el manuscrito y yo lo rompi y tire al cesto de los papeles” 

a) 
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Una cuestion se plantea por si misma ^Que manuscnto recibio Dulce 
Maria si el entregado a Nadal es el que preparo su autor utilizando papel del 
Hotel La Union, de la capital cubana? Acaso ya, en momento tan temprano, 
existia una copia y esa fue la regalada a la poetisa? La fecha de conclusion del 
drama aparece muy clara en el autografo Sabado 22 de agosto de 1930, y 
Lorca regreso a Espana en jumo 

Sabemos de otras lecturas en casa de Carlos Morla Lynch, ^finales del 30, 
193P Segiin Martinez Nadal, al concluir la lectura “se produjo un silencio que 
no lo motivaba honda impresion sino desonentacion o sorpresa ‘Estupendo 5 , 
dijo alguien, ‘pero unrepresentable 5 Y otro, mas sincero £ Yo, la verdad, confie- 
so que no he entendido nada 535 (2) 

Marcelle Auclair amplia estos detalles y ayuda a fijar la fecha de la lectura, 
al poco tiempo de llegar Lorca a Madrid leyo una pnmera version a Carlos 
Morla, su mujer Bebe y Martinez Nadal Segun la escritora francesa el efecto 
fue desfavorecedor, Rafael tenia un recuerdo poco grato de aquella tarde, Car- 
los y Bebe, desconcertados por los pnmeros parrafos e mcomodos ante la vio- 
lencia y la declarada homosexualidad de la obra, dejaron que Federico la leye- 
ra sin decir palabra Cuando termmo, Bebe casi lloraba, no de emocion sino de 
consternacion 

“Federico — le dijo — •, me imagine que no pensaras poner en escena esta 
obra No se puede Aparte del escandalo no es representable 51 (3) Lorca callo 

Saliendo de la casa, le dijo a Martinez Nadal “No se ha enterado de nada o 
se han asustado, y lo comprendo La obra es muy dificil y por el momento irre- 
presentable, tienen razon Pero dentro de diez o veinte ahos sera un exitazo, ya 
lo veras” (4) 

Dos de los siete cuadros integrantes del drama, aparecieron en el n° 3 de la 
revista Los cuatro vientos , Madrid, jumo 1933 y esta fue para muchos (entre los 
cuales me cuento) la pnmera noticia que tuvieron (que tuvimos) de El publico 
Poco o nada entendi de aquellas paginas, que hubieron de esperar mas de 
tremta ahos para encontrar un primer comentansta, y eso en Estados Umdos 

( 5 ) 

Mediado julio de 1936, poco antes de marchar a Granada, leyo Federico la 
version defimtiva del drama en el restaurante Buenavista a vanos amigos, 
Martinez Nadal tuvo en sus manos el texto y observo que “las cuartxllas esta- 
ban esentas a mano y con bastantes correcciones 55 (6) 

La publicacion por el en 1970 de El Publico Amor , teatroy caballos en la obra de 
Federico Garda Lorca , (7) llummo la cuestion Si no el manuscrito, (la familia del 
poeta todavia confiaba en encontrar una de las versiones completas y revisa- 
das), dada una descripcion ngurosa de su forma y contenido, sehalando las di- 
ficultades de transcnpcion y ordenacion del material Aunque no con absoluta 
seguridad, podia aceptarse el hecho de que los “veinte cuadros y un asesinato” 
mdicados por Lorca quedaran en seis, los emeo del borrador conservado y otro, 
que el transenptor considera perdido (8) Ni del texto que pudieramos llamar 
mtermedio, leido en la casa de los Morla, ni del ultimo que se tiene noticia, 
leido en el restaurante Buenavista, ha vuelto a saberse nada 

Tuve la fortuna de hallarme en Austin, Texas, cuando mvitado por el De- 
partamento de Espanol y Portugues visito Martinez Nadal la Umversidad para 
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dar una lectura (fragmentaria y en ingles) sobre El publico Los alumnos del De- 
partamento de Drama y Ballet cooperaron decisivamente al exito de la repre- 
sentacion, efectuada en un escenario circular Desde un punto de la circunfe- 
rencia leia su texto el conferenciante mientras los actores llustraban en el esce- 
nario lo traducido o descnto por el Mimica y danza sirvieron bien al poeta la 
gracia en los movimientos, la alada coreografia delicadamente bordada por los 
jovenes se grabo con fuerza en mi memoria 

A casi vemticinco anos de distancia, las imagenes de entonces siguen am- 
madas en el recuerdo, mas vivas que las palabras La “representacion” supera- 
ba a la lectura, a lo lefdo, pero desvirtuaba el texto Cuando mas tarde tuve 
ocasion de leerlo y releerlo esta impresion cnstalizo y se fortalecio lo vis to en 
Texas era mas que una llustracion tenia vida propia y el encanto de la musica 
sm palabras 

Ignoro si tal impresion la produjo igualmente la representacion en el 
“taller” de The Place , Londres, 1972, de una coreografia de “Ruina romana” 
Representacion dirigida por Jacmta Castillejo, en que musica, danza y poesia, 
complementanas, trataron de poner en claro el proposito del poeta (9) 

Por fin en 1973 Martinez Nadal publico el manuscrito de El publico , tan ce- 
losamente conservado durante cerca de cuatro decadas, acompanandolo de 
una transcnpcion y una “version depurada 55 del texto (10) Transcnpcion y 
version depurada fueron reimpresas por la editorial Seix y Barral, de Barcelo- 
na, segun mdico en la nota 6 

No pude asistir al “estreno mondial” del drama en la Umversidad de Puer- 
to Rico, febrero 1978, bajo la direccion de Victoria Espinosa, y desconozco los 
cambios introducidos por ella “ha alterado el orden, fraccionando el cuadro 
sexto e incorporando estas escenas en el desarrollo de la obra”, dice Jose M 
Lacomba (11) Hay algo que me intriga el comentansta habla de “calida y en- 
tusiasta acogida y reaccion del publico” que, segun dice, “se identified como tal 
y al final de la obra rompio la barrera del arco proscemco [ ] mvadiendo el 
escenario y umendose a los actores” (12) El diagnostico del suceso podna fun- 
darse en la magia del nombre, en el trabajo de la directora y de los actores y en 
el nuevo tipo de espectadores Un anaiisis comparativo entre tiempo de escritu- 
ra y tiempo de representacion llustrarfa la idea lorquiana respecto a cuando su 
drama podrfa ser aceptado, superado “las lmposibihdades” advertidas en 
1936, pero tal anaiisis no tiene cabida en este trabajo 

Los dramas irrepresentables no carecen de antecedentes en la obra anterior 
de Lorca, pero ellos, y lo mismo cabe afirmar de Poeta en Nueva York y Tierray 
Luna , con quienes enlazan literal y no solo literanamente (quiero deeir que, 
ademas de analogias de estilo, comparten imagenes y modos de adjetivacion), 
corresponden a un cambio de perspectiva en la creatividad del poeta 

Alejado de Madrid y de Espana, alejado de los corifeos que le acompana- 
ban desde la manana hasta la noche y trasplantado a un medio extrano en 
todo, el cambio de ambiente produjo un cambio de con texto y un lirismo de 
direccion mas secreta La escena entre el Nino y la Gata, en Asi que pasen cinco 
anos , es un ejemplo de penetracion poetica en las veladuras mas delicadas de la 
vida y de la muerte 
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Ese alejamiento de lo consabido y habitual, sea lo que fuere la crisis perso- 
nal del hombre (faltan datos concretos para documentarla), la crisis ardstica 
del poeta esta bien probada por sus cuatro libros de America Si el deseo de 
renovacion se traslucia ya en algun texto anterior, aqui salta a la vista en la 
mvencion y en la verbalizacion Puedo admitir que las personas de Mosquito, 
“personaje misterioso”, en la Advertencia lmcial de Tragicomedia de don Cristobal 
y la send Rosita se refieren a un teatro en libertad semejante al postulado en El 
publico , pero la direccion aqui seguida es muy diferente, con la diferencia que va 
de la farsa gumolesca al misterio 

En esta pieza los personajes, lejos de ser “fotograficos”, captados en un ms- 
tante y en el mmovilizados, con reducidas posibilidades de alteracion 
— “conductas” previsibles, pues — , en cada escena, en cada momento, sirven 
una deterannada funcion El espectador debe descubnr cual es, aceptando en 
prmcipio la propuesta del director, transmitida por los actores, o rechazandola 
en beneficio de su propia version de lo representado De la realidad mimetica- 
mente transmitida — caso de Galdos, de Benavente — se paso en Asi que pasen 
cinco anos y El publico a una realidad de otro orden, a una reahdad profunda a la 
cual Valle-Inclan llego por via expresiomsta y Lorca por la fragmentacion y 
condensacion omrica del mcidente Si pensamos esos dramas como 
“misterios”, tal calificacion ha de tenerse presente al escuchar ciertos silencios 
que muy adrede se dejan oir en ellos Sera mejor atenerse a la ley del texto y 
aceptar la elemental paradoja de que ciertas situaciones y ciertos pasajes pue- 
den resultar mas sigmficativos si una capa de mebla los rodea 

Puede el silencio imponer una recepcion que lo cargue de sentido, no tanto 
una lectura o una audicion “entre Hneas”, como una atnbucion de valor a lo ya 
oido en relacion con lo despues caliado d Por que llora el nmo fuera de escena^, 
Emperador le acosa?, d le ha violado, como muestra de su poder? d violacion~ 
sinecdoque del poder? 

Personajes-simbolos, los actantes de los dramas imposibles seran compren- 
didos a partir de su funcion simbolica Veamos algunos ejemplos no es dificil 
ver a Elena como emblema de la belleza y a Julieta del amor, y aun — en con- 
texto — el sangrante pez luna del cuadro final con el Hombre 1°, pero 
d quienes son los Caballos blancos que tan cortesmente son mtroducidos a la 
presencia del Director, anunciados por el Criado como “el Publico”' 5 Al co- 
mienzo parecen solicitantes de una renovacion que son mcapaces de articular, 
mas concretamente exigida por los Hombres barbados 

Guando en el cuadro tercero asedian a Julieta, su funcion pnmera se ha di- 
sipado La desean carnalmente, y su njosidad les acerca a los miembros del pu- 
blico, pero no al que pide renovacion smo al mteresado por los mismo de siem- 
pre acostarse con la hermana Este cambio y su huida final, cuando la revolu- 
cion llega, no responden al sistema general de metamorfosis rector del drama 
siendo los mismos, abandonan — jcomo tantos 1 — la renovacion por la acomo- 
dacion 

Gaso distmto al del Caballo negro, adscrito al mundo del mito, represen- 
tante de la dimension atomta del espacio dramatico Procedente del reino de 
Hades, de las profundidades a que en la representacion se pretende llegar, 
actua como velador del misterio y, mas en concreto, como guardian de Julieta, 
flgura de ese remo que no puede ser violado por los adscritos a otros territories 
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Interviene cuando es necesana, aparta a Juheta del Hombre 2°, la tiende en 
el sepulcro y la devuelve al sueno eterno, con la vaga insmuacion de un manana 
que nunca llegara a ser hoy 

Cahficada la obra de dificil, imposible e irrepresentable tanto por Lorca 
como por los amigos a quienes se la leyo, el lector actual no puede negar lo 
apropiado de tales calificativos, aunque, como es mi caso, crea explicables sus 
dificultades (o gran parte de ellas) y posible la representacion, con las cautelas 
y hmitaciones impuestas por lo provisional de la version disponible 

No es facil aclarar con exactitud lo que representan la Figura de pampanos 
y la Figura de cascabeles que en el cuadro segundo, “Ruina romana”, se aunan 
en lucha hermosa Pueden ser remimscencia jungiana del animus y el amma , los 
opuestos complementarios, pugnantes por ser el uno, el elegido por el podero- 
so, por el Emperador, cuya violencia acaba de manifestarse en la violacion (<« ) y 
muerte del nino Lleva puestos los guantes negros de la muerte, debajo los 
guantes rojos del crimen cubnendo las manos blancas de la estatua 

La Figura de pampanos — alusion al vino, a la embnaguez — es el Hombre 
1°, Gonzalo, el que se cree sin mascara, y la Figura de cascabeles — tmtineo 
sin estridencia, asociado a ligereza, suavidad — es el Director, aquel actua pn- 
mero como dommador, habla energico, mas cuando el tierno y debil replica 
“mas fuerte”, empieza a ceder Las acotaciones (perspectiva autonal) registran 
las alternancias propias de una escena de amor 

Otra dificultad, que solo a medias me creo capaz de resolver, se encuentra 
en la breve escena (dos hojas del autografo) dedicada al “pastor bobo” ^Quien 
es tal personaje? El bobo, en el sentido de mocente, es el custodio de las masca- 
ras (“el pastor bobo guarda las caretas”) y las hace expresarse docilmente 
(“balan”, como ovejas) Su mocencia misma garantiza la naturalidad, casi di- 
riamos la pureza de las transfiguraciones que — por implicacion, se mdica — 
ocurren en mtervencion ajena al desarrollo del fenomeno en si 

Recumendo a la intertextualidad es posible dilucidar algunos puntos, por 
ejemplo, la simbologfa de la “cara blanca, lisa y comba como un huevo de 
aveztruz” del personaje Traje de pijama [80] Ya el nmo de “Vuelta de paseo” 
(Poeta en Nueva York) tenia “el bianco rostro de huevo” y en la “Oda al Santisi- 
mo Sacramento del altar” el rostro de la noche era bianco “Nube noche sin 
rostro”, como en El publico es el caso, sigmficando personalidad vacante, mex- 
presiva para siempre — y por eso la figura se golpea “mcesantemente” el rostro 
“con las manos” — La idea del yo perdido abruma al Traje, al que fue y yo no 
es m enigma siquiera simbolo del vacio o vaciado al que quedo reducido el ente 
( i3 ) 

Pues los trajes de que se desprenden los personajes siguen viviendo y repre- 
sentando, siguen presentes en el escenario con funcion reducida al gesto, a dar 
testimomo de que conservan un resto de concienaa Como el que ayer fuimos y 
abandonamos, el yo pasado tiene una cierta vida, y una cierta capacidad de 
obsesion (14) 

La actividad critica de Martinez Vidal, Gwyne Edwards, Mildred Adams, 
Mane LafFranque, Carlos Feal, Andre Belamich, y antes Wilma Newberry, 
entre otros, ha servido para despejar algunas incognitas Situar el drama en re- 
lacion con el supertexto lorquiano es un acierto (15) la conexion con Asi que 
pasen cinco anos , Poeta en Nueva York, Tierray cxelo y otras pagmas, no puede, no 
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debe negarse Miguel Garcia Posada y Mario Hernandez vienen aqui en nues- 
tra ayuda 

Si paralelamente a la escntura de estos libros trabajaba Lorca en otras di- 
recciones, Yerma y La casa de Bernarda Alba , se impone constatar la coexistencia 
de dos estilos, no del todo divergentes, pero si distmtos (16) No hay por que 
negar cruces y analogias entre estos y aquellos, pero seria mjusto no reconocer 
sus diferencias Valle-Incian cambio cuando cambio su estilo v paso del ideahs- 
mo romantico a la revulsion esperpentica, Lorca, tan proximo a Don Ramon, 
no vario como el, sino que lo simbohco-realista se mantuvo, codo a codo, con 
las fantasias que traen los suenos 

Comcidencias tematicas son visibles (amor, muerte, por ejemplo) aqui y 
alia, pero si umr es uno de los movimientos de la operacion critica, separar es 
su natural complementary en quien se proponga distmguir El tema de El pu- 
blico es el amor, si, pero en conjuncion con la dialectica Autor-Publico Dos en- 
frentamientos coincidentes en tiempo y espacio, siendo el pnmero razon de ser 
del segundo 

Esto observado ahadire que el tema es la clave del descifrado No siempre 
sera asi, pero en este caso lo es el espectador es llamado a presenciar un drama 
msolito y a participar en la representacion de otro Me parece que Lorca penso 
en el espectador como una umdad cuyos condicionamientos morales, mtelec- 
tuales y sociales los contradecia un texto que necesanamente convertia la re- 
presentacion en reto 

Dye “amor” y debi ahadir “oscuro” Y esta oscuridad se transmite al texto, 
mediador e mstrumento a la vez mediador entre Autor y Espectador e mstru- 
mento del desafio Lo personal fue decisivo en la eJeccion del tema el poeta ho- 
mosexual obligado a silenciar su ser genumo y a vivir bajo una mascara que lo 
falsea, decide alzar su caso de lo particular a lo general y atacar para defender- 
se de ahi su provocacion y su choque con el Publico, en quien se agrupan las 
umdades receptoras 

Se levanta el telon y en su cuarto esta sentado el Director Mas que el perso- 
na] e sorprendera el decorado, especialmente el hecho de que las ventanas scan 
radiograflas El espectador avisado las supondra simbolo de algo, pero en ese 
momento no sabra de que Cuando la representacion prosiga y el sentido del 
drama vaya aclarandose como penetracion en el fondo de seres y situaciones, se 
entendera el sigmficado de esas ventanas que no dan al exterior sino al interior 
de las almas 

Un breve dialogo entre el Director y el Criado abre la obra, y la cerrara 
luego 

“Criado Sehor 
Director Que 
Criado Ahi esta el publico 
Director Que pase “ 

t Quien entra, respondiendo a la mdicacion del Director? Cuatro caballos 
blancos que en las pnmeras mtervenciones, luego tachadas por Lorca, profie- 
ren palabras de un peculiar lenguaje equmo “Ja guaa maa taa”, y cosas asi 
Pronto advirtio el autor la imposibilidad de seguir, y los caballos pasaran de lo 
marticulado al sonido de sus trompetas en que piden la renovacion del teatro 
que el Director no quiere aceptar En esta pnmera escena son expulsados y sus 
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pretensiones de acercamiento rechazadas 

Por segunda vez el Cnado anuncia al publico Entran tres hombres barba- 
dos vestidos de frac En su dialogo con el Director el subtema de las equivalen- 
ces, mequivocamente refendo al amor, senala lo que en verdad es esencial El 
Hombre l u , clave de la obra, pronuncia en ese momento palabras que resu- 
men su sentido ’’Romeo puede ser un ave v Julieta puede ser una piedra 
’’Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa” [12] El senti- 
miento no depende del objeto y, mas alia, traslucese la idea de la personalidad 
como fachada, revestimiento, mascara cualquier cosa en apariencia, nada en 
verdad 

Gonzalo, el impulsor de las metamorfosis (acaso el productor), es el umco 
que no tiene — o no cree tener — mascara y resultara fmalmente quien afirme la 
realidad de una sustancia que salvaria si alguien escuchara Desde su exilio, en 
Hendaya, Unamuno clamaba “la existence es una locura y el que existe, el 
que esta fuera de si, el que se da, el que trasciende, esta loco” (17) 

Cuando, enseguida, el espectador oye al personaje asegurar que el teatro 
perecera “por la cobardia de todos”, se pregunta quien es quien asi habla y de- 
clara que habra de darse “un tiro para maugurar el verdadero teatro, el teatro 
bajo la arena”, quien es el dispuesto a sacnficarse para sacar a la luz lo escondi- 
do 

Ni la sustancia del ser es mequfvoca, ni hay fronteras en el amor Si esto 
fuera una tesis, el alegato encaminado a probarla no podria llevar consigo 
mayor fuerza que la observable en ulteriores secuencias Si el argumento de la 
obra no fuere tan dificil de precisar, y la obra misma tan “abrupta, impenetra- 
ble, que parece desonentar adrede” (18), lo que acabo de mdicar sal tana a la 
vista y al oido del espectador Tal como esta, y tal como la vemos, la represen- 
tacion de El publico ha de entenderse como un ataque a los valores sociales vi- 
gentes en el tiempo de la escritura y como proclamacion del derecho a decir lo 
indecible Hacia falta un oido excepcional para recoger lo tan oscuramente 
dicho, y se explica que la profesora Newberry relacionara los pronunciamientos 
del drama con las ideas de Ortega en La deshumamzacion del arte , especialmente 
en lo relativo a que “el contemdo ideologico del arte nuevo se aleja demasiado 
de la mayoria de la gente para que pueda entenderlo” Asi fue, pero en el caso 
bajo examen han de precisarse dos puntos 1 lo distancian del publico, pnmero 
y sobre todo, la forma y la expresion, 2 elimmadas esas barreras, “la ldeolo- 
gia” no presenta diflcultades de comprension, si, en la anteguerra, actitudes 
mayoritarias de rechazo 

La significacion cabal del drama no se conseguira si no se reconoce la pro- 
vocacion junto al expenmento Y si para avenguar hasta donde llega este es su- 
ficiente la version Nadal, para fijar el alcance de aquella necesitariamos dispo- 
ner del texto de 1936, revisado y corregido por el autor 

Los caballos blancos ponen en palabras el sigmficado de lo que se esta re- 
presentando En la escena del cuadro sin numerar, 3° en Autografos , el Caballo 
pnmero exclama “jAmar 1 ”, respondiendo a lo que acaba de decir Julieta “Yo 
lo que quiero es amar” Si entonces suena como en eco, pronto se manifiestar 
como encarnacion del deseo que quiere hacer suya a la muchacha y la mvita a 
que monte en su grupa para Uevarla a lo oscuro [68] 

Escena muy acabada y desde luego cargada de linsmo Insiste el Caballo 
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1° en sohcitar a Julieta “Amor Amar Amor”, pasando de la prosa al verso, 
con incursiones en lo popular y en lo mitico (Hasta Garcilaso se daba de alta 
en una lrnea, tachada en el autografo [64]) La aparicion del Caballo Negro 
viene a recordar a Julieta y a sus solicitantes que pertenecen a mundos diferen- 
tes “tierra de asfodelos y [ ] tierra de semillas”, separando a los muertos de 
los vivos [66] No es necesano examinar el significado del obvio simbolismo de 
los colores, pero si mencionar que el Caballo bianco 1° lleva en la mano una 
espada, sfmbolo falico, y el negro una rueda, emblema del tiempo 

“Aparecen los tres caballos blancos, traen largos bastones de laca negra”, y 
su presencia y su voz acompanan la sohcitud de amor del primero con variantes 
sobre el tema “Amor Amor Amor” expresivamente acompanado por los golpes 
de sus bastones “Hemos de pasar por tu vientre para encontrar la resurreccion 
de los caballos”, “Queremos acostarnos” [68 y 70] Cuando Julieta declara que 
“Ahora soy yo la que quiere acostarse con vosotros” [70], otra vez su velador, 
el Caballo negro, la mcita a dormir 

A la entrada del Hombre 1° y del Director de escena con su segunda mas- 
cara, la de arlequin bianco, el Caballo bianco 1° les anuncia la mauguracion 
(por ellos) del nuevo teatro, opuesto al superficial practicado con tanto exito 
por el Director, contra el cual ya oimos en el cuadro 1° pronunciarse con ener- 
gia al Hombre 1° 

Vuelvo a Unamuno y a su concepcion de los ex-yos futuros, yos posibles de 
que el ser va desprendiendose segun avanza hacia el yo presente con quien se 
identifica Don Miguel, como don Quijote, sabia quien era y quien queria ser 
Lorca, menos seguro de si mismo, o seguro de otra manera (^seguro en su mse- 
gundad?) imagmaba al hombre sometido a inces antes metamorfosis que pode- 
mos ver como equivalences 

Estas metamorfosis, cambios de mascara, se producen en el primer cuadro 
cuando los personajes pasan detras del biombo y salen otros de como entraron 
Em el supertexto de la literatura espanola contemporanea es licito y convemen- 
te relacionar el fenomeno con el esperpento vallemclanesco Si Valle envio los 
heroes clasicos al Callejon del Gato para desmitificarlos y presentarlos en la 
verdad que historia y leyenda negaban, el Hombre 1° lorquiano al forzar a los 
personajes a pasar tras el biombo revelador les priva del yo aparencial que era 
su escudo y su instrumento (el Director “encerro una liebre que era un prodigio 
de velocidad en una pequena cartera de libros” [18-20] o sea, sacnfico a lo lite- 
rano el libre movimiento de la vida) Espejos concavos y biombo sirven un 
mismo fin de revelacion y verdad, con la particulandad de que en El publico la 
mascara puede volver ocasionalmente al rostro abandonado 

El Director se muda en arlequin, luego (“Ruina romana”) en Figura de cas- 
cabeles, luego en bailarma que de Guillermina se afirma en la Dominga de los 
negritos (version actualizada de la Dominga de Ruben Dario) El Hombre 1°, 
“Gonzalo”, no disimula sus concomitancias con el autor implicito Actua como 
Figura de pampanos a la que se abraza el Emperador romano y en el cuadro 
penultimo figura como sucedaneo de Cnsto, o del actor que hace de Cnsto, du- 
phcacion, eco e inversion de la figura evangehca Es como si el agomzante pa- 
sara tras el biombo y reapareciera, agonizando asimismo, convertido en el 
Hombre cuya forma aceptara para el sacrificio (y, claro esta, para su vida te- 
rrenal) 
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Recuerdese lo que el Hombre 1° dijo al Director sobre Romeo y Julieta al 
comienzo del drama y escuchemos lo que mas que mediado este, oimos al Estu- 
diante 2% ajustandose al sistema de ecos que rige la obra “Romeo puede ser 
un ave y Julieta puede ser una piedra Romeo puede ser un grano de sal y Julie- 
ta puede ser un mapa” [98] A las objeciones del Estudiante 4° replica “Es 
cuestion de forma, de mascara Un gato puede ser una rana y la luna de mvier- 
no puede ser muy bien un haz de lena cubierto de gusanos ateridos” Es una 
cadena metaforica, pero tambien una teoria de las revelaciones sugeridas por la 
imagen, comadiendo con lo dicho por Sklovski, con esta diferencia en Lorca 
no es en el piano real smo en el lmaginario donde la verdad reside 

Esta verdad la expone el Estudiante 4° “Romeo era un hombre de treinta 
ahos y Julieta un muchacho de quince” [110], y mas adelante, al Estudiante 
5° “ d Pero no te has dado cuenta de que la Julieta que estaba en el sepulcro 
era un joven disfrazado, un truco del director de escena y que la verdad era que 
Julieta estaba amordazada, debajo de los asientos p ” [114] Verdad primero, 
truco-mentira dos paginas despues, d a que atenerse ? Desde su perspectiva deci- 
dira el espectador si le alegra, como al Estudiante 5°, la sustitucion o si la con- 
sideia un mero procedimiento para observar sus reacciones 

Fue el Hombre 1° quien reprocho al Director que quiera “enganarnos 
para que todo sea igual” [18] e hizo traer al escenano el biombo de las transfor- 
maciones, y el es el convocado para las afirmaciones mas crudas Al comienzo 
del cuadro sin numerar, 3°, exphcita su sentir del modo mas descarnado 
“Pero el ano es el castigo del hombre, es el fracaso del hombre, es su verguenza 
y su muerte” [50] d Que dolor se expresa aquP 

Oimos en la voz del Hombre 1“ resonancias de Lorca y de otras, predece- 
soras ( Corydon , de Andre Gide), coetaneas {La destmccion o el amor , de Vicente 
Aleixandre), continuadoras (confesiones de Luis Gernuda, dramas de Jean 
Genet) y ello facihta la taiea de situar y asimilar el texto Tenganse presentes 
las palabras finales del Hombre 1° antes de monr (crucificado sin cruz o, 
signo transparente, con una cama por ciuz) como respuesta al “jAlegria 1 ” de 
los estudiantes tras repetir como un eco la “Agoma” del Desnudo rojo y de de- 
clarar la total soledad del hombre, pronuncia por ultima vez el nombre del Di- 
rector — de su amor — “(con voz debil) (Enrique 1 , (Enrique 1 ”, y muere 

A la luz de la cadena metommica, Hombre l°-Desnudo rojo-Cnsto, hace 
sentido lo que en el cuadro tercero dijo el Hombre 2° “Quedate Gonzalo y 
permite que te lave los pies” Desecho el sigmficado — no inaceptable — de la 
frase como inversion funcional del mcidente evangelico del lavatorio a los po- 
bres, por parecerme mas precisa la alusion a Marfa Magdalena lavando y un- 
giendo los pies de Jesus, acto premomtono 

Enfrentandose con los caballos blancos, les acusa de no querer el teatro 
bajo la arena y de temer a la verdad v al publico Es onto rices cuando confiesa 
que ama al Director Al declarar el abandono de la mascara escuchamos en su 
voz la del Autor implicito y su desafio a que todos sigan su ejemplo 

Cuando Federico Garcia Lorca, entrevista en La hbertad , de Madrid, 24 de 
diciembre, 1930, declaraba que El publico era “drama profundo, profundisi- 
mo”j no exageraba Su tema incesante, el del Amor, se presenta aquf en una 
forma enunciativa apasionante y la radiografia alcanza honduras antes no cala- 
da por el m, jsegun creo, por mnguno de los dramaturgos que le precedieron o le 
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acompaharon No aceptaba limites m limitaciones a su proposito de presentar 
las cosas sin mascara, “quitando la barricadas” que mantienen al publico a dis- 
tancia 

Las “barricadas”, expresion del Director, pertenecen al vocabulano de las 
revoluciones y una revolucion, ademas de la artfstica (el profesor de retorica es 
la primera victima, la verdadera Julieta es asesmada cuando la descubren bajo 
un asiento), ocurre al final del drama Del escenano lateral, situado fuera de su 
mirada, recibira. el espectador noticias a traves de quienes transmigran desde 
alii al escenano que esta contemplando, cambiando su condicion de publico 
por la de actores (caso de los Estudiantes y, en menor grado, de las Damas, 
imperturbables y estupidas, que no se enteran de nada) 

Esto nos lleva a senalar la percuhandad del espacio dramatico, habia de ser 
y es teatral unos asientos para ios asistentes a la representacion y el escenano 
en que el drama acontece A medida que la accion adelanta el espacio se enri- 
quece — o se complica, dependiendo del punto de vista — con un complemento 
marginal, teatro al fbndo del teatro, con actores de quienes se habia y con per- 
sonajes que cuentan lo alii acontecido, “la revolucion”, comedia que convirtio 
al publico en participe subversivo de la representacion (19) 

Asistimos a la del drama nuevo y oimos lo sucedido en el drama tradicional 
— atenuado su tradicionalismo por la sustitucion de Julieta por un joven — 
Dualidad y simultaneidad que en los dos ultimos cuadros opera sobre un espec- 
tador ya sacado de sus casillas por lo contemplado en los antenores 

No hay duda en cuanto al tiempo del espectador el que dura la representa- 
cion es ei de su existencia y funcionamiento como tal espectador (“como publi- 
co”) No encuentro mdicaciones seguras respecto al tiempo que transcurre 
“dentro” del drama, es decir, el que pasa desde la primera escena a la ultima, 
pero considero posible senalar la duracion del “argumento” en pocas horas, las 
que van desde el primer anuncio del Cnado hasta el que, con voz apagada, 
hace al final 

Durante el tiempo en que el espectador desempena su funcion, que dis- 
tance se encuentra del drama que esta contemplando? El cuidadoso anahsis de 
la profesora Newberry (obra citada en nota 4) es sugerente pero no convincen- 
te Por lo pronto, el publico del teatro lateral anula la distancia al pasar de neu- 
tral a behgerante y de espectatonal a actancial 

Si distancia consiste en liberar emocionalmente al espectador para facihtar- 
le el examen frio y desapasionado del objeto artistico — y de sus propuestas — 
es dudoso que el concepto pueda aphcarse a El publico Argumento y modahda- 
des expresivas, diflciles de asimilar, establecerian en su momento la distancia 
del enigma no resuelto Ahora bien, no es al auditorio cerrado de 1936 al que se 
dirigia Lorca, smo al mas abierto y receptivo de “vemte anos despues” y a quie- 
nes en el momento de la escntura fueran capaces de entenderle, aun si reaccio- 
naban negativamente (como los Morla tras la lectura en su casa) 

Esta reaccion negativa, tormentosa mcluso, la buscaba el autor palabra y 
gesto, exaltacion de la homosexualidad, daban por supuesto un rechazo tras 
del cual, tras el impropeno y el ataque, podrfan las mentes abnrse a realidades 
que estan ahi, sepultadas pero palpitantes, a realidades que el teatro bajo la 
arena reactiva 
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Desde mi perspectiva, asistir a la representacion de El publico es mucho mas 
que un ejercicio mtelectual El autor convoca al hombre y lo convierte en el es- 
pectador implicito que el drama requiere para ser como aquel se propuso que 
fuera Si desempena su parte correctamente, si participa segun de el se espera, 
al espectador podra llamarsele de muchas maneras curioso, sorprendido, ex- 
tranado, ^distanciado?, pero no mdiferente 

Al levantarse el telon del Cuadro 5° se presenta al publico del teatro no 
visible “se oye una salva de aplausos” y en seguida algunos miembros de ese 
publico entran en escena e mforman de lo que esta ocumendo Los estudiantes 
hablan de gente armada en la callejuela, y uno de ellos es quien dice “La pn- 
mera bomba de la revolucion barrio la cabeza del profesor de Retorica” En el 
escenario dialogan el Desnudo rojo y el trivial Enfermero-verdugo (recuerdese 
a Hannah Arendt a proposito de “la banalidad del mal” en el mundo contem- 
poraneo) cuando aparecen los estudiantes, y mas tarde las damas “vestidas de 
noche” Ni unos m otras pertenecen al mismo mundo que el Desnudo y quienes 
le acompanan, pero el vinculo entre ellos se establece cuando hablan de los Ca- 
ballos, escapados con el Director de escena 

El Muchacho 1° (entiendase el Estudiante 1°) declara a las damas “El 
publico quiere que el poeta sea arrastrado por los caballos” [92], concretando 
asi la respuesta del receptor al inventor y a la mvencion Evidentemente este 
publico nada tiene en comun con los revolucionarios que lanzaron la bomba 
contra el profesor, ni con las Damas que consideran “delicioso” el drama 
Doble trastorno, pues el producido por el tumulto y el causado por la revo- 
lucion El espectador capta mezcladas referencias a los dos, y aun de lo que 
acaso scan escenas del drama sespmano (“del teatro llegan murmullos y ruido 
de espadas”, [94]) La causa del tumulto y el alzamiento contra el poeta no esta 
clara un estudiante lo atnbuye a que “Romeo y Julieta se amaban de verdad”, 
otro a “todo lo contrario El tumulto empezo cuando observaron que no se 
amaban, que no podian amarse nunca” [96] d Es la verdad o la ficcion, sentirse 
forzado a reconocer lo que preferia ignorar o saberse engahado, la causa de la 
protesta? 

El publico, no ese publico del otro lado, sino el asistente a la representacion 
final, el leyente en la mayoria de los casos, es llamado a resolver la contradic- 
cion o a aceptarla segun se presenta, como expresion de opimones divergentes 
que sus titulares tienen perfecto derecho a sostener desde sus puntos de vista 
^Sera mera opinion del Estudiante pnmero o mdicacion del Autor implicito, y 
tras el del Autor a secas, la afirmacion de que “El publico no debe atravesar las 
sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitono” [98] Aseveraciones 
asi refuerzan el argumento de Wilma Newberry respecto a la distancia entre 
poeta y publico, taanto mas cuanto despues se oye decir al mismo Estudiante 
“Un espectador no debe formar nunca parte del drama” [110] 

Personaje y argumento — creo yo — no comciden El espectador o, cuando 
menos, el espectador de los anos tremta, primer destmatano del drama, era 
provocado en puntos muy sensibles Los Estudiantes quieren destruirlo todo 
“Los tejados y las famihas”, quemar “el libro donde los sacerdotes dicen la 
misa” [1 16], es decir, acabar con los puntales del orden, y hacer la revolucion 
echar las maromas a las rocas, a los baluartes mas solidos de ese orden, “para 
partirlas y que saiga un volcan 55 [118] 
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Todo esto se dice en presencia del Desnudo rojo, madvertida por los Estu- 
diantes y por las Damas hasta, quiza, el final del Guadro en que una de ellas al 
oir las ultimas palabras del Hombre 1° (que ha sustituido al Desnudo rojo) 
pregunta “ d Que ha sido eso?” Pero en mngun momento los procedentes del 
teatro lateral tienen conciencia de la que esta sucediendo en el escenano princi- 
pal, invisible acaso para ellos 

La atencion del espectador pasa sm dificultad de una accion a la otra, docil 
a la trama aun si reacio a la propuesta El Director entiende que lo ha forzado a 
la aceptacion de un teatro que “sale de las humedades confinadas” En el ulti- 
mo Cuadro, el sexto, le dice al Prestidigitador “Yo hice el tunel para apoderar- 
nos de los trajes, y a traves de ellos haber ensenado el perfil de una fuerza ocul- 
ta cuando ya el publico no tuviera mas remedio que atender, lleno de espiritu y 
subyugado por la accion” [130] El forzador es el poeta y el arte su mstrumen- 
to y, a la vez, el ambito de su ejercicio Si en el escenano lateral triunfa la revo- 
lucion, no puede decirse que haya sido derrotado el poeta que, bajo ma no, 
avivo la hoguera Y en el escenano visible la palabra “agoma” del moribundo 
encuentra su replica en la repetida “lalegria 1 ” de losjovenes 

El proposito ultimo del drama, segun el drama mismo la da a entender, se 
esclarece en este dialogo tardio entre Prestidigitador y Director Pregunta 
aquel “ d quien penso nunca que se pueden romper todas las puertas de un 
drama?” y contesta este “Es rompiendo todas las puertas el umco modo que 
tiene el drama de justificarse viendo por sus propios ojos que la ley es un marco 
que se disuelve en la mas pequena gota de sangre [ ] Aqui esta usted pisando 
en teatro donde se han dado dramas autenticos y donde se ha sostenido un ver- 
dadero combate que ha costado la vida a todos los mterpretes (llora) ” [134 y 
136] 

Tremendas palabras en que es posible escuchar algo semejante a una pre- 
momcion El poeta-vate, bien lo sabemos, vaticma, siente antes que los demas, 
aunque quiza borrosamente, lo lejano que se acerca, el futuro que va a hacerse 
presente, y ese presentimiento, traducido por el lector-espectador le estremece 
Eugenio F Granell, critico con sensibilidad de artista, smtio ese presentimien- 
to en otros textos, y lo dqo (20) Y la Comedia sin titulo (publicada primero en el 
Bulletme Hispamque por Mane Laflranque, y luego en volumen) va aun mas alia 
en el augurio segun Margarita Xirgu, en testimomo recogido por LafFranque 
“En el segundo acto agomzaba el poeta” (21), un poeta cuyas palabras, segun 
consta en su “sermon” uncial y en su dialogo con los espectadores, expone 
ideas comcidentes con las del autor de la pieza 

Entra la Muerte en el drama Otra de la grandes obsesiones de Lorca La 
Muerte en forma de Prestidigitador, que por oficio hace desaparecer los obje- 
tos, y las personas Gubre con su capa a la Senora (la madre del Hombre 1°) y 
esta se evapora, el Griado elimina, a su vez, el Traje de arlequm (una de las 
mascaras desechadas por el Director) Un leve airecillo, el del gran abamco 
bianco del Prestidigitador, penetra la escena El frfo hace desfallecer al Direc- 
tor y a su Cnado se repite el breve dialogo del comienzo, pero esta vez nadie 
entra “Todo el angulo lzquierdo de la decoracion se parte y aparece un cielo de 
nubes largas, vivamente llummado, y una liuvia lenta de guantes blancos, rigi- 
dos y espaciados” 
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Guantes que pudieran ser emblemas de los figurantes desaparecidos Vesti- 
dos de etiqueta, ai Prestidigitador — frac, capa blanca de raso, sombrero de 
copa — le faltan los guantes para completar su atavio, y ahi estan, sinecdoques 
de quienes ya pasaron a su terntorio Se apagan las voces, pero no los ecos que 
“fuera”, mas alia, lejos y por imphcacion mas y mas lejos, mas y mas debiles, 
maudibles pero perceptibles en las resonancias de la recepcion, vibran mien- 
tras “empiezan a caer copos de meve ” 

Si el drama es oscuro, su oscundad deslumbra Como en textos coetaneos 
de Lorca, mexcusablemente asociados con este, se exponen hechos que, leidos 
en los propios termmos del texto, son verdad, aunque no lo sean para el tipo de 
espectador representado por “las Damas”, m los acepte como tales un publico 
que los resiente — hasta el punto de expenmentarlos como una tentativa de cas- 
tracion 

Obra en que la fantasia predomma y rige concepcion y expresion La rique- 
za imagmativa vertida en unas situaciones smgulares y en un sistema verbal 
excitante, es ngurosamente encauzada por la “logica poetica” de que Lorca 
decia (1928) en carta a Sebastian Gasch (22) Cuando Gwynne Edwards afir- 
ma que “a diferencia de los suenos, posee la logica y la coherencia de unas ideas 
en proceso de constante elaboracion” (23), apunta — en el final de la oracion— 
a algo muy interesante El publico^ como los poemas de Nueva York, conservan 
algo de la sustancia — menos depurada — que obras escritas en otro “estilo” 
— La casa de Bernarda , Gacelay Casidas — Al tratarse de un primer borrador, 
como lo es la version de 1930, la falta de depuracion puede y en parte debe atn- 
buirse a esta condicion textual, pero hay algo mas, y lo prueban los dos cuadros 
publicados en Los cuatro vientos (“Ruina romana” y “Cuadro qumto”), sin duda 
revisados por el autor, que no por eso dejan de adscnbirse a un momento de 
sigmficativa renovacion que alcanzaba tanto a las ideas, segun mdico Ed- 
wards, como a la forma 

Filiar este drama recurnendo a ismos del momento es mas que un error, es 
una negacion de la origmahdad de Federico Garcia Lorca y de la fusion de per- 
sonahsmo y didactismo que se da en la obra En cambio, el examen de las rela- 
ciones mtertextuales, especialmente las que se refieren a Shakespeare, muestra 
cuan delicadas son las bases culturales en que se afirma El publico Martmez 
Nadal ha estudiado la cuestion con meticulosidad y competencia, mas tal vez 
cabria anadir algo a su version del cuadro sin numero, en concreto a la cita de 
Shakespeare que Lorca no llego a precisar (casi al final del cuadro) 

'En el hueco dejado por el autor puso el editor en boca del Hombre 3° la 
traduccion de casi dos versos de Romeo y Juheta (escena 5 a del acto 3°), en mi 
opinion los pertmentes Dado el contexto, me pregunto si a esas llneas no con- 
vendria anteponer el comienzo del parlamento de Romeo, poco mas de otra 
lmea, que precede a las seleccionadas por Nadal La razon es esta alll, enla- 
zando con lo que acaba de decir para retener a su amante, Juheta habla del 
ruisehor (“Belive me, love, it was the nightingale”), Romeo blandamente la 
contradice “It was the lark, the herald of the morn / No nightingale” 

Conviene retener el comienzo del breve pasaje por la men cion del ruisehor, 
pajaro de la noche, cuyo canto serial a un momento de posible dilatacion del 
amor todavia queda tiempo antes de que la luz del alba imponga la separa- 
cion de los enamorados Y la Julieta de Lorca, exaltada (“temblando”, reza la 
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acotacion), exclama “El ruisenor Dios mfo 1 El ruisenor” [82] inmediatamente 
antes de que el Caballo negro — color de lo funebre — la coja “rapidamente” y 
“la tienda en el sepulcro” El Hombre 3° llora a su lado y la pide “Amor mio 
vuelve f ” [82], en situacion no muy diferente a la de Romeo en la escena 3 a del 
acto 5° (“I love thee better than myself 5 ) antes de envenenarse en la cnpta 
donde yace su amada 

No, no se omita la mencion del ruisenor La proclividad lorquiana hacia los 
simbolos, tan visible hasta en los decor ados, en los trajes y en las situaciones, le 
fue inclinando cada vez mas a un modo personal de represen tacion que para ser 
correctamente dilucidado requiere conocirmento de la obra total del poeta El 
pajarillo dulcisimo es una excepcion, y no ya por su procedencia chespiriana, 
smo por la larga tradicion poetica que durante siglos excucho en su canto la voz 
del amor, cuando no lo vio — Filomela — como el amor mismo 

Y en el trance de la invencion, junto al amor, como desembocadura natural 
de los rlos que son las vidas, manriquenas siempre, la muerte Ya dye del final 
del drama en la version que conocemos Anticipandolo, Amor y Muerte rigen 
el Cuadro sin numero, como ngieron la vida del autor, tan cruelmente cortada 
por aquella mcivil contienda que el presmtio como inevitable y que ahora, a 
medio siglo de distancia, nos parece, sobre monstruosa, mutil 



Portada reahzada por F Garda Lorca para el numero tres de Litoral, marzo 1927 
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NOTAS 


1 — Marcelle Auclair Enfances et mort de Garda Lorca , Semi, Pans, 1968, p 4-55 

2 — Rafael Martinez Nadal " El publico” Amor y muerte en la obra de F G L , 2 a edicion, Joaquin 
Mortiz, Mejico, 1974, p 17 

3 — Marcelle Auclair Obra citada 

4 — Martinez Nadal Obra citada, p 17 

5 — Wilma Newberry "Aesthetic Distance in El publico”, Hispanic Review , XXXVII 1969 

6 — Martinez Nadal Obra y pagina citada en nota 2 

7 — The Dolphin Books, C° Ltd , Oxford, 1970 

8 — Aunque el autografo no lo autoriza y, en apariencia, el texto no presenta solucion de contmui- 
dad, en la pagina 58 (ed Dolphin Books) hay un cambio de escena que tal vez abriera otro cuadro, 
el cuarto, o “perdido” Solo el hailazgo de una de las copias revisadas podria decirnos con certeza si 
la hipotesis tiene fundamento 

9-— Federico Garda Lorca El publico y Comedia sin titulo , Seix y Barral, Barcelona, 1978, nota de 
R M N , p 269 

10 — Federico Garcia Lorca Autografts, II El publico The Dolphin Books, Oxford, 1976 De este 
volumen tomo las citas del drama, las cifras entre parentesis corresponden a las paginas del auto- 
grafo Quiero dejar constancia de la deuda contraida con Martinez Nadal, su transcnpcion del 
manuscnto me ayudo a resolver algunos problemas de lectura 

3 1 — Jose M Lacomba 11 El publico , de Garcia Lorca Estreno mundial”, Sm nombre , vol , p 77 

12 — Ibidem , p 78 

13 — En “El Lorca postumo El publico y Comedia sin titulo ”, Carlos Feal relaciona el Traje con el 
poema “Fabula y rueda de los tres amigos” ( Poeta en Nueva York), del que cita estos versos 

Tres 
y dos 
y uno 

Los vi perderse llorando y cantando 
por un huevo de gallina 

por la noche que ensenaba su esqueleto de tabaco 
por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna 
y concluye “A la blancura del huevo, simbolo de anommia o disolucion de la personahdad, corres- 
ponde al otro extremo la multiplicacion de rostros (o de trajes, en El publico”) (Anales de la Literatura 
espanola contemporanea , vol 6, p 181) 

14 — Respecto a los objetos y especificamente los trajes conviene leer las observaciones de Francis- 
co Garcia Lorca sobre la importancia de lo concreto en la poesia y en el teatro de su hermano, con 
especial referenda al tema del traje {Federico y su mundo , Alianza Editorial, Madrid, 1980, p 327) 

15 — Wilma Newberry articulo citado, p 286 

16 — Vease Andre Belamich “ El publico y La casa de Bemalda Alba , polos opuestos en la dramatur- 
gia lorquiana”, en Ricardo Domenech, ed u La casa de Bemalda Albany et teatro de Lorca , Catedra, 
Madrid, 1985 

17 — Como se hace una novela , Alianza Editorial, Madrid, 1971, p 117 

18 — Andre Belamich articulo y obra citada, p 79 

19 — “Que es la Revolucion una comedia/ que el sonar ha mventado contra el tedio” (Unamuno 
De Fuerteventura a Paris , soneto 78) Otra concordance en Valle-Inclan El Director equipara la 
revolucion a ^soltar los leones” (126), y en el prologo a Tirana Banderas dice un personaje “Con 
solamente otro companero dispuesto, revoluciono la fena Vuelco la barraca de las fieras y abro las 
j aulas” 

20 — Eugenio F Granell Estudio prelimmar a Asi que pasen cmco anos , Taurus, Madrid, 1976, p 31 

21 — Federico Garcia Lorca El publico y Comedia sm titulo , Seix y Barral, Barcelona, 1971, p 287 

22 — F G L Obras completes, Aguilar, Madrid, 1969, p 1654 

23 — Gwynne Edwards El teatro de F G L , Gredos, Madrid, 1980, p 108 
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Fotograma de L e chien andalu , de Luis Bunuel y Salvador Dali. 



CINE SURREALISTA ESPANOL LA BUSQUEDA DE UNA 
CONCREClON 


Por Agustin Sanchez Vidal 
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Hablar de cine surrealista es de por si un equivoco Ado Kyrou soslayo habil- 
mente la cuestion en un libro ya clasico que titulo Le suneahsme au cinema (1), 
nommacion bajo la cual quedaba en completa hbertad para urdir todo tipo de 
subjetivismos 

Subjetivismos muy enjundiosos y atractivos } eso si msectos, monstruoSj pesa- 
dillas, espectros y fantasmas, documentales de hiperrealista surrealismo, vano- 
pintos especimenes de amour fou (dirigido a muy oscuros abjetos del deseo gon- 
las 3 artefactos> fetichismos varios), delirantes cabnolas median te la truca por el 
mundo de los dibujos ammados, ficciones cientfficas y otros delinos de la meca- 
nica, terrorismos diversos ejercidos dentro o al margen de la mdustria (del da- 
daismo a los Hermanos Marx), caprichosas estructuras a la mayor gloria de las 
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corcheas (Busby Berkeley, para entendernos), el erotismo y sus ambiguos fle- 
cos sadomasoquistas (Marlene, la Garbo, Mae West, Louise Brooks ), el cine 
negro y sus cenagosos mitos, la Revolucion y otros Potemkins con su propuesta 
de cambiar el mundo e mcluso quiza la vida misma , etc , etc 

Mirando con buenos y aplicados ojos, el cme rezuma surrealismo por do- 
quier Ya decia Andre Breton en Comme dans un hois “Es en el cme donde se ce- 
lebra el umco misteno absolutamente moderno” Para anadir en otro momen- 
to “El cme no solo nos representa a seres de carne y hueso, sino a los suenos de 
estos seres convertidos en carne y hueso En este sentido el cme alcanza ese 
punto del espintu donde la vida y la muerte, lo real y lo imagmario, el pasado y 
el presente, lo comumcable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de perci- 
birse contradictoriamente” 

De ahf que la propuesta de Kyrou haya creado escuela, como facilmente se 
deduce revisando una aclimatacion de la misma al contexto italiano, el opuscu- 
lo 11 surreahmo e il cinema (2), cuyo mdice reza asi “1 — I precurson Melies, i 
serials, i grandi comici del muto, Fespressiomsmo tedesco/ 2 — Dada al cine- 
ma/ 3 — I classici del cinema surrealista/ 4 — Luis Bunuel film messicam, 
spagnoli, francesi/ 5 — 11 surrealismo istintwo di Jean Cocteau/ 6 — Film holly- 
woodiam degli anm ’20- 3 30 amati dai surrealist Ponente favoloso, le grande 
dive, Phorror, l film comici / 7 — 11 surrealismo e Pavangardia cmematografica 
degli anm 3 50- 3 60” 

Tal estado de cosas ha sido muy bien resumido por Emilio Sanz de Soto 
(3), con este lucido subrayado a las anteriores afirmaciones de Breton “Estas 
citas y otras que pudiera traer ahora a colacion nos podrian hacer creer que el 
cme fue uno de los grandes medios de expresion del surrealismo Pero no lo ha 
sido Lo fue en potencia, no en la realidad Las obras cinematograficas cierta- 
mente surrealistas se cuentan con los dedos de la mano Lo que si sucede es que 
existen peliculas de un surrealismo mvoluntano Y es esta forma de ser surrea- 
lista sin pretenderlo lo que les confiere un encanto especial” Precisando a con- 
tmuacion “Los surrealistas convirtieron el cme en preocupacion mas que en 
realizaciones de sus suenos renovadores El umco que convirtiera sus suenos en 
realidades, en cme, fue Luis Bunuel Sin Bunuel no existirfa un cme realmente 
surrealista” 

Al aparecer el nombre de Bunuel hemos tocado fondo, ya que su sola per- 
sonalidad permite hablar de cme surrealista y, por tanto, de un cme surrealista 
espanol (tambien frances, por supuesto) Es mas, mmediatamente surgen, al 
citarle, otros companeros de fatigas que no fueron ajenos a las inquietudes cine- 
matograficas, a pesar de ser relacionados de forma priontana con otras activi- 
dades artiticas Tal es el caso de Salvador Dali, colaborador en los guiones de 
Un perm andaluz y — en menor medida— de La edad de oro , pero tambien de los 
Hermanos Marx y Hitchcock y autor del guion de Babaouo (4) o de Federico 
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Garda Lorca, por su proyecto filmico Viaje a la Luna (respuesta, en cierto 
modo, a Unperro andaluz) y su Paseo de Buster Keaton^ o de Rafael Alberti con sus 
poemas, tan cmematograficos, dedicados a los grandes comicos del cine mudo 
que (suele olvidarse) fueron escntos para ser leidos como presentacion de una 
sesion antologica de los mismos preparada por Bunuel con destmo al Cine Club 
de la Gaceta Literana , Cine Club fundado por Ernesto Gimenez Caballero, 
quien tambien hizo sus pimtos que el estimo surreahstas, tanto en cme como en 
literatura Asi podnamos contmuar con Nemesio Martinez Sobrevila, Ramon 
Gomez de la Serna, y muchos otros mas o menos relacionados cmematografica- 
mente con Bunuel y/o con el surreahsmo 

Pero vayamos por partes Sobre Bunuel poco se puede anadir a lo ya dicho 
o, para ser mas exactos, se podrian anadir tantas precisiones que no tiene senti- 
do hacerlo aqui, pues desbordaria abusivamente ei espacio asignado Quiero 
decir que nadie discute su legitimidad surrealista y absolutamente toda la criti- 
ca le concede de buen grado la primacia — y a menudo la exclusiva — dentio 
del cine de esa tendencia 

Lo que si suele ser objeto de polemica es la nomma que dentro de su obra 
responde a tales caracteristicas, con excepcion, claro esta, de Un perro andaluz 
(1929) y La edad de oro (1939), concebidasy desarrolladas en el seno } o los aledanos , del 
movimiento surrealista y reconocidas y aclamadas por el grupo pansmo inequwocamente 
Peroya Las Hurdes (1932) plantea problemas, aunque no para los criticos mas 
solventes, que captan la contmuidad moral — e mcluso estetica — entre ambas 
propuestas De su etapa en Filmofono (1935-1936) es mejor no hablar, pues m 
siquiera se acepta su autoria Y luego llega el perfodo “alimenticio” en Mexico, 
que no es raro ver menospreciado con las consabidas excepciones Los olvidados 
(1950), El (1952), Ensayo de un crimen (1955), Nazarin (1958), El angel extermina - 
dor (1962) y Simon del desierto (1965) En alguna de esta peliculas se llega a acep- 
tar su caracter surrealista, al menos en parte de sus secuencias Los suenos de 
Los olvidados , Subida al cielo (1951) o El angel exterminador son ejemplos normal- 
mente admitidos (5) 

En la segunda etapa francesa (con preferencia respecto a sus dos peliculas 
en mgles) no es raro postular una vuelta al surreahsmo, que los criticos hispa- 
nos suelen estimar como bastante descafeinado en comparacion con la fuerza 
de sus obras mexicanas Pero lo cierto es que el triptico formado por La via lactea 
(1969), El discreto encanto de la burguesia (1972) y El fantasma de la libertad 
(1974) resulta inconcebible fuera de un creador bregado en las disciplmas del 
surreahsmo ( Belle de jour y Ese oscuro objeto del deseo son otra cosa) 

Queda su filmografla espanola, Vindiana (1961) y Tnstana (1970) Gomo 
en Las Hurdes , Bunuel parece hablar en clave reahsta, haciendo gala del macizo 
y compacto '‘realismo” espahol (el de la picaresca, Goya, La Celestina, Queve- 
do, etc ) 
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Bien Como decia, todo esto necesitaria mfmitas precisiones para arrancar 
matices nuevos a cuestiones tan manidas en la bibliografia bunuelesca, que 
(con unas pocas excepciones) ha solido fatigar los mismos lugares comunes con 
identico bagaje Solo recordaremos el cnterio ultimo utilizado en numerosas 
ocasiones por Bunuel para establecer la especificidad del surrealismo por el 
suscrito para don Luis se trataba de una opcion moral Y en nombre de la 
misma se arremetia contra la etica burguesa Como dijo a proposito de Le jour- 
nal d’une femme ie chambre (1964) “La moral burguesa es lo mmoral para mi, 
contra lo que se debe luchar La moral fundada en nuestras mjustisimas msti- 
tuciones sociales, como la religion, la patria, la familia, la cultura, en fin, los 
llamados piiares de la sociedad” 

Para ver las cosas como eran en realidad hacia falta proclamar un ojo 
nuevo, convulsionar la retina adormecida por los convencionalismos Como es- 
cnbio Philippe Soupault “El cine es un ojo / sobrehumano, mucho / mas nco 
que la infiel / retina del ojo humano” 0 como diria Larrea “Todos los dispa- 
ros 

/ centran los blancos concentncos / en la retina del tambor” Es dear, el micio 
de Un perro andaluz 

Por eso el genero “natural”, primigemo, de Bunuel fue siempre el docu- 
mental, una peculiar y personal vanante del documental De ahi Las Hurdes , los 
fragmentos documentales de La edad de oro , sus trabajos como montador de este 
tipo de cme en Espana leal en armas y el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
Y de ahi su cme realista y coptumbrista en Mexico y, sobre todo, Espana Por 
eso afirma de Subida al cielo que “esta muy cerca del documental” en una carta a 
Jose Rubia Barcia en 1952 Y por eso no hay escenas omricas en Vmdiana y solo 
una recurrente en Tnstana la tension costumbrista de sus cintas mexicanas 
cede, (sm llegar nunca a ese aire abstracto de sus peliculas francesas mas aca- 
demicas) porque la realidad es suficientemente intensa, los objetos lo bastante 
concretos como para no permitir ser disueltos por la red encubndora de con- 
vencionalismos aceptados (ejemplo el famoso cricifijo-navaja de Vmdiana ) 

Hay un documento del propio Bunuel conservado entre sus papeles en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York que, resumiendo perfectamente esta 
supuesta paradoja, explica la rotunda concrecion aparentemente “realista” de 
su cme (y que seria extensible con las debidas matizaciones a la pmtura de 
Dali) 

Cuando en 1939 redacta su autobiografia en Los Angeles, el realizador 
percibe ante el tres hipoteticos caminos 1) el sistema de Hollywood, que le re- 
chaza a el y que el rechaza, 2) las producciones llamadas “mdependientes”, 
que le parecen una vanedad agotada del anterior, 3) el documental, “que es, en 
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realidad, el sucesor de las mencionadas producciones mdependientes ” (opma Bu- 
nuel) Dentro de los documentales distingue, a su vez, dos vanedades a) los 
descnptwos , “en los cuales el material se limita a la transcripcion de un fenome; 
no natural o social”, y b) “otro, mucho menos frecuente, es aquel que, aun 
siendo descnptivo y objetivo, trata de mterpretar la realidad y puede, por esa 
razon, apelar a las emociones artisticas del espectador y expresar amor, tnsteza 
y humor” 

No cuesta demasiado adivinar, tras este retrato, la estela de Las Hurdes y el 
esbozo de Los olvidados m entender por que Bunuel siempre rechazo el neorrea- 
lismo “externo” que elimmaba el misterio y los suehos Pero, siempre original, 
va mas lejos Le mteresa especialmente el documental sicologico “Me gustaria 
hacer documentales sicologicos”, empieza confesando, aunque matiza que el 
gran cuidado requendo para llevarlos a la pantalla le retrae hasta tener una 
fuente de fmanciacion No obstante, se permite poner un ejemplo, titulado Sico- 
patologia ( Psycho-pathology , el original esta redactado por Bunuel en ingles, ya 
que era una especie de curriculum vitae para mgresar en el Museo de Arte Moder- 
no de Nueva York) 

Sicopatologia podria ser el titulo de otro documental cuyo gmon necesitaria alguna 
prepraciony estudio } asi como la colaboracion de un especiahsta en sicologiay siquia- 
tria Se trataria de exponer el ongeny desarrollo de diferentes enfermedades sicopdti- 
cas La vida del enfermo , su tratamiento ) sus delinos El expectador podria vet por si 
mismo el mundo en que vive un esquizofremco , o darse cuenta en que consiste la inter- 
pretation paranoica de la reahdad 

Aunque mis ideas son todavia muy generales en esta materia intuyo que este tipo 
de documental , ademds de su gran intern cientifico , podria desarrollar en la escena 
UN NUEVO TIPO DE TERROR o su sinommo HUMOR y a rates una extra- 
ria poesia, ausente hasta lafechay producto de esos dos sentimientos 
Estas palabras de Bunuel podian sonar raras en 1939, pero resultan meri- 
dianamente claras tras ver El o Ensayo de un crimen , y muy clanvidentes tras pell- 
cula como Recuerda (1945, Spellbound) o Psicosis (1961, Psycho) de Hitchcock El 
es, en efecto, el retrato tragicomico de un paranoico, tan logrado que Jacques 
Lacan lo pasaba a sus alumnos como si se tratara de un documental cientifico 
El cmeasta pone otros ejemplos de posibles documentales, como uno sobre 
El hombre pnmitivo para estudiar su paso de la irracionalidad a la racionahdad, 
la adquisicion del lenguaje, la formacion de grupos sociales, etc Puede perci- 
birse, retrospectivamente, el espmtu que amma las secuencias miciales de La 
edad de oro , y prospectivamente el estudio de “desprogramacion” de un hombre 
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civilizado hasta devolverlo a la naturaleza que llevara a cabo en 1952 con Ro- 
binson Crusoe, como si la cinta se hubiera pasado hacia atras Bunuel siempre 
plantea estos “documentales” como un trabajo de laboratory para iny;ctar 
savia nueva en el cine comercial, al que luego revertirian estos hallazgos una 
vez puestos a punto 3 “como se hace con cualquier producto farmaceutico”, 
aclara graficamente 

Aunque esta base documentalista sera matizada postenormente por otros 
componentes, hav que msitir en la importancia que llego a tener para el direc- 
tor aragones, quien estuvo a punto de ingresar en el noticiano cinematografico 
The March Of Time en noviembre de 1939, v cuya mejor tarjeta de presentation 
en EEUU fue durante mucho tiempo Las Hurdes , que entusiasmo a Robert 
Flaheity hasta tal punto que hizo gestiones para que el cineasta aragones tra- 
bajara para Washington y lo mismo debio sucederle a Jons Ivens y Joseph 
Losev, a quien Ins Barrv quiere mostrar Las Hurdes en abril de 1940 Por eso 
algo habra en casi todas sus peliculas de ese genero Simon del desierto viene a ser 
un documental sobre un anacoreta y La via lactea , un documental sobre las he- 
reji'as (6) 

De manera que puede quedar claro que el surreahsmo espanoi, tan pecu- 
liar en todo (en literatura ello ha ocasionado mtermmables polemicas), tarn- 
bien lo es en cine primero, por la compleja personahdad de Bunuel, segundo, 
por correspoder a un estadio muy naciente de esta mamfestacion artistica, y, 
tercero, porque la envoltura “realista” no debe engahar sobre las dinamiteras 
subversiones subhminales que cobijan y acarrean Por todo ello, hablar de 
“cme surrealista” en Espana supone la necesidad de matizaciones suplementa- 
rias respecto al caso frances Tomadas estas precausiones, procedamos a un re- 
cuento final 

Hay quien ha considerado vanguardista, e incluso surrealista, el cme ge- 
nerado por Gimenez Caballero (Esencia de verbena , 1930), Sabino A Micon 
(Histona de un duro , 1927), Ramon Gomez de la Serna (actor en varios filmes de 
Gimenez Caballero, guiomsta del proyecto buhuelesco El mundo por dtez centimes 
o de Chiffres , etc ), Eduardo Garcia Maroto (con su sene parodica Una de ), 
Edgar Neville (con sus Falsos Noticianos ), Nemesio Martinez Sobrevila (con El 
sexto sentido) Por no hablar de los vestigios cmematograficos que pueden sor- 
prenderse en los esentores El paseo de Buster Keaton (1928) y el Viaje a la Luna 
(1929-1930) de Lorca, Yo era tontoy lo que he visto me ha hecho dos tontos (1929) de 
Alberti, Cinelandia (1923) de Ramon Gomez de la Serna, Lo comico contempomneo 
(1928) e Indagacion del cinema (1929) de Antonio Espma, Vida de Greta Garbo 
(1929) y Tres comicos del cme (1931) de Arconada, Cita de ensuehos (1936) de 
James Y asi hasta encenagarnos en el poco estimulante topico de Cine y Lite- 
ratura (1) 
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De todo eso, quiza lo umco interesante a efectos surrealistas sea Ramon 
Gomez de la Serna como precursor (y semifrustrado colaborador de Bunuel, 
sobre todo), Viaje a la Luna de Lorca, como esfuerzo por estar a la altura de sus 
dos amigos-enemigos Dali y Bunuel, y la faceta cmematografica de Salvador 
Dali, casi siempre genial e mteresantisima, como suelen serlo sus mamfestacio- 
nes (^artisticas? ^o quiza conviniera hablar de secreciones estetico-paranoico- 
biologicas ? ) 

Respecto al primer punto, he de rermtir a mi edicion de la Obra Literana de 
Bunuel (8), ya que el tema es tan complejo que resulta de muy diflcil smtesis 
Baste decir que la gregueria como puente entre la metafora, el primer piano y el 
gag es en buena medida el modulo compositivo del cme de Bunuel y de los pro- 
yectos de Dali Por no hablar, claro esta, de su valor estimulante y alimenticio 
como mana de toda la generacion llamada del 27 en su travesia por el desierto 
desde el ultra o postmodermsmo hasta la vanguardia mas o menos asimilada 

Otro tanto he de hacer, para no repetirme, con Viaje a la Luna (9), el guion 
que Lorca escnbio para el cmeasta mexicano Emilio Amero, y en el que se 
acusa la influencia de vanos filmes de vanguardia (Entr’acte de Rene Clair y Pi- 
cabia, La fille de Leau de Renoir, por ejemplo) y, probablemente, de Un perro 
andaluz Y digo “probablemente” porque todavia no se ha podido demostrar 
que Federico viera la pelicula tramada a sus espaldas y a su costa por sus dos 
amigos (“El perro andaluz soy yo”, confesaria a Angel del Rio) antes de com- 
poner Viaje a la Luna 

En cuanto a Dali, lo suyo mereceria no ya unos parrafos, smo capitulo o 
monografla aparte, dada su lucidez al abordar el fenomeno cinematografico 
Sus expansiones en este ambito, sin embargo, no suelen tomarse en seno por la 
misma razon que no se consideran en toda su envergadura sus heterogeneas 
raamfestaciones verbales por miedo al ridiculo mas terrible que padece un lec- 
tor respetable tomar las bromas por las veras, y viceversa, errando el quid de 
la cuestion No obstante, todo consiste en separar el tngo de la paja ya que, a 
su modo, Dali nunca miente y rara vez opina a la ligera Otra cosa es que utili- 
ce una “logica” que nada tiene que ver con la convencional, ya que se acoge a 
los encadenados mentales de la “paranoia-critica” 

Pero leyendole con malicia e mformacion externa a sus propios textos se 
pueden aprender verdades como punos y nada obvias que muy pocos han for- 
mulado con su mtidez y menos todavia se atreverian a decir con su descarnada 
“sicendad” Tal es el caso de su Compendio de una histona critica del cine publicado 
al frente de su gmon Babaouo en Paris en 1932 (10) 

Si en Babaouo reivmdica las ideas de Un perro andaluz que le pertenecen (al 
igual que lo harfa en 1944 con su novela Hidden Faces) (11), en su Compendio es- 
tablece un prmcipio al que ya hemos aludido como clave del surrealismo dali- 
mano y buhueslesco la poesia y lo surreal residen en lo concreto , no en lo abs- 
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tracto, lo metafisico o lo etereo (traducido al cine, los flous, ralentu y caches de la 
vanguardia francesa) Esa es la profunda divergence “estetica” entre el surrea- 
hsmo frances y el espanol Por supuesto, el mas radical distmgo entre el surrea- 
lismo de Dali y el de Bunuel radica en el factor moral , pero, previamente (en Un 
perro andaluz y, en menor medida, La edai de oro ), compartieron el pan y la sal de 
lo concreto basta centrar la imaginacion en la recalcitrante concrecion de las 
rocas del Cap Creus (en la pintura de Dali, Antonio Pitxot, Lluis Roura o los 
fotogramas de La edad de Oro) para que en su formas aparezcan las imagenes 
mas delirantes, como Leonardo adivmaba batallas en las desconchaduras de 
las paredes Umco modo este de remover y promover los mecamsmos proyecti- 
vos de la mente 

Por eso Dali respeta a Melies y encuentra el autentico apogeo del cinema 
mudo en los “films matenalistas de la escuela italiana”, la que el denomina 
“epoca grandiosa del cine histenco, con Francesca Bertim, Gustavo Serena, 
Tulio Carmmati, Pma Memchelli, etc ” Odia, por el contrano, lo que en los 
manuales de histona del cine suele pasar por madurez del cine mudo, ya que 
entonces el septimo arte “enfila deliberadamente el cammo absurdo y estupido 
de lo abstracto” Anadiendo, con impecable razonamiento “Crea un lenguaje 
aburndo basado en una abrumadora retorica visual de caracter casi exclusiva- 
mente musical, que culmma en la utilizacion ntmada de los grandes pianos, de 
los travellings, de los fundidos, de las sobreimpresiones, de un divisiomsmo 
monstruoso del desglose, de una espiritualidad alusiva y sentimental del mon- 
taje ” (12) 

De ahi que rechace las obras de Sternberg, Stroheim, Chaplin, Pabst, etc , 
y exalte las de Mack Sennett, Harry Langdon, William Powell o los Hermanos 
Marx Todo esto dicho en 1932 no dejara de sorprender, pues si hoy muchas de 
sus aseveraciones aun chirrian con las rebarbas lnequivocas de la heterodoxia, 
basta imaginar el efecto que provocarian en su dia 

Pero llega la hora de recapitular estos apuntes necesariamente esquemati- 
cos Para ello, tomemos el ejemplo propuesto por Dali como culmmacion de 
esos “films matenalistas de la escuela italiana”, II Fuoco , dingida en 1915 por 
Giovanni Pastrone con el seudommo de Piero Fosco, e mterpretada por Pma 
Memchelli ens el papel estelar A Dali la cmta le parecia mucho mas fascinante 
y canomcamente surrealista que tanto falso exponente vanguardista como se 
exhibia por Paris Pues bien, en gran medida, la fascinacion se debe a los truca- 
jes de Segundo de Chomon, u el Melies espanol”, como le ha denominado avie- 
sa y conmiserativamente mas de un critico frances Eso no lo podia saber Dali 
(o quiza si Dali ha sido siempre un hombre informadisimo) Pero, en cualquier 
caso, ahi tocamos ya con otra veta que nos llevaria muy lejos, demasiado lejos, 
sin duda el excipiente surrealista mvoluntario que podria sorprenderse en el 
cme espanol 
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No me refiero al cine underground f , la Escuela de Barcelona, con sus Fatas 
Morganas v otros espejismos, Viva la Mueite de Arnbal , etc , sino a la explora- 
cion del supuesto trasfondo irracional de la Espana de charanga y pandereta, 
del Ruedo Ibenco y otros excesos del solar patno que nos ha caido en suerte 
Ahusivamente no es raro usar la etiqueta “surrealismo” para aludir a lo extra- 
no, esperpentico, chocante y todo tipo de situaciones o cnstalizaciones que se- 
rian mas correcto calificar de ocurrencias bizarras, encontronazos kallianos \ 
demas dobles fondos de una realidad muy real e mcluso convencional, \ nada 
surreahsta, en consecuencia 

Por ese resbaladizo cammo (en el que no quiero m puedo entiar) la came- 
ra seria magotable solo con las Conchas, Lolas, Carmenes y demas Juanitas, 
reinas y faraonas de la flamenqueria, podna perpetrarse un m\entario que de- 
jase el de Kyrou pahdeciendo de envidia al otro lado de los Pinneos Son las 
eternas incertidumbres de catalogo (o el catalogo de incertidumbres) que uno 
siempre termina por entablar al oacuparse de cuestiones que, como el surreahs- 
mo, apelan por encima de cualquiei instancia academica, a la pura lrracionah- 
dad 



El fenomeno 

dal extasis , 1933 



Fotogramas de Anemic Cinema de Marcel Duchamp, 1926 


NOTAS 


1 — Ado Kvrou, Le surrealism au cinema , Le Terrain Vague, Paris, 1963 Tengo en cuenta la edicion 
puesta al dia de Ed Ramsav, Paris, 1985 

2 — Americo Sbardella et alt , II surrealimo e il cinema , Filmstudio, Roma, 1985 

3 — Emilio Sanz de Soto, “Los surrealistas y el cine”, en El surreahsmo (Antonio Bonet Correa, 
ed ), Universidad Menendez Pelayo-Catedra, Madrid, 1983, pp91 a 104 

4 — Nomina de las creaciones o colaboraciones cmematograficas de Dali, aparte de las dos micia- 
les mas conocidas con Bunuel 

— Spellbound \ The House of Dr Edwards ( 1945, Recuerda) , de Alfred Hitchcock Decorado de la secuen- 
cia onirica 

— Destmo (1947), guion e llustraciones de Salvador Dali, produccion de Walt Disney Inacabado 
— Father of the bride (1959, El padre de la noma) i de Vincent Minnelli Participacion de Dali en la 
decoracion de la secuencia onirica 

— Uaventure prodigieuse de la dentelhere et du rhinoceros , 1954-61 Filme inedito de Dali y Robert Des- 
charnes 

— Impressions de la Haute-Mongolie-Hommage a Raymond Roussel , 1975 Filme concebido por Dali y rea- 
lizado por Jose Montes-Becquier 

Escntos de o sobre cme 

— “Film-arte, film antiartistico”, en La Gaceta Literana, n° 24, Madrid, 15 diciembre 1927 
— Babaouo scenario medit precede d'un abrege d'une histoire critique du cinema et suwi de Guillaume Tell 3 ballet 
portugais i Editions des Cahiers Fibres, Paris, 1932 Traduccion al espanol de Esteban Rimbau, 
Labor, Barcelona, 1978 

— “Surrealism in Hollywood”, en Harper's Bazaar, New York, jumo 1937 
— "secrets cinematographiques”, en La Panesiennse , Pans febrero 1954 

5 — El lector me disculpara si no especifico la bibliografia bunuelesca, desglosando sus tendencias, 
pero se trata de un autentico oceano de tinta Le remito a la que creo es la mas completa publicada 
hasta la fecha, y que proporciono al final de mi libro Luis Bunuel Obra cmematografica , Ed JC, 
Madrid, 1984 
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6 — He contextualizado estos datos, hasta ahora ineditos, en rm librito Viday opimanes de Luis Bu- 
huel, Instituto de Estudios Turolenses, Teruel, 1986 

7 — Es tal el cumulo de relaciones entre la hteratura > el cme 3 que hablar de Ciney Literatura es 
como hacerlo de Viday Literatura (por ejemplo) Se trata de una obviedad, por mas que la mercia 
academica con su sistematico orillamiento del ‘septimo arte” me temo que seguira haciendo nece- 
sanos por muchos anos todavia esfuerzos como los de Urrutia, Utrera, Ginferrer, etc 

En cuanto a las publicaciones que han establecido con sentido amplio y generoso (en ocasiones 
excesivo, a mi modo de ver) el inventano del cine surrealista o vanguardista y las relaciones exis- 
tentes entre la “generacion del 27” y el cine, sirvan como ejemplo de cuya heterogeneidad soy 
consciente Manuel Rotellar, “Notas sobre el cine espanol de vanguardia” ( Andalan , n° 255, Zara- 
goza, 1 al 7 de febrero de 1980), C B Morris, This Loving Darkness (Oxford University Press, 1980), 
Francisco Aranda, El surrealismo espanol, (Lumen, Barcelona* 1981), Jesus Garcia Gallego, La recep - 
cion del surrealismo en Espaha , 1924-1931, Antonio Ubago Ed , Granada, 1984, Carlos y David Perez 
Mennero, En pos del cinema , Anagrama, Barcelona, 1974 

8 — Luis Bunuel Obra Literana , Introduccion y notas de Agustin Sanchez Vidal, Heraldo de Ara- 
gon, Zaragoza, 1982 y “La obra literana de un cmeasta”, que constituyo mi colaboracion al catalo- 
go de la XLI Mostra Intemazionale del Cinema (Venezia, 1984) en su retrospectiva-homenaje a Luis 
Bunuel 

9 — Constituyo el objeto de mi comumcacion en el coloquio Valoracion actual de la obra de Fedenco 
Garcia Lorca celebrado en la Casa de Velazquez el 14 de marzo de 1986, en cuyas actas esta en 
prensa con el tltulo de “El viaje a la luna de Un pern andaluz ’* 

10 — Ver nota 4 

11 — Su version mglesa fue pubheada por Dial Press en Nueva York Hay version espanola Rostros 
ocultos , Luis de Caralt Editor, Barcelona, 1952 y Plaza y Janes, Barcelona, 1983 

Rostros ocultos es fundamental para entender la relacion Bunuel-Lorca-Dall, ya que el pmtor Catalan 
la escribe como ofertorio a la muerte del poeta andaluz al poco tiempo de “delatar” a Bunuel como 
ateo, lo que obligara al director aragones a presentar la dimision en el MOMA 

12 — Una aclaracion sobre la terminologla filmica de Dali, que es, evidentemente, francesa desglo - 
se traduce a decoup age, que Bunuel propone trasladar al espanol como segmentacion (“Decoupage o 
segmentacion cinematografica”, pubheado en La Gaceta Literana en su n° 43, dedicado al cine, el 
1-10-1928 y recogido en la p 171 de mi edicion de su Obra Literana) 

Dali discrepa profundamente de un Bunuel que sigue, sobre todo, a Jean Epstein (en particular sus 
Articles, Conferences, Propos, de 1921-1925 y Le cinematographe vu de VEtna , de 1926) En realidad, Dali 
esta contestando a Bunuel y contradiciendole a proposito, como se observara si se leen los esentos 
filmicos de ambos con atencion Esta diferencia se observa ya en una carta que escribe Bunuel a 
Pepin Bello el 8-10-1927 (que publique en la p 37 de mi edicion de la Obra Literana) y se ahondara 
mas tarde al establecer en el prologo a Ilegible hijo de flauta (en colaboracion con Juan Larrea) su 
concepto de cine-poesia Remito al lector mteresado a mi artlculo “Juan Larrea y Luis Bunuel con- 
vergencias y divergences en torno a Ilegible hijo de flauta ” (en Al amor de Larrea , Pretextos, Valencia, 
1985, pp 121-145) 

13 — Como esenben Jose Enrique Monteverde y Esteve Riambau al resenar la XV edicion de la 
Confrontation de Perpignan, dedicada al Cine de Los Surreahstas “En el sentido similar hay que refenr- 
se tambien a Adolfo Arneta y Jorge Amat, dos exilados espanoles en Paris, cuyo trabajo esta tam- 
bien dirigido hacia la busqueda del automatismo cinematografico En cambio, no se puede decir lo 
mismo de la celebre Escuela de Barcelona bajo cuyo lema ‘si no nos dejan hacer Victor Hugo haremos 
Mallarme 1 no se encontraba otra razon que la simple especulacion estetica mal disimulada tras un 
pretexto politico lo cual — a pesar de mtentos como No conteis con los dedos de Pedro Portabella y Joan 
Brossa — quedaba todavia muy lejos de los presupuestos surreahstas Por su parte, el grupo Pamco , 
fundamentalmente compuesto por el chileno Alejandro Jodorowskx y el espanol Fernando Arrabal, 
buscaria la conexion con el surrealismo no tanto a traves de estas experiences linguisticas como 
por la via de la representacion surreal, es decir, desposeyendo a los films —Jhrai comme un cheval fou , 
El topo , La montaha sagrada — de un sentido cronologico y sobrecargando cada una de las secuencias 
con una retorcida simbologla propuesta a traves de actitudes y objetos, pero no siempre dingida 
hacia fines concretos” (“Surrealismo y cine”, Dmgido por , n° 64, jumo 1979, p 57 
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LAS AXILAS SIN DEPILAR DE MARlA ANA 

(LA VENUS SURREALISTA DE AGUSTlN ESPINOSA) 


C Brian Morris 


Le sablier androgyne , 
ANDRE MASSON, 1943 


El representar a Andre Breton, Benjamin Peret y Paul Eluard como “tres 
Reyes Magos” con rumbo a Tenerife para la Exposicion Surrealista que se iba 
a celebrar alii en mayo de 1935, le permitio a Agustin Espinosa echar mano a 
una comparacion religiosa^ imaginandolos vigilados por “una algida estrella, 
la ESTRELLA SURREALISTA”, cuyo distmtivo estriba en que “hace pesta- 
near a los cretmos y torcer la cabeza a los hijos de nadie” (1) Los franceses no 
tenian nada que ensenarle sobre el desconcierto y el choque como postura etica 
y tactica literana, en 1931, Espinosa otorgo el “primer premio de axilas sin de- 
pilar de 1930” a Maria Ana en el titulo mismo del poema que anuncia orgullo- 
samente como una C£ Oda”, y resumio su mdiferencia al nuevo libro de Manuel 
Verdugo, Burbujas , con la pregunta “^Quien quiere una burbuja?” (T, p 97) 
En vista de la reaccxon de Verdugo, que monto su contraataque mofandose de 
“desatinos, mcongruencias y extravagancias ndiculas” y de la mezcla de 
“ecuaciones algebraicas con pelos de axilas” (T, p 98), hay que admirar la mo- 
cencia atomta de Espinosa al declarar, en 1933, que “Yo jamas suelo enfadar- 
me con nadie Son los ‘nadies’, por lo contrano, quienes suelen enfadarse con- 
migo, sin saber yo siquiera por que” (T, p 213) Esa perplejidad mgenua no 
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afligirxa a un amencano al leer la preference que anuncio Espinosa en 1930 de 
“alojar un. bereber en mi casa que encontrarse en la calle con un amencamto 
del Sur”, m al buen burgues tan aborrecible para los surreahstas al oir prego- 
nada en 1933 la llegada de “la hora de las hordas comums tas, de la revancha 
proletariat (T, pp 74, 210) 

En los ensayos de Espinosa, frases como “gramaticalerfa oficiante”, 
“Arquitectura pocilguica” y “transitona repugnance de intransitables circun- 
valaciones cerebrales” (T, pp 146, 151, 238) subrayan su provocadora mdivi- 
duahdad, que le llevaba a asignarse papeles y a ensalzar en otros la misma mi- 
sion desbrozadora de tabues y prejuicios que le animaba a el La vision especial 
que le permitia reconocer, segun confeso en 1932, “viva y caudal poesia entre 
los peores escombros y junto a los mas abruptos vacios” (T, p 185), le marca 
como buen estudiante de Lautreamont, sobre todo de “Lautreamont B”, cice- 
rone, segun mdico en 1930, “por el labermto de una nueva etica” (T, p 67) 
Esa nueva etica conectaba el libro de poesias de Emeterio Gutierrez Albelo, Ro - 
mantiasmoy cuenta nueva (1934), y la pelicula La Edad de Oro (1930), para Espino- 
sa, el pnmero es “Un libro que ni aun con gafas maravillosas podran leer horn- 
bres que no scan de este siglo, que no tengan otra etica propia que la que here- 
daron de sus abuelos a traves de sus padres” (T, p 244) Espinosa acude al 
mismo reproche de la ceguera, que fue justificada por la prohibicion de la peli- 
cula en Tenerife en mayo de 1935, cuando afirmo que “Para llegar a la exacta 
expresion de sus propositos los autores de La Edad de Oro han tenido que olvi- 
darse de que todavia hay hombres en el mundo que no han acabado de limpiar- 
se del todo las telas de araha que les enredaron sobre las sienes unos caducos 
preceptos orgamzados dentro de los mas estrechos, pusilammes y ultrarronosi- 
simos cauces” (T, p 269) La durabilidad de esas telas de araha ha hecho, cin- 
cuenta anos mas tarde, que un escultor norteamericano, por orden de una co- 
mision artistica, haga de papel una hoja para tapar los gemtales de una escul- 
tura suya (2) La fuerza de esas telas de araha explica la vehemencia de los ata- 
ques contra La Edad de Oro y Crimen ( 1934), el “relato surreahsta” de Espinosa, 
que vio la conexion estetica y espiritual entre las dos obras cuando recordo en el 
mismo articulo que se les habian aplicado las palabras “pornografico”, “libre”, 
“procaz”, “mdecorosot e “insolente” (T, p 270) Espinosa msinua otro enlace 
entre el mismo, como autor, y el protagomsta de La Edad de Oro , cuando carac- 
tenza a este de “puro, honesto, integro” (T, p 270) Los que motejaran a las 
dos obras de “pornografico” nunca reconocerian que fueran honestos m el pro- 
tagomsta de la pelicula, que dio una patada a un ciego y una bofetada a una 
senora, m el protagomsta de la novela, que comienza su relato narrando que su 
mujer “Se ormaba y se descomia sobre el [ ] Pero una noche la arroje por el 
balcon de nuestra alcoba al paso de un tren ” (C, p 53) 

Lo que era la mtegridad para Espinosa era para los que le destituyeron de 
su catedra, un “delito de abusos en suenos deshonesto-literanos”, segun el erf- 
tico que se identificaba solamente con las miciales V J , un “tan nefando ‘cri- 
men 3 horro de verdadero contemdo espiritual 53 , segun el crftico que se escudaba 
detras del seudommo “Giar” (C, pp 144, 175-176) Al atacar este “aquellos pa- 
rrafos llenos de vulgar sensualismo, de groserias maguantables 55 (C, p 176), se 
demostro victima de esa miopia que ha hecho que tantos censores del surrera- 
lismo miren solo la superficie, que, en el caso de Cnmen, esta atestada de situa- 
ciones y elementos que agreden contra la sensibilidad de cualquier lector, por 
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comprensivo que sea de la etica y la estetica surrealistas Seria facil condenar 
como grosero el primer parrafo, donde leemos que su mujer “se masturbaba 
cotidianamente sobre el, mientras besaba el retato de un muchacho de suave 
bigote oscuro”, y tener por vulgar, si no sospechosa, la “ternura 33 que le llevaba 
a acanciar toda una sene de objetos, entre ellas “axilas peludas y camisitas 
sangrientas” (C, pp 53, 64) Espinosa acudio a la iroma para describir como 
“superior ternura en los corazones de los surrealistas franceses 53 el entusiasmo 
que sentian estos por Lautreamont (T, p 66), esa ironica ternura deberia ser- 
virnos de aviso contra los escollos de tomar al pie de la letra todo lo que escribe 
un autor que anuncia con su defimcion “Suenos de otros mezclados con nues- 
tros propios suenos 33 (G, p 72) su emperio de moverse conscientemente dentro 
de un contexto hterario identificable 

Cualquier anahsis de ese contexto hterario tiene que reconocer tanto el es- 
trecho parentesco entre Crimen y sus modelos surrealistas como el confinamien- 
to sofocante de una manera de pensar y escnbir que le enmarca, restnngiendo 
la Iibertad que parecen propocionarle La nostalgia que se deja sentir en Cn- 
men y que hace que busque “otra mano Una mano olvidada ya de que fue 
mano de amante 33 (C, p 77), nos permite interpretar la obra como evidencia del 
cambio — en las circunstancias de la vida, en las emociones, en la fantasia, en 
las lecturas — y como contraposicion dolorosa entre el presente y el pasado El 
olvido de esa mano es una prueba concreta de la mconstancia del amor, cuyas 
veleidades explican su conjetura de que “A esta mujer que ahora amamos 
tanto, que dariamos por ella la vida, acaso la odiaremos manana” (C, p 72) El 
caracter hipotetico de esa conjetura apenas disfraza su relevancia a la historia 
emocional de Espinosa, en la que Maria Ana, que resplandecio dentro de lo 
que llamo el “Alba y crepusculo de mi solteria 33 (T, p 207), se transforma de 
mujer amada y exaltada en su “Oda 33 en la vfctima sangrienta de un autor que 
anuncia su nuevo estado en los articulos que escribio en 1932 bajo el titulo de 
“Diario de un poeta recien casado 33 

La fuerza del encanto que ejercia sobre el Maria Ana, identificada por 
Perez Corrales como “una muchacha de vida alegre andaluza 33 (G, p 12), se ve 
en dos rasgos contradictonos y complementanos en la repeticion de su nom- 
bre, y en el empeno que mamfestaba de extirparla y anularla Aunque conci- 
biera Crimen como un “exorcismo 33 , como ha propuesto Perez Gorrales (G, 
p 134), el fracaso de su afan lo confiesa en su afirmacion de que “En vano m- 
tentaba yo llenar mis ojos con todas estas vagas cosas, para ahuyentai de algun 
modo el ldilio de la muchacha a quien habfa besado en otro tiempo” (C, p 67) 
Una vision ldilica es lo que crea en “El mar”, una prosa (sin fecha) encontrada 
por Perez Corrales, donde transfiere a Maria Ana la fascmacion que ella ejerce 
sobre el mediante una sene de afirmaciones que la parahzan mientras insisten 
en que “Maria Ana mira al mar 33 y “Sigue mirando Maria Ana al mar 35 (C, 
pp 127-128) Y de la misma manera que Espinosa se la imagina a Maria Ana 
hipnotizada por el mar, nosotros le vemos a el embelesado por Maria Ana, 
cuyo nombre y cuya imagen sobreviven a pesar de la elegia que le dedica al co- 
mienzo de Crimen Aunque declara “Aqui muere Maria Ana en su cama blanca 
de prometida 33 (C, p 54), su resistencia es tal que se mega a monr, aun cuando 
se reduce a “una cabeza truncada de mujer morena 33 sigue mirandole “con ojos 
suplicantes”, y le sigue reconvmiendo con “esta per enne boca msultante 33 para 
tildarle de “gran cornudo macilento 35 (C, pp 59-60) Al dejarle hablar, Espmo- 
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sa le atnbuye a Marfa Ana pleno conocimiento del poder que ejerce sobre 61, a 
diferencia de la mocencia de otra andaluza “de ojos y cabellos oscuros”, la 
amiga de Arolas, que, segun conto Espinosa en 1 929, “no sabe que las sulta- 
nas, las princesas, las novicias de los libros de Juan Arolas, son ella umcamen- 
te Que Arolas, cuando construye sus poemas, piensa en su amiga andaluza de 
los ojos oscuros” (T, p 42) 

El nombrar explfcita e msistentemente a Marfa Ana nos ahorra la tarea de 
buscarla detras de disfraces e identidades, aparece sin equfvocos ante nosotros, 
acosada y perseguida en Crimen , adorada y admirada en la “Oda a Maria Ana, 
primer premio de axilas sin depilar de 1930”, que Espmosa escnbio en febrero 
de 1930 y publico en 1931 en una revista de corto vuelo, cuyo tftulo, Exiremos a 
que ha llegado la poesia espahola , provoco la reaccion burlona de Verdugo de que si 
“un poeta ‘ultra-vanguardista 5 [ ] pretende ser crftico, entonces el efecto hila- 
rante puede llegar a extremos peligrosos para la salud” (T, pp 97-98) Aunque 
el tftulo del poema, io mismo que la “Oda al bidet 59 que mcluyo Gimenez Ca- 
ballero en su Julepe de menta (1929), parece pregonar el “super-humorismo” que 
su autor vio en 1931 en el surreahsmo (T, p 88), hace que su protagomsta sea 
inolvidable por un rasgo fisico censurado por los tabues y no por los atractivos 
familiares que canto en el mismo ano otro poeta tmerfeno, Luis Alvarez Cruz, 
en un poema de puro corte tradicional, “Ojos de ahoranza” 

Tu eres de esas mujeres que no se olvidan nunca 
pues tienes en los ojos, divinos y diabolicos, 
el secreto mfalible de encauzar los recuerdos 
por parajes flondos, vagos y melancolicos (3) 

Bajo el estandarte de una “oda”, que esta duplicado por “el epmicio pri- 
mogemto” que se le ha entonado a Marfa Ana, el poema se toma muy en seno 
como pregon de un nuevo placer, y como un artefacto literano se regula segun 
los distmtos ntmos que denvan de versos de extension variable, luce un lengua- 
je cuya elegancia y cuya coherencia impiden que mcida el poema en el mal 
gusto, y se encaja dentro de una estructura que ofrece a los ojos evidema del 
control y a la mente prueba de una estrategia ordenada Mientras el lmpnmir 
la pnmera seccion en bastardilla senala su caracter preliminar, exphcatono, el 
primer verso — “Hablemos de Marfa Ana y de sus axilas sin depilar 59 — ldenti- 
fica a la protagomsta y lo que la distingue con una palabra — “Hablemos” — 
cuya promesa de una suavidad suasona esta decepcionada por leer que se trata 
de “dos Agustines” Aunque los dos desempehan papeles distmtos para captar 
lo que llamo en 1931 en su defimcion del humonsmo la “vision binocular del 
cosmos 55 (T, p 86), tienen algo en comun su pasion por Maria Ana, expresada 
en la imagen del jmete que le emparenta con tantos poetas eroticos, y el domi- 
mo que ejercen sobre los dos jmetes, como si fueran velas de un barco, los vien- 
tos que soplan por los vellos de sus axilas 

La exactitud numerica de “489 mas 489 vellos olvidados 53 subraya el mag- 
netismo de estos al mismo tiempo que su desden por su sexo, que esta represen- 
tado por “3 1 14 vellos resabidos”, que anticipa un entrelazado de asociaciones 
en la segunda seccion entre “saber 55 y “saborear” El preconizar como “cosa de 
aventuras de ahora 55 su rescate de esos vellos olvidados hace que su poema se 
enja en un desafio a una vigorosa costumbre artfstica Aunque Leonardo da 
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Vinci chctaminaba que “Las mujeres se representaran en actitudes pudorosas, 
con las piernas apretadas, los brazos recogidos y con las cabezas bajas e inch- 
nadas a un lado”, multiples artistas y escultores, dibujantes de anuncios y foto- 
grafos de estrellas cmematicas, han representado a las mujeres con los brazos 
levantados, y al hacerlo, han mantenido la ficcion de que sus axilas estan natu- 
ralmente lisas (4)Pocos artistas del siglo XX han contrapuesto a esa ficcion la 
representacion de las axilas peludas, aunque Man Ray respondiera a la pre- 
gunta de Louis Aragon “Qu’ est-ce que vous excite le plus?” nombrando “Les 
sems et les aisselles”, sus fotografias demuestran su preferencia por las axilas 
lustrosamente depiladas, que parece exaltar Aleixandre en el poema 
“Suicidio”, de Espadas como labios , donde canta “Luces por las axilas, luces ” 

(5) La pervivencia en el siglo XX de la axila como concavidad aterciopelada 
motiva nuestra extraneza ante la “Oda ” de Espinosa, o ante el homenaje de 
Andre Breton, en L’union fibre, a “Ma femme aux aisselles de martre et de 
fenes”, o ante el cuadro de Miro, Cabeza de una mujer (1938), donde los pelos que 
le salen de la cabeza y de las axilas serpentean como si fueran latigos, o ante 
vanos cuadros de Matisse, como Mujer desnuda en un sofa (1923), donde los bra- 
zos levantados exhiben un racimo tupido de vellos que Buhuel y Dali habian de 
emplear en una secuencia de transformaciones en Un perro andaluz , donde hor- 
migas se funden en una axila de mujer, que a su vez se funde en los espinos de 
un enzo sobre la arena Esas hormigas las iba a recordar Alberti en “A Rafael 
Alberti le preocupa mucho ese perro que casualmente hace su pequena necesi- 
dad contra la luna” (1929), donde se pregunta \He olvidado que mis axilas 
eran un pozo de hormigas ?” Y el enzo vuelve a aparecer en la “Oda” de Espi- 
nosa, en las imagenes paralelas de “un bello enzo asustado” y “un bello enzo 
mcendiado” 

El elogio que hace Espinosa de Maria Ana es parecido al cuadro de Matis- 
se lo que representan y admiran tanto pmtor como poeta son cuerpos “Sin re- 
tonca”, segun escribio este en un breve poema que publico en 1929 (T, p 45) 
A ninguna de las dos mujeres le hacian falta las hojas Gillette, cuya utilidad 
para las mujeres tanto como para los hombres se llustraba en un anuncio que 
creaba la casa Gillette para los escaparates de tienda, donde un hombre se afei- 
ta la cara y una mujer la axila a los dos lados de un cartel que ensalza la eficacia 
de la “Milady Decolletee Safety Razor”, que promete “nuca lisa, axila limpia” 

(6) La prediccion jactanaosa de que, por el ejemplo de Maria Ana, “solo ven- 
dera la casa Gillette, en 1931, diez millones de hojas de afeitar menos” se sirve 
de la hiperbole que llevo al fundador de la casa, King C Gillette, a declarar 
que se habian vendido seis billones de hojillas entre 1901 y 1926, sin duda a 
clientes convencidos de la promesa publicitana de que “Basta una rapida pasa- 
da con la legitima Gillette para conservar ese aspecto mconfundible de la pul- 
cntud ” (7) Sm duda, King C Gillette se habria convencido de la eficacia de su 
propaganda si hubiera leido las alusiones que hace Espinosa en 1930 a “una 
hoja Gillette recien comprada” y en 1932 a “una flamante y recien desfundada 
hoja Gillette” (T, pp 67, 150) Sm embargo, su satisfaccion se habria disipado 
al ver que su cliente siguia el ejemplo de Lautreamont para convertir la delicia 
de un afeite perfecto en “les delices de la cruaute” El ejemplo sadico de 
“Lautreamont B”, que “corta cada manana a cada alumno los dedos de la 
mano derecha como una hoja Gillette recien comprada” (T, p 67), lo sigue afa- 
nosamente el protagomsta de Crimen , donde aparecen con complices en los cri- 
menes brutales que narra un pene sexagenano y una hoja Gillette, persomfica- 
da como “autora de misteriosas sangrias” (C, p 89) 
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El nombrar la hoja Gillette en su “Oda”, con el fin de negarle cualquier 
papel, subraya el caracter edemco del poema, que, como las axilas de Maria 
Ana, semeja un oasis de experiencias primarias que relata entusiasmado en la 
segunda seccion Puesto en marcha por el resorte narrativo “Fue asi”, Espinosa 
mvierte el orden admirativo que suele bajar de la cabeza a los pies de una 
mujer, mientras un poeta anommo encuentra su “gloria” en el “vientre llano y 
liso” de su amada, Espinosa sube del “vientre sin arruga de Maria Ana” a sus 
axilas, pasando por su ombligo (8) El contarnos que remonto su vientre liso y 
que bebio la gota de sudor en su ombligo documenta las actividades de tres de 
sus sentidos, que, acompanados por el olfato, nos demuestran al poeta embna- 
gado por sensaciones cuya fuerza celebra sencillamente en “Tengo aun ” La 
boca le permite beber libremente en los dos oasis, sentir “el cosquilleo” de la 
axila derecha de Maria Ana, hacer de cada axila suya un “mdo blando” para 
su lengua, y verse como “aprendiz de mordedor de axilas sin depilar” Lo que 
celebran sus ojos, y ofrecen a los nuestros, es algo que menoscaba ese vientre 
liso, tan frecuente en la representacion artistica de la mujer desnuda, una gama 
de luces y colores se ve no en la piel, sino en las axilas, “radiosa” la una, una 
“estrella negra” y centelleante la otra El fijarse en ese color negro en vez de 
elimmarlo hace que su evocacion de las axilas sin depilar como “el hueco rosa y 
caoba” se destaque de la cornente artistica, y permite su pronostico, atrevido 
por lo irrealizable de la rosa negra, de que “volveran a florecer rosas doradas o 
negras junto a los pechos blancos de las mujeres de manana” La profecia de 
que la casa Gillette vendera menos hojillas no amenaza la ruma que acecha, 
segun Espinosa, a “los actuales perfumistas del mundo” despues de que se fa- 
bnque “el perfume integral” destilado en las axilas de Maria Ana En la novela 
de Juan Jose Domenchma, La tunica de Neso (1929), el sexualmente precoz Artu- 
ro exalto los atractivos visuales y aroma ti cos de las axilas de Carmen, pronun- 
ciando estas palabras sensuales, que cahfica de “ridiculas” el autor “Tus axi- 
las son como dos estuches de nacar, en cuyo fondo se adivman unos hilillos de 
oro Dejame que bese esas cuevecillas deliciosas, cuyo perfume me embnaga 
Permite que empape en ellas mi panuelo” (9) Al definir esa humedad natural 
como “esencia de sudor”, Espmosa se burla de los anucios que proclamaban 
que “El sudor es el peor enemigo de la pulcritud femenma”, que “El excesivo 
sudor bajo los brazos ha sido siempre la mayor preocupacion de la mujer refi- 
nada”, y que aconsejaba el empleo dos veces a la semana del “maravilloso pro- 
ducto [ ] Odorono”, que “conserva siempre secas las axilas” (10) De la 
misma manera, llamar a Maria Ana “nma peluda” hace eco de los anuncios 
que se dirigen directamente a “Velludas”, o que preguntan “<Xe persigue a 
usted el vello superfluo 9 ” (11) Los anuncios que aparecian constantemente en 
las revistas justificaban la conclusion telegrafica a que llego Espinosa en 1936 
en sus poemas “Torre y cnstal”, sus palabras “depilatorio granja / arte desi- 
gual” (T, p 305) comentan sobre la eficacia dudosa de la depilacion electrica 
Uevada a cabo por medicos, o de la depilacion domestica prometida por pro- 
ductos tales como el “Depilatorio Vasconcel”, o “Un secreto Egipcio”, que 
“Miss Gypsia” estaba dispuesta a compartir por un sello de 40 centimos (12) 
Maria Ana, la “nma peluda”, disfruta de una libertad que nunca podran 
conocer esas mujeres perseguidas, segun dos histonadores sociales, por “El 
fantasma de un cuerpo en el que el vello brota mcontrolado” (13) Y su admira- 
dor disfruta de su propia libertad para rechazar todo el cuerpo de Maria Ana a 
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favor de sus axilas, su insistence sobre ellas en la tercera seccion del poema se 
traduce en la cuarta en una serie de imagenes de sus brazos levantados, que 
consiguen lo domestico, com o descolgar cuadros, junto con lo imposible y lo 
poetico, como tocar “picos de estrellas y lomos de nubes” El esfuerzo de Maria 
Ana por estirar su cuerpo subiaya la modestia de la postura que adopta al final 
del poema, donde el acto de acanciarse “graciosamente las rodillas” desprende 
una secillez en contraste con la sofisticacion “de las girls y de las cocotas 33 nom- 
bradas en la segunda seccion, y tantas veces celebradas en los articulos y foto- 
graflas de Vogue , La Esfera y Blanco y Negro Mediante Maria Ana y sus axilas 
peludas, Espinosa contnbuyo a la exploracion e mterpretacion de la libertad 
tan fervorosamente buscada por los surrealistas, para el la libertad era poder 
hablar de las axilas, saborearlas en plan de “verdaderos catadores”, ensalzar a 
una mujer con los brazos levantados y las axilas peludas en vez de representar- 
la con cuatro senos, como en la fotografia que aparecio en el primer numero de 
La Revolution Surreahste (1925), o con una cara donde dos pechos sirven de ojos y 
la region pubica de boca, como en el cuadro La violacion de Magritte (1934) 
En su “Oda” Espinosa queria demostrar que la belleza esta en todas par- 
tes, segun pretendio Auguste Rodm, que declaro que “Ce n’est point elle qm 
manque a nos yeux, mais nos yeux qui manquent a l’apercevoir” (14) Pero Es- 
pinosa sabia, lo mismo que Duchamp cuando hizo su version de la Mona Lisa 
en su cuadro LHOOQ, que la belleza necesita puntos de referenda, o contem- 
poraneos con “las girls” y “las cocotas 33 , o mitologicos con Apolo, Eros y Venus 
Su postulado de que “al Apolo sobrerrealista le vienen bien los peores hara- 
pos 55 , y su propuesta de “Eros sin carcaj m cortapisas” como titulo para la esce- 
na erotica del parque en La Edad de Oro (T, pp 245, 270), nos mvita a aceptar a 
Venus con las axilas sin depilar, o con su sexo desplazado para mayor visibili- 
dad en un dibujo que hizo Federico Garcia Lorca en 1927 (15) Tnstemente, la 
esperanza de que el ejemplo de Maria Ana ensenara “un vocablo nuevo [ ] a 
mi sexo casi analfabeto” se ve defraudada por la desazon que todavia despierta 
cualquier mencion de la axila, y aun mas, de la axila con pelos, que todavia se 
asocia con lo chocante, lo feo y lo desaseado Si Maria Ana dene descendientes, 
hay que buscarlos no en las revistas de las modas, m en los anuncios de desodo- 
rantes que preconizan la segundad por el empleo de su producto que se llama 
“Seguro 53 (“sure”), sino entre el reparto de criaturas grotescas conocidas como 
los “Ninos de los Cubos de Basura” (Garbage Pail Kids 53 ), dibujadas en pegatx- 
nas que actualmente disfrutan de una populandad desaforada entre los jovenes 
amencanos Estas pegatinas le gustarian a los dos Agustmes al Agustin 
“alcantarillero 33 , por sus multiples encarnaciones de lo soez y lo ramplon, al 
Agustin “coleccionador 33 , por las intermmables series de pegatinas de gemelos 
identicos con distmtos nombres El malestar, o la repugnancia, que provocan 
las axilas densamente tupidas de la nma que disfruta de los nombres nmados 
de “Armpit Britt 33 y “Shaggy Aggie 35 (que, aunque mtraducibles, equivaldrian 
a “Anita Axila 13 y “Elena Melena 55 ), son las reacciones que Espinosa queria 
combatir en su campaha contra los tabues Si seguimos temendo por una 
broma pesada surrealista un premio otorgado a las axilas sm depilar de una 
mujer, nos ofuscan todavia las “telas de arana 53 que el queria arrebatar 
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LA ESCRITURA DE PICASSO EN EL CONTEXTO DE LAS 
VANGUARDIAS 


Por Antonio Jimenez Millan 



PABLO PICASSO 


“Soy un pmtor viejo y un poeta recien nacido”, decia Pablo Picasso en 
1935, poco antes de que apareciese una seleccion de sus pnmeros poemas en la 
revista parisma Cahiers d’Art , dingida por Christian Zervos Sorprendio a mu- 
chos esta nueva actividad del pmtor, que, rebasados los cmcuenta ahos, nunca 
habia mostrado especial mteres por teorizar acerca de su obra (es conocido el 
antiteoricismo de Picasso) m tampoco habia reahzado hasta entonces nmgun 
tipo de aproximacion a la practica hteraria, a diferencia de otros artistas de 
vanguardia como Paul Klee, Kokoschka, etc , y a pesar de su intima amistad 
con figuras del relieve de Apollinaire — que si teorizo, en cambio, sobre la pm- 
tura — y, poco mas tarde, Jean Cocteau Guillermo de Torre nos situa en el 
momento preciso en que Picasso comienza a escribir sus poemas, a finales de 
1934 “Por aquel ano, Picasso venia atravesando una profunda crisis espmtual 
Por motivos sentimentales — y con sus bienes sometidos a una enojosa mter- 
vencion judicial — el pmtor se encuentra cierto dia ante las puertas selladas de 
su estudio y la imposibilidad casi “material” de pmtar Pero dada su condicion 
de espiritu esencialmente movil, absolutamente reacio a toda pausa o quietud 
pronto encuentra un denvativo se pone a escribir” (1) Se trata, como es bien 
conocido, del momento en que Picasso ha roto con Olga Koklova 

Sm embargo, al margen de estos datos biograficos, nos interesa remarcar 


no 




una sene de aspectos relacionados con la problematica general de las vanguar- 
dias artfsticas europeas y su especial mcidencia en la cultura espanola Picasso 
se decide a escnbir en la etapa en que se encuentra mas proximo a los surrealis- 
tas Franceses y es objeto de una admiracion casi general por parte de estos, em- 
pezando por Andre Breton Mas adelante volveremos sobre la relacion entre 
Picasso y el surreahsmo, pero es necesano anticipar que sus poemas no podrian 
entenderse, de acuerdo con la profunda histoncidad de la hteratura que noso- 
tros defendemos, fuera del contexto de la vanguardia surrealista francesa Pa- 
ralelamente, debe quedar claro que Picasso escribe la mayoria de los textos en 
espahol — los poemas picassianos que aparecen en Gaceia de Arte no son traduc- 
Clones, como alguna vez se ha apuntado — y que el lenguaje y la tematica de 
sus textos poeticos son inseparables de su expenencia espanola, hasta el punto 
de que Westerdahl afirma que es en los poemas “donde se aprecia de mejor ma* 
nera su caracter espanol” (2) 

Esta aparente contradiccion se resuelve si tenemos en cuenta el caracter 
internacionahsta con que surgen los movimientos de vanguardia en Europa entre 
1910 y 1930, aproximadamente Como ya advertia G de Torre en una encuesta 
sobre la vanguardia que realizo Gaceta Literana en 1930, el mternacionahsmo va 
estrechamente umdo al rechazo de ia tradicion artistica de cada pais, lechazo 
mas o menos tajante segun los casos, pero que se establece como una de las 
notas defimtorias del vanguardismo europeo Ahora bien, conviene dejar claro 
que es en el nucleo pansino donde se agrupa el mayor numero de escritores y 
artistas procedentes del extranjero La lista seria muymxtensa, cabria recordar, 
cmendonos al ambito espahol y latmoamencano, el caso de Vicente Huidobro 
o los de Larrea, Dali y Buhuel, postenormente La trayectoria de los escritores 
y artistas que se establecen en Francia o mantienen estrechos contactos con la 
vanguardia pansma guardara sensibles diferencias respecto al ambito estricta- 
mente espahol, ya sirviendo en algunos casos de orientacion — Larrea — ya 
apartandose de manera radical, mcluso desafiante — Buhuel, por ejemplo Bu- 
huel se traslada a Paris en 1925, es entonces cuando connenza su aprendizaje 
con Jean Epstem y tambien cuando demuestra mayor m teres por la hteratura, 
entrando en contacto directo con el grupo surrealista La actitud de Buhuel en 
relacion a lo que se escribe en Espana, a lo que escnben sus propios compane- 
ros de la Residencia de Estudiantes , varia considerablemente alrededor de los anos 
que van desde 1927 a 1930 Al igual que Dali, Buhuel no toleraba en absoluto 
las tendencias neopopulanstas nx los expenmentos “noegongormos” de Alberti 
y Gerardo Diego A pesar de la amistad que le uma con Lorca, Buhuel no tiene 
reparo alguno a la hora de calificar el Romancero Gitano de tradicionalista, falsa- 
mente “moderno” y, a fin de cuentas, msoportable, de Alberti dice literalmente 
que “esta tocando los limites del absurdo lirico”, a Gerardo Diego le llama 
“histrion” y, por ultimo, afirma que hay que combatir toda la poesia tradicio- 
nal “desde Homero a Goethe, pasando por Gongora — la bestia mas mmunda 
que haya pando madre ” (3) La alternativa propuesta por Buhuel no es otra 
que la escntura surrealista “ortodoxa”, considerada como autenticamente re- 
volucionana tanto en su proyeccion social y politica como en esa funcion libera- 
dora, profundamente vital , que los surrealistas le atnbuian en relacion al mdi- 
viduo 

Aqui reside una de las claves de ese discutible y discutido surreahsmo es- 
pahol, puesto que ha de observarse la trayectoria que siguen Buhuel, Dali, La- 
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rrea o Hinojosa, mas o menos integrados en el ambiente pansmo pero mfluen- 
ciados de forma muy directa por el, en contraste con Lorca, Alberti, Aleixan- 
dre, etc En la escritura de estos ultimos existe mfluencia del surreahsmo, pero 
ellos mismos, a excepcion de Cernuda, se han encargado de desmentirla o, en 
todo caso, de mmimizarla, basandose en un argumento fundamental desde su 
punto de vista la distancia respecto de la nocion de “escritura automatica” 
(muy discutible en si misma, por otra parte) Desde Guillen a Lorca o Aleixan- 
dre, los poetas espanoles recurren sistematicamente al “control” de la escritura 
poetica (es decir, al “no-abandono” a las fuerzas del mconsciente), en lo cual 
pueden notarse los efectos de esa ideologia de la creacion denvada de la tenden- 
cia formalista/fenomenologica que era entonces dominante en Espana, como 
puede observarse en los textos teoncos aparecidos en Remsta de Occidente Asi, 
las criticas de Vela y James a los manifiestos y textos del surreahsmo, al que 
acusan de “suprimir la actividad del creador” y consideran como “impuro”, 
“neorromantico”, etc Frente a esto, vemos como Hinojosa, que habia escnto 
libros de poemas en la linea neopopularista — Poema del campo 3 Poesia de perfil — 
da un giro de gran importancia con La Flor de California , conjunto de textos en 
prosa escntos con procedxmientos netamente surreahstas, en este mismo senti- 
do se onentan los escntos de Dali y Bunuel, mas cuando uno y otro se mtegra- 
ron, de hecho, en el grupo de Breton 

Es a partir de esas coordenadas donde ha de situarse la escritura de Picas- 
so, sobre todo en sus comienzos No debe mducir a engaho el hecho de que el 
pm tor reahzase las ilustraciones para los poemas de Gongora publicados en la 
revista Carmen , ya que estaba totalmente al margen de aquellas polemicas lite- 
ranas que afectaban tan de cerca a Dali y Bunuel Lo que importa resenar, 
ante todo, es que entre Picasso y la vanguardia espanola existe una disociacion 
bien clara (J Bnhuega habia mcluso de mdiferencia mutua), que no se verla 
paliada hasta muy poco antes de la Guerra Civil, cuando la revista Gaceta de 
Arte le dedica un numero-homenaje en marzo de 1936, incluyendo origmales de 
Breton, Eluard, Gomez de la Serna, Moreno Villa, Guillermo de Torre, Perez 
Mimk y Westerdahl En realidad, este numero-homenaje sigue muy de cerca el 
que dos meses antes habia consagrado Cahiers d’Art al pintor malagueno, pues- 
to que incluye, traducidos, los articulos de Breton y Eluard, las declaraciones 
de Picasso a Christian Zervos, director de la revista, y reproduce, aunque no 
identicos, dos textos poeticos de Picasso (4) 

Tambien en 1936, Cruzy Raya publica una monografla sobre Picasso con 
texto de Sabartes y ADLAN (Amigos de las Artes Nuevas) orgamza una expo- 
sicion en Barcelona y Madrid, a traves de la cual se rinde al pmtor un homena- 
je que habia quedado frustrado cmco anos antes, cuando un grupo de academi- 
cos y artistas mas o menos “oficiales” promovieron la miciativa de una manera 
un tanto forzada El reconocimiento habia tardado en llegar, pues, como ha es- 
cnto Bonet Correa, Picasso se veia afectado por la polemica entre lo autoctono 
y lo cosmopolita, lo “viejo” y lo “nuevo”, entre la tradicion y la modermdad, en 
suma (5) No esperemos, pues, encontrar en los escntos de Picasso un parale- 
lismo con los procedimientos y tecnicas de los poetas que homenajearon a Gon- 
gora en 1927, su escritura esta al margen de ese proceso que en Espana va 
desde la “deshumamzacion” al compromiso, pues to que surge en otro ambito y 
responde a necesidades expresivas diferentes No olvidemos, por otra parte, 
que Picasso se habia mostrado a si mismo como “antiteonzante, mcredulo en 
cualquier tradicionalismo facil, enemigo de todo dogma” 
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La aproximacion de Picasso al surrealismo es un hecho suficientemente re- 
conocido y estudiado Baste recordar que en el primer numero de La Revolution 
Surreahste (1924) aparece ya una coiaboracion de Picasso, y que Breton defen- 
dio al pmtor desde un prmcipio contra los ataques de los dadafstas, que, sin 
embargo, apoyarian el trabajo de Picasso en los ballets Parade y Mercure , ante el 
escandalo que estos produjeron (6) Los textos de Breton sobre Picasso de- 
muestran la enorme admiracion que el lider del surrealismo sentia entonces 
hacia el malagueno, a quien consideraba un autentico revolucionano del arte 
moderno Asi lo hizo constar en la conferencia que pronuncio en el Ateneo de 
Barcelona el 17 de noviembre de 1922, bajo el titulo “Caracteristicas de la evo- 
lucion moderna y lo que en ella lnterviene” (mcluida luego en Les pas perdus) 
Breton afirma que Picasso fue el pnmero en romper con la convencion repre- 
sentativa que arrastraba la pintura moderna, mcluso en la obra de Matisse y 
Derain Para Breton, el verdadero critico de arte es el que considera al arte no 
desde el punto de vista del producto realizado, del “objeto”, sino del proceso de 
creacion Si a finales de los ahos vemte habia tratado de solventar la diferencia 
tradicional entre poesia y prosa en la escritura surrealista a proposito de Nadja , 
de la misma forma aborda el problema de la relacion entre las artes le preocu- 
pa mucho mas la onentacion mental que el tipo de arte que produce y, segun 
este criterio, al escnbir ensayos sobre pintura no propone el titulo de “Pintura 
surrealista’ 9 , sino El surrealismo y la pintuia En dicho texto es donde podemos 
encontrar frases que desvelan las razones profundas del desiumbramiento de 
Breton ante la obra picassiana “j Pintura, literatura, que es eso, oh Picasso, 
para ti, que has elevado el grado supremo del espintu, no de contradiccion, 
smo de evasion” (7) Estas palabras tienen su importancia porque una constan- 
te de la teoria surrealista expresada en los diferentes textos y manifestos de 
Breton es la reduccion de antmomias que dificultasen el libre desarrollo del es- 
pintu y, en ultima mstancia, de la vida sueno/realidad, razon/imaginacion, 
etc 

En este sentido, todo lenguaje artistico es un vehiculo por medio del cual 
“emerge” de las profundidades psiquicas de la conciencia lo mas “verdadero” 
del espintu, no mediatizado por estmeturas logicas que traicionarian esa ex- 
presion original De ahi que la separacion entre los distintos lenguajes artisticos 
tendiera a desaparecer en tanto en cuanto se mantiene la idea de una expresion 
total y, al concederse mayor importancia al proceso creativo en si mismo, se 
cree que existe o puede existir una “complementanedad” entre las diferentes 
actividades que remediase c ia msuficiencia relativa de un arte respecto a otro” 
Cuando Breton habia directamente de los poemas de Picasso (“Picasso, 
poeta”, en el numero-homenaje de Gaceta de Arte) } lo hace en estos terminos 
“Se comprende lo que sus dos cammos, a pnmera vista tan distintos, puedan 
ofrecer de complementario y de fmalmente umficable esta poesia no podra 
dejar de ser plastica en el mismo grado en que esta pmtura es poetica” 

No debe olvidarse tampoco que en El surrealismo y la pmtural , Breton reali- 
zaba una profunda critica de la teoria del arte como mimesis, igual que hubiera 
hecho Apollinaire en sus esentos, aunque manejando distintos conceptos 
Ambas posturas tienen, sin embargo, una base comun, pues se sustentan en 
categories que parten del voluntarismo metzscheano y que son fundamentales 
de cara al “vitalismo” artistico que prolifera en las vanguardias, desde Apolli- 
naire a Artaud segun esta perspectiva, el arte no deberia tomar como modelo 
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Manuscrito de PABLO PICASSO. 



Ia reahdad en si rrusma, smo reflejar el prmcipio vital subyacente en ella, lo cual 
excluye la representation directa, mimetica, por un lado, pero tambien la abs- 
traction al estilo de Der Blaue Reiter (Kandinsky, Klee), por otro (8) La 
“reahdad interior” de la que parte el expiesiomsmo abstracto no mtereso 
nunca a Picasso, quien declaraba a Zervos en 1935 “El arte abstracto no exis- 
te Siempre hay que partir de algo ( ) En la pintura como en la vida es necesa- 
rio actuar directamente ” En los poemas picassianos, tanto como en la pmtu- 
ra, es visible esa concrecion que sirve como punto de partida No se equivocan 
Breton y Guillermo de Torre cuando consideran la escritura de Picasso como 
una especial prolongacion de su trabajo pictorico, el correlato entre una y otra 
actividad es patente y puede seguirse a traves de un motivo central en ia obra 
picassiana el tema de la tauromaquia 

“Recogiendo limosnas en su plato de oro 
vestido dejardm 
aqui esta ya el torero 

sangrando su alegria entre los pliegues de la capa 

y recortando estrellas con tijeras de rosas 

sacudiendo su cuerpo la arena del reloj 

en el cuadrado que descarga en la plaza el arco ms 

que abamca la tarde del parto 

sin dolor nace el toro 

que es el alfiletero de los gritos 

que silban la rapidez de la carrera ” 

O bien 

“Lengua de fuego abamca su cara en la flauta la copa 
que cantandole roe la punalada del azul 
tan gracioso 

que sentado en el ojo del toro 

mscrito en su cabeza adornada con jazmines 

espera que hinche la vela el trozo de cnstal 

que el viento envuelto en el embozo del mandoble 

chorreando cancias 

reparte el pan al ciego y a la paloma color de Idas *’ 

Los pnmeros textos poeticos de Picasso se situan de lleno en esa etapa en 
la que tema taurmo ocupa un lugar muy relevante, desde los aguafuertes de La 
Taurpmaquia de Pepe Illo y la Minotauromaquia (1935), hasta culmmar en el Guer- 
nica La importance de la simbologia del toro en la obra picassiana queda per- 
fectamente resumida en las palabras de Cirici Peilicer “El mito mediterraneo 
del toro, la dmmdad de los frescos cretenses o de los bronces mallorquines, de 
la corrida andaluza fue asumido por Picasso, que encontro en la tauromaquia 
la simbologia de un mamqueismo elemental y fuerte La fuerza bruta en el toro 
La mocencia en el caballo abierto a cornadas La luz de la mteligencia en el 
torero vestido, por cierto, de luces” (9) 

Si Picasso declaraba entonces que un cuadro era para el “la descarga de 
sensaciones y visiones”, puede decirse que sus poemas cumplen una funcion se- 
mejante, a partir de un procedirmento de asociaciones e imagenes que se rela- 
ciona de forma evidente con el automatismo surrealista, basado en la conexion 
de realidades diversas (muy distantes entre si, por lo general), a vanos mveles 
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No obstante, serfa absurdo hablar de “mfluencias” de la escritura de Breton (o 
de Eluard, o de Benjamin Peret ) sobre los textos de Picasso No se trata de 
ello en absoluto, puesto que, por otra parte, las references concretas habria 
que buscarlas en la propia obra picassiana Lo esencial es advertir como una 
deterrmnada ideologfa artistica y/o hteraria ha configurado esos textos y, al 
mismo tiempo, ha generado una legitimacion “teorica” como es en este caso el 
texto “paralelo” de Andre Breton, quien, a proposito de los poemas de Picasso, 
expresa nuevamente su conocida idea del poeta como “vidente”, segun el mo* 
delo de Rimbaud Es muy significative, ademas, que Breton considere los tex- 
tos de Picasso como un “ diano intimo a la vez sensorial y sentimental”, temendo 
en cuenta el hecho de que el artista se preocupaba de mdicar el lugar, el dfa e 
mcluso la hora en que fueron esentos Dejando aparte las connotaciones que 
posee todo £< diario” en la literatura surgida a partir del XVIII, es obvio que 
nos encontramos con una trasposicion de ciertos temas que afectaban a la prac- 
tica artistica cotidiana la aplicacion del color, los juegos de luz y sombras, por 
ejemplo Veamos los siguientes fragmentos, esentos directamente en frances 
por Picasso 

“La page un coup de fusil un fleuve le papier chante le canans dans 
Pombre blanche presque rose un fleuve dans le blanc vide dans Pombre 
bleu clair des coleurs lilas une mam au bord de Pombre ” 

“Ecoute dans ton enface Pheure que blanc dans le souvenir bleu 
borde blanc ses yeux et morceau d’mdigo de ciel d’argent ” (10) 

Un personaje que conocfa muy de cerca la actividad de Picasso, Jaime Sa- 
bartes, vuelve a msistir en la correlacion existente entre su expresion hteraria y 
la obra plastica Picasso, afirma Sabartes, no escribe “con el proposito de hacer 
literatura, smo para estar solo consigo mismo tambien en el mundo de las le- 
tras, completandose en todas las formas del arte ( ) Asf vemos que su produc- 
cion literana vibra dentro del ntmo de su pmtura y escultura” La palabra ad- 
quiere de esta forma un valor autonomo, como el que podia tener el color en un 
lienzo, toda la expresividad, la mtensidad de los textos picassianos se sustenta 
en la fuerza de unas imagenes esencialmente visuales que sugieren de mmedia- 
to al lector una representacion plastica En otras ocasiones, esa mtensidad se 
consigue a traves de palabras espanolas castizas (palabras que, en aquella 
epoca, jamas utilizara nmgiin poeta espanol) “ sordo a la pulga que mea la 
lluvia de tanto cafe con leche que sacude la cabellera que espera escondida de- 
tras de la puerta de hierro que hmcha la vela la buena educacion que recibio 
tendido todo el dfa en la cama el trozo de cristal para que el viento envuelto en 
el embozo del mandoble no haga mas que correr y maldecir las castahas pilon- 
gas y el cardo ” 


La esentura de Picasso no permanecio insensible ante los graves aconteci- 
mientos de Espana, pnmero, y de Europa, despues Durante la ocupacion ale- 
mana continua escribiendo textos poeticos que reflejan un panorama angustio- 
so y se aventura en un terreno nuevo para el como era el teatro, con la obra Le 
desir attrape par la queue Terminaremos citando la parte final de un texto que 
acompana a los grabados de Suehoy menhra de Franco En el puede observarse la 
misma angustia y el sentido de denuncia expresados en Guernica 
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“Gntos de nmos gritos de mujeres gritos de pajaros gritos de flores 
gritos de maderas y de piedras gritos de ladrillos gritos de muebles de 
camas de sillas de cortmas de cazuelas de gatos y de papeies gritos de olo- 
res que se aranan gritos de humo picando en el mornllo de los gritos que 
se cuecen en el caldero y de la lluvia de pajaros que munda el mar que roe 
el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodon que el sol rebana el 
plato que el bolsfn y la bolsa esconden en la huella que el pie deja en la 
roca 55 (1937) 



NOTAS 

1 — Guillermo de Torre, La aventuray el orden , Losada, Buenos Aires, 1960, p 68 

2 — Eduardo Westerdahl, “Picasso, el limite de su vanguardia y la Repubhca espanoia”, en Picasso 
1881-1981 , Taurus, Madrid, 1981, p 166 

3 — Luis Bunuel, Poemas (Introduccion de F J Aranda), Arcadia, Lisboa, 1977, pp 40-42 

4 — Segun Westerdahl, fue el propio Andre Breton quien suvio de intermediary entre Zervos y los 
redactores de Gaceta de Arte , siendo ademas portador de los textos picassianos, que de esta forma 
aparecian por primera vez pubhcados en. Espana (E Westerdahal, loc cit , p 158) Sm embargo, 
existen diferencias entre una y otra version, cuyo estudio excederia los limites de este trabajo 

5 — A Bonet Correa, “Picasso y Espana”, en Picasso 1881-1981, p 143 

6 — Vid F Calvo Serraller, “Picasso y el surreahsmo”, en Picasso 1881-1981 , pp 41-74 

7 — Ibid , p 64 

8 — El tema del vitalismo artistico en la obra de Picasso esta perfectamente expuesto por Concep- 
cion Felez Lubeiza “Lo que hizo posible a Picasso el vanguardismo y su estetica”, en Homenaje a 
Picasso , Cuadernos de Arte de la Umversidad de Granada, voi XI, fasc 21, 1974 y en el libro de 
Santiago Amon Picasso, Edicusa, Madrid, 1973, en especial las pagmas 127-131 

9 — A Cinci Pellicer, “Mitologias de Picasso”, en Picasso 1881-1981 , p 90 

10 - — Breton, en su articuio “Picasso, poete 51 , dice que Picasso escnbia a veces directamente en 
Frances y que en otras ocasiones se los traducia “mot a mot” del espanol “On s J est meme autorise a 
violenter la syntaxe fran^aise chaque fois qu’elle se refusait a suivre l’espagnole plutot que de se 
priver d’un tour expressif et de compromettre par la ie movement de la pensee ” ( Cahiers d’Art , 
enero de 1936, p 188 ) 
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Lets cortesanas , LABISSE, 1943. 


LA £TICA SURREALISTA DE EMILIO PRADOS 


Por Patricio Hernandez 



Vinetas originates de EUGENIO GRAN ELL 


i Que doble espejo en el mundo 
mi came entre tus recuerdos f 
Emilio Prados 


Cuando la critica y la histona literaria tratan de especificar que textos de- 
berian ser considerados como surrealistas, utilizan parametros surgidos del 
analisis de obras francesas que tradicionalmente se han llamado surrealistas 
Para determmar si tal o cual obra era surrealista, se han basado, especialmen- 
te, en la escritura automatica y en la presentacion de imagenes mhabitualmen- 
te asociadas Sin embargo, poco o cast nada se ha hablado de la base ideologica 
que da sustento a toda esta corriente literaria 
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El surrealismo no puede reducirse umcamente a una tecmca, smo que, 
antes bien, es una etica que pretende revolucionar la vida del hombre, al pro- 
vocar una modificacion en el modo como el ser humano, desde siempre, ha ob- 
servado la realidad La escritura automatica y la asociacion sorprendente 
— por mesperada — de objetos o imagenes son vias o medios — y no precisa- 
mente los umcos-, para expresar y pensar la realidad de manera distmta a 
como lo solemos hacer 

La escritura automatica surge como una necesidad en el camino de la ex- 
presion totalmente liberada de nuestra conciencia, en exceso racionalista Pero, 
d supone una abolicion de la conciencia artfstica, tal como algunos poetas 
— entre ellos Lorca y Aleixandre (1) — la entendieron, y por tal motivo la re- 
chazaron? Lo cierto es que la escritura automatica no esta rehida, en absoluto, 
con el caracter artistico de la expresion Es precisamente, y ante todo, la propia 
expresion artfstica, pues la escritura automatica no es otra cosa qm la expre- 
sion interior del hombre Aquella que es comun a todos los hombres y que per- 
tenece verdaderamente a lo que podriamos llamar Poesia “con mayusculas” 
Ajena a nuestro tiempo y, por consiguiente, a un espacio concreto Parece ine- 
vitable reconocer que en nuestra cultura actual resulta dificil — por no decir 
imposible — la practica de la escritua automatica Que esta se de en estado 
puro yo absoluto Seria, en este contexto, y tal como ha reconocido Octavio Paz 
(2), una meta a conseguir por todos los hombres, antes que una via de expre- 
sion por la que se accedena a un estado de mocencia o espontaneidad perfecta 
La escritura automatica se identificaria, pues, con ese estado de mocencia ab- 
soluta, que de lograrse haria mnecesana la escritua misma 

No obstante, al igual que en Francia, aqui en Espana hubo senos mtentos 
por dar alcance a la escritua automatica Aquellos poetas que se lanzaron a po- 
nerla en practica, segun las normas del maximo ideologo del movimiento, 
Andre Breton, pronto se percataron de la imposibilidad de plasmar, mediante 
una escritura que se sustenta en reglas racionalistas, un dictado interior que 
emergia como un conglomerado de palabras e ideas desconectadas entre si, lo 
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que las hacia mintehgibles mcluso para el propio medium A fin de cuentas, 
estas dificultades — mtrmsecas al propio dictado — dieron en muchos casos 
unas obras surrealistas carentes de autenticidad, cuyo automatismo quedaba 
reducido a unas cuantas migajas del texto emergido por tal procedimiento No 
bay que olvidar que muchos surrealistas Franceses, segun ha reconocido Breton 
(3), competian en el piano estetico, estableciendo una seleccion, depuracion de 
sus textos automations Asi, si examinamos — como hace Manuel Duran (4) — 
las obras de escntua automatica de Eluard o de Aragon, podemos encontrar 
claros vestigios de la seleccion artistica que se ha operado en ellas 

Ante esta situacion, parece convemente rechazar el argumento de la escn- 
tura automatica como base fundamental para establecer el caracter surrealista 
de una obra hteraria, y reconocer con Andre Breton que 

son surrealistas la 4, obras no automaticas que se situan con cierta ventaja, 
o sea con cierto rigor, a lo largo de esa curva que nos ha impuesto la vida 
y no esas obras excesivamente demasiado numerosas, cuyo automatismo 
es totalmente externo, cuando no ha sido simulado (5) 

En el campo de nuestra literatura, Emilio Prados tambien experimento la 
escntura automatica en obras que escribe entre los anos 1925 y 1936, pero seria 
erroneo reconocer como surrealistas umcamente esas obras Antes bien, hay 
que valorar todo el conjunto de la produccion pradiana como surrealista Y lo 
es, precisamente, por la disposicion que sus obras adoptan frente a la vida, por 
su especial cosmovision y por resaltar en ellas el papel fundamental, origma- 
dor, de la mspiracion que parte de la voz interior del poeta Una obra, mduda- 
blemente, de etica surrealista, segun veremos a lo largo del presente articulo 
Conviene, previamente, poner de relieve el caracter impulsor que, del nuevo 
movimiento, representa Emilio Prados en Espaha, lo que lamentablemente 
para nuestra historia literana no ha sido valorado suficientemente 
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Se ha tratado, con excesiva frecuencia, de buscar el origen del surreahsmo 
espanol en un autor o en una obi a determmada Con resultar importante tal 
busqueda, no creo deba importarnos mucu. tal hecho anecdotico El surreahs- 
mo, al tiempo que se extiende por Francia, penetra en nuestra literatura por 
vanas vfas y de forma simultanea Existia en nuestro ambiente literano de los 
primeros ahos vemte, una gran receptividad y disposicion hacia todos los movi- 
mientos de vanguardia europeos, en especial, aquellos que se divulgan desde 
Paris, tales como el creacionismo, el ultraismo, el dadaismo y el surreahsmo 
Por ello, no resulta nada extrano que cualquier nuevo postulado vanguardista 
entrara a formar parte de las tertuhas literanas madrilenas, simultaneamente a 
como lo hace en las tertuhas de Paris Madrid se convierte, asi, en caja de reso- 
nancia de los nuevos movimientos artisticos 

Sm embargo, la aceptacion y, consecuentemente, el exito de la nueva 
moda dependia, en gran medida, de la predisposicion de nuestos autores frente 
a las nuevas doctrinas y, como suele ser inevitable, de la lmportancia, en nues- 
tro marco cultural, del escntor o escntores que asumian como tarea propia la 
divulgacion de las nuevas modas En este contexto, nos encontramos con auto- 
res como Emilio Prados, Jose Maria Hinojosa, Salvador Dali o Luis Bunuel 
que pronto se entusiasman con las ideas revolucionarias que propugna el su- 
rreahsmo, pues coinciden en esencia con su peculiar manera de concebir la rea- 
lidad, y, en particular, la funcion que la literatura y el arte han de tener en 
nuestra vida Pero, sm embargo, nmguno de ellos se habia dado a conocer en 
los ahos 1924-1925, en los que hace su apancion el movimiento surrealista 
Eranjovenes artistas que empezaban a abrirse paso, por lo que carecian de la 
suficiente fuerza moral para lograr crear, en aquellos primeros ahos, una escue- 
la o grupo eminentemente espanol Y, por otro lado, nos hallamos con unos au- 
tores ya consagrados o, al menos, reconocidos que no mostraban disposicion 
alguna — si no era rechazo — hacia las ideas revolucionarias surreahstas Lo 
cierto es que el peso de este segundo grupo de autores se hizo sentir con gran 
fuerza en aquellos ahos decisivos, imposibihtando el desarrollo normal de la 
nueva comente Este hecho, precisamente, y por cunoso que pueda parecer, 
sigue, aun en la actualidad, pesando en la apreciacion objetiva y necesana de 
la importancia que tal movimiento tuvo en nuestra literatura y, en particular, 
en la poesia de la Generacion del 27 

Centrandonos en Emilio Prados, observamos una gran disposicion vital 
hacia los pnncipios surreahstas, cuyas raices deberiamos buscar en su mfancia 
y en las expenencias que obtiene en los dos molvidables viajes que, durante su 
juventud, hace por Europa el primero con destmo a Davos Platz (Suiza) le 
permite visitar Paris, y el segundo a Fnburgo (Alemama), en cuya umversidad 
entra en contacto con la filosofia ideahsta alemana 

En la mfancia de Prados encontramos la rafz de su ser de poeta, de lo que 
da testimomo a lo largo de toda su poesia Vive una mfancia desamparada y 
habitada por terrores nocturnos Su recuerdo de cuando contaba cuatro o cmco 
ahos de edad es el de estar siempre a punto de monrse (6) El sentimiento de la 
muerte, que le acompana durante toda su vida, ya aparece en esos primeros 
ahos El propio poeta se define como un nvho muertoy que sm embargo 3 viviera (7) 
Desde ese momenn , se le hace consuente el sentimiento de su materiahdad 
torpe, del dolor hondisvmo por el hueco en sombra que habita su cuerpo (8) 


123 





Prados, en una carta dirigida a su amigo Jose Sanchis Banus, explica en 
que consistian para el esos terrores nocturnos que tanto le angustiaban en su 
nmez 

Desde mi nacimiento mi salud ha sido siempre bastante mala, padecien- 
do de “terror nocturno” casi en estado que me enajenaba, viendo (des- 
pierto) el sueno que me persegma y al que hoy debo todo (9) 

Gonviene destacar de este texto la frase “al que hoy debo todo”, pues a traves 
de ella entendemos que ese sueno, vision mfantil, dejo una huella imborrable, 
que marco de manera decisiva, no solo su existencia, sino tambien su creacion 
poetica Segun Sanchis Banus, la confidencia de Prados sigmflca que este ve en 
el “terror nocturno” la fuente de su poesia, y la exphcacion que da a esta aso- 
ciacion*resulta a nuestro parecer bastante convmcente 

Es mdudable que a el le fue dado, ya desde entonces, vivir (con mayor 
frecuencia, duracion, mtensidad) lo que todo hombre percibe alguna 
vez, fugazmente y como a ramalazos el sentimiento de su propia existen- 
cia( ) Dicho sentimiento es angustioso, porque quien es presa de el per- 
cibe tambien correlativamente la otredad de las cosas Esa otredad es la 
que tenia despierto, enajenado de terror, al pobre mno malagueho (10) 
Tal vez a causa de estas vivencias, su caracter se va formando de manera 
especial No parece, pues, extraho que fuera conocido como “el oscuro” (11) o 
“el chalao” (12) por parte de otros mhos — entre ellos Vicente Aleixandre — 
que asistian al colegio de don Ventura en la calle Granada de Malaga 

El sigmficado de sus vivencias mfantiles, solo se le hara patente, anos mas 
tarde, cuando en 1921, y a causa de una enfermedad pulmonar, coincide con 
enfermos monbundos en el Waldsanatorium de Davos Platz Llega a conocer 
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may de cerca a la muerte En el sanatorio tendra tiempo de autoanalizarse, de 
recordar sus terrores nocturnos y comprender su verdadero sigmficado la 
muerte se le habia presentado, asistiendo a un segundo nacimiento (13) De 
este acontecimiento queda clara constancia en el diario intimo que Prados es- 
cribe en el sanatorio, el cual ha llegado hasta nosotros gracias a su publicacion 
en 1966 por Jose Luis Cano, quien lo recibio de manos del poeta en los anos 
vemte 

Su estancia en Davos, ademas de suponer su curacion, le va a abrir un 
nuevo honzonte a la poesia Si bien en la Residencia de Estudiantes, y de la 
mano de Juan Ramon Jimenez, ya habia reahzado algunos ensayos poeticos, 
ahora se sabe poeta y, lo que todavia va a ser mas importante para su trayecto- 
na vital nace el tema esencial y constante de su escntura Su vida adquiere un 
nuevo sentido a traves de la Poesia (14) 

Tras ocho meses en Davos Platz, vuelve a Espana acompanado de su her- 
mano Miguel Pero, al igual que en el viaje de ida, pasan por Paris, permane- 
ciendo en esta ocasion unos diez dias Tienen oportumdad de visitar a Picasso, 
a otros artistas espaholes y tambien los cafes de moda en los que se orgamzaban 
las tertulias literanas de los nuevos vanguardismos Asiste, asi, a finales de 
1921, y de forma casual, a los micios de diversidad de movimientos literanos 
Esta deslumbradora visita va a dejar profunda huella en el joven artista A par- 
tir de ahora ya no dejara de estar en permanente contacto, a traves de revistas y 
libros, con ese mundo que fugazmente conoce en su estancia en Paris 

Las vivencias que se le presen tan a Prados a lo largo de 1921, umdas a la 
necesidad de comprender mejor el peculiarisimo mundo que vive desde los pn- 
meros tiempos de su infancia, le conducen hacia el campo de la filosofia Asi, 
tras pasar unos meses en Malaga, en donde tuvo que comcidir en mas de una 
ocasion con la que habia sido su novia, Blanca Nagel, ahora prometida de 
Francisco Hinojosa, hermano del poeta (15), decide salir de nuevo al extranje- 
ro Sus padres, haciendo un gran esfuerzo economico y con la finalidad de 
apartarlo del ambiente hostil que Prados debio vivir por aquel entonces en Ma- 
laga, lo envian a la Umversidad de Fnburgo en Alemama Alii Uega en el otono 
de 1922 Vive en estrecha relacion con J A Rubio Sacristan, asistiendo a deter- 
minadas clases de economia y filosofia Es de suponer que la asistencia a clase 
no se realiza regularmente, pues Prados carecia del suficiente domimo de la 
lengua alemana Sm embargo, vive rodeado de amigos espaholes que mciden 
en la eleccion de sus lecturas Lee en ediciones francesas textos de literatura 
oriental Asimismo, aumenta su aficion — ya miciada por el contacto en la Re- 
sidencia de Estudiantes con Garcia Morente — por los autores gnegos, en espe- 
cial los presocraticos, a los que accede gracias a las ediciones que de ellos en- 
cuentra en dicha Umversidad Tiene, ademas, la oportumdad de vivir y sentir 
directamente el ambiente romantico y nacionalista que en aquellos ahos se res- 
piraba en la Alemama prefascis*a 

Las estancias de Prados en Paris, Davos y Alemama, junto a sus lecturas 
de filosofia oriental, presocratica e idealista, a las que hay que ahadir la lectura 
de Freud, al que accede tempranamente a traves de su hermano Miguel, medi- 
co psiquiatra, van configurando la peculiar cosmovision de nuestro poeta Asi 
cuando vuelve a Espana en la pnmavera de 1923 trae nuevos planes e ideas 
poeticas que expone al grupo de amigos de la Residencia Lorca, Buhuel, Dali, 
Moreno Villa Parece molestarle el desorden, el excesivo enfasis en el mero 
juego mtuitivo, asi como la falta de formacion filosofica de sus companeros 
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Propone un tipo de poesia mas trascendente Una poesia de corte revoluciona- 
rio, liberadora del hombre, de concepcion metafisica 

Estas propuestas, que cunosamente comcidiran con los postulados de 
Andre Breton, son presentadas un ano antes del primer mamfiesto surreahsta 
Sin embargo, no seran temdas en cuenta Es mas, sus companeros llegan mclu- 
so a mofarse de el diciendole que ha vuelto hecho un mistico aleman , un revolucio- 
nano pesadisimo, un San Sebastian demasiado flechado } etc (16) Ante el sentimiento 
de rechazo e mcomprension que recibe, abandona Madrid y se instala en Ma- 
laga Emprende una de sus pnmeras “fugas”, las cuales con el tiempo resuta- 
ran habituales en la vida de Prados 

Ya en Malaga, contacta con Manuel Altolaguirre y con Jose Maria Hino- 
josa, a los que transmite su concepcion poetica En esta ocasion con mayor 
exito De esa manera, cuando hace su aparicion el primer mamfiesto surrealis- 
ts en octubre de 1924, el grupo de poetas malagueno — gracias a la mcidencia 
de Prados — se halla preparado para asumir los nuevos prmcipios Alii, en Ma- 
laga, reciben a lo largo de 1925 las revistas y libros surreahstas franceses, a los 
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que estan suscntos Les dedxcan especial atencion en las tertuhas que mantie- 
nen, y en las que tambien leen a Freud v Marx Prados escribe ese ano la que, 
tal vez, podria considerarse como la pnmera obra espahoia de caracter surrea- 
lista La titula 6 estampas para un rompecabezas , pero, lamentablemente, en su 
epoca pasa madvertida, ya que su autor no la publica Aparece umcamente y 
con caracter postumo en 1975, dentro de sus Poesias completas , recopiladas por 
Carlos Blanco y Antonio Carreira 

Igual, o mcluso peor destino, correran los sucesivos libros de tecmca mas 
marcadamente surrealista que escribe Aun hoy en dia siguen en espera de su 
publicacion una sene de textos en prosa surrealista compuestos entre los anos 
1927-1933 La importancia hterana de estos textos es doble poi un lado su pro- 
pio valor lntrinseco, el cual quedara probado tan pronto se divulguen, v, por 
otro, el valor que representan unos textos en prosa surrealista de la que tan es- 
casas muestras existen en nuestra literatura contemporanea 

Tambien su poesia de tecmca surrealista escnta entre 1930 y 1933 aparece 
mcompleta y cronologicamente desordenada en Poesias completas En este perio- 
do compone fundamentalmente cuatro libros Si bien su escntura fue en algu- 
nos casos simultanea, su cronologia mas aproximada seria La voz cautiva , /No 
podreis Andando, andando por el mundoy La tierra que no ahenta El segundo y cuarto 
libro, el poeta, a lo largo de su vida, los daba por perdidos Actualmente conta- 
mos con ellos gracias a los borradores que de los rmsmos posee su amigo Berna- 
be Fernandez-Camvell, al que agradecemos su generosidad al facihtarnoslos 
De estos dos libros, estan pendientes de publicacion dos poemas de La tierra que 
no ahenta y diecinueve pertenecientes a /No podreis 1 (17) De este ultimo libro son 
algunos de los poemas que Emilio Prados en su destierro de Mexico lamentaba 
haber perdido 

( ) habia poemas que realmente al recordarlos me ponen los pelos de 
punta ( ) describia, no tanto lo que despues fue la salida de Malaga, 
sino la salida de Espana (18) 

Estas declaraciones que figuran en una carta dingida a Sanchis Banus en 
1959, se ven corroboradas ahora con la aparicion de estos textos Por ejemplo, 
el titulado “Volumen” resulta premomtono de la derrota de ejercito republica- 
no, la cafda de la Repubhca espahola, y la vuelta de Prados, en el exilio, a un 
tipo de poesia proxima a la que escribe con anteriondad a 1930 

Volver o como caminar la decadencia de nuestros ejercitos desposeidos 

La percepcion completa la desfloracion de una virgen 

El agua perdida sobre las hojas de una aurora 

La razon que adivma caminar un silencio 

Reproduce ecuammemente nuestros recuerdos mas lejanos 

El amor 

Volver a la emancipacion del sueno 

Con independencia de la apreciable y abundante escntura surrealista que 
nos ha legado Prados, conviene resaltar la importancia de este autor en la 
onentacion surrealista existente en el seno de la Generation del 27 Ya hemos 
anotado antenormente su propuesta de 1923 al grupo de la Residencia Pero, si 
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bien entonces no obtiene la necesana aceptacion, Prados no renuncia a sus 
ideas surrealistas, por lo que intenta en vanas ocasiones umrse a otros poetas 
espanoles con smulares preocupaciones artisticas y Vitales 

Con Hinojosa y Altolaguirre, procura dar cabida en ias pagmas de Litoral 
a los artistas de tendencia surrealista Consigue que colaboren Cernuda y Alei- 
xandre en la segunda etapa de la revista — numeros 8 y 9, de mayo y junio de 
1929 — en la que Litoral se decanta claramente hacia el surreahsmo Igualmen- 
te, en verano de 1929, mtenta crear, junto a Dali, Hinojosa y Aleixandre, una 
revista esencialmente surrealista que recogiera el espiritu de los ultimos nume- 
i os de Litoral Todo quedara en proyecto, tal vez por falta de medios economi- 
cos y, seguramente, por la retirada de Jose Maria Hinojosa, esceptico de su 
exito comercial Dali no cejara en su empeno, pues,a finales de ese mismo vera- 
no, hace igual propuesta, tambien sin conseguirlo, a Luis Bunuel (19) 

Los problemas que surgen para la creation de un grupo compacto de poe- 
tas surrealistas, umdo al final de la segunda etapa de Litoral y a las dificultades 
economtcas que imposibihtaban la aparicion del organo difusor con las ideas 
del grupo, acrecientan la crisis que, ya tiempo atras, venia padeciendo Emilio 
Prados Decide retirarse durante una tempoiada a una ermita abandonada, 
proxima a Malaga Durante un tiempo vive apartado de los poetas de su gene- 
ration Se dedica preferentemente a la bores de alfabetizacion en “El Palo”, ba- 
rrio malagueno habitado mayoritariamente por rmseros Pescadores 

En los pnmeros meses de 1931, procura orientar de nuevo su actividad ar- 
tistica en compama de otros poetas Decide trasladarse a Paris, pero antes le 
parece mas oportuno hablar con Cernuda y Aleixandre en Madrid Desea ma- 
terializar un subgrupo surrealista dentro de la Generacion del 27, del que ya 
habia realizado proyectos en 1929 Como primer paso, los tres poetas deciden 
distanciarse de los otros componentes del grupo generational, con los que apre- 
cian aertas discordancias Para ello, acuerdan mamfestar su disconformidad 
no tomando parte en la antologia que de la Generacion del 27 preparaba Ge- 
rardo Diego De este hecho queda constan cia escnta a tiaves del testimomo de 
Emilio Prados 

No quise figurar en la Antologia de Gerardo Diego porque mi moral (de 
entonces) me lo impedia Yo creia en un verdadero cambio que deberia- 
mos al “surreahsme” Asi se lo dije a Vicente y a Luis ( ) Pero la verdad 
es que despues de acordar, los tres, no toma. parte en dicha Antologia, 
me quede solo y tnste, con mi verdad o mi mentira (20) 

Este nuevo fracaso aumenta las distancias de Prados con sus companeros 
A todo ello se va a umr otro hecho decisive que marcara su trayectoria futura a 
causa de su pensamiento e ideas politicas, se le mega — en este viaje a Ma- 
drid — alojamiento en la Residencia de Estudiantes Este acontecimiento reafir- 
mara aun mas sus propias creencias, a las que se mantendra fiel en su destino 
como poeta 

Cuando al ano siguxente, en 1932, se publiea la pnmera edicion de la An- 
tologia de Gerardo Diego, Prados figura en la misma, segun reconoce su anto- 
logo, en contra de su voluntad (21) La seleccion de sus poemas la realiza Vicente 
Aleixandre, autor tambien de una pequena biografla de su amigo Emilio No se 
cumple, pues, el pacto establecido entre los tres poetas Tampoco se respeta la 
voluntad mamfiesta de no aparecer de Prados Todo parece apuntar a Vicente 
Aleixandie como el poeta que intenta convencer — a mstancias de Gerardo 
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Diego — a sus dos companeros para que revoquen el acuerdo Lo consigue de 
Cernuda, pero no de Prados, quien se muestra inflexible y flrme en su postura 
Cernuda accede a participar, pero a sabiendas de que lo hace en contra de sus 
convicciones de entonces, lo que le acarrea gran desasosiego No de otro modo 
deben entenderse estas palabras que, anos mas tarde, al recordar este hecho, 
escribe Cernuda 

Quien esto refiere no ha olvidado la repugnancia, la irritacion que le pro* 
ducia en aquellos anos la realidad espahola la vaciedad polftica, la mjus- 
ticia, el desperdicio de lo mejor y lo mas noble Todo me era allf repelen- 
te el ambiente, la gente, la lengua, la literatura, sobre todo la contempo- 
ranea Ciertas lineas que con mi nombre se publicaron, como credo poe- 
tico o vital, en la pnmera edicion de la Antologia compiiada con Gerardo 
Diego, fueron consecuencia de tal estado de ammo El superreahsmo me 
ayudo, como creo que ayudo a mis amigos en la poesfa, a hallar voz que 
me libertara de momento tan diflcil (22) 

La espesa red de relaciones afectuosas entre los componentes de la Gene- 
racion — tal como ha sehalado Vittorio Bodini (23) — impedfa de nuevo cual- 
quier escision de sus miembros Los poetas puros no solo no aceptaban los prin- 
cipios surrealistas, sino que en muchos casos mostraban un fuerte rechazo 
tanto a la escritura automatica, a la que consideraban carente de sentido artis- 
tico, como a los aspectos gnosticos que transmitia su filosofia Este hecho impe- 
dia que los mas jovenes del grupo generacional — mas receptivos hacia la nueva 
cornente hterana — negaran ser autores surrealistas, a pesar de componer 
obras en las que quedaba bien patente la mfluencia surreahsta Prados, a diFe- 
rencia de otros, nunca nego el caracter surreahsta de su obra, pero deseaba dis- 
tanciarse del movimiento oficial Frances, ya que no querfa ver asociado su nom- 
bre con el de aquellos autores — especialmente Franceses — que hacian una lite- 
ratura Frivola, carente del mas minirno sentido vital autentico 

A Prados, desde los comienzos del surreahsmo, no le resultan extrahos los 
planteamientos de Breton, pues gracias a sus salidas al extranjero existia en el 
una gran receptividad Las ideas del Primer mamfiesto convergen con lo que Pra- 
dos ya buscaba, anos antes, a traves de sus estudios filosoficos No tendra m- 
convemente en adhenrse — antes bien lo hace con gran entusiasmo — a los pos- 
tulados del nuevo movimiento El temor al surrealismo que se produjo en otros 
poetas, no hace mella en Prados, aun temendo presente el pehgro que podria 
acarrearle asomarse al subconsciente, dejarse sumir en el abismo 

Nos asomabamos a las Fronteras de Espana y mojabamos nuestras sopi- 
tas de pan, unos, casi todos, en Francia, otros en Inglaterra los mayores 
Guillen, en Valery y los otros en el surreahsme Estos primeros 
“comprometidos” Los mas jovenes con un miedo a “arrimarse” verdade- 
ramente pamco, lo que se mamfestaba en lo que hoy cntican del grupo, 
como Falta de senedad ( ) Nos asomabamos a un abismo nuevo y peli- 
groso, “el subconsciente” y saliamos disparados a la luz, diciendo 
como al salir de “La casa de los milagros” de las Fenas “jNo pasa nada, 
entra 1 ” Yo tambien tuve mis momentos comunes con ellos Mas tarde me 
deje sumir en el abismo (24) 

La identificacion de la gnosis filosofica, propuesta por el surrealismo, con 
la locura es generalizada Jorge Guillen, por ejemplo, lo deja traslucir en un 
articulo en el que mdica que los jovenes de entonces no atendieron al superreahsta 
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cuando senalaba en el honzonte la locum, la w gnosis los poderes ocultos del mago (25) 
Nadie deseaba ser tachado de loco en un momento en el que este apelativo 
cumplia la finahdad de desprestigiar o margmar a un grupo o persona, dentro 
de una sociedad en la que el enajenado mental era visto y tratado como una 
verdadera amenaza social Miedo, por tanto, en muchos autores del 27 a mda- 
gar en las zonas oscuras del subconsciente, tal como propoma Andre Breton, y 
en algunos casos panico a dejarse arras trar en las profundas aguas mtenores, a 
fin de no caer en estados de enajenacion psiqmca 

A Prados no llegan a importarle las consecuencias que le pudiera acarrear 
la nueva postura que adopta, aunque tenia presente que iba a ser criticado y 
posiblemente marginado Acepta los puntos gnosticos que propone el surrealis- 
mo, con los que el ya habia entrado en contacto antenormente, al margen del 
surrealismo, en Davos y Fnburgo En ambas ciudades tuvo ocasion de contac- 
tar con una sene de realidades que, segun Prados (26), se consideraron siempre mo- 
tive de burla amistosa de “ este loco 33 Realidades que, precisamente, son las que con- 
dicionan y sustentan, desde el primer momento, toda su produccion literana 

Tras entusiasmarse y quedar deslumbrado por el surrealismo, Prados 
hace suyos los principios del Primer mamjiesto e micia a solas su recorndo poeti- 
co Los pnmeros desacuerdos con el surrealismo oficial empiezan ya en 1928 
cuando escribe Cuerpo perseguido (27) Libro que por lo general ha sido interpre- 
tado incorrectamente como de poesia amorosa carnal En el encontramos toda 
la base del pensamiento surrealista pradiano Se trataria, mas bien, de un libro 
de mistica amorosa, sin especiales connotaciones, en el que la realidad es vista 
desde el interior del poeta subjetivizada A su vez, y en justa correlation, el yo 
aparente de la primera persona abandona su lugar preponderante para dejar 
paso a un yo trascendente, en el que se reconoce Prados El yo personal queda 
disgregado al ser percibido como un conjunto o conglomerado de deseos, pen- 
samientos y sensaciones Del yo trascendente solo se tiene su imagen Debe 
completarse Lo siente como un arbol que crece en su interior — en la sombra — 
atormentandolo dia a dia Por ello, toda la poesia de Emilio Prados esta basada 
en un permanente preguntar por la trascendencia Es una constante busqueda 
en su mundo interior 

De acuerdo con la doctrina surrealista, en la poesia pradiana se declara la 
imposibilidad de conocei a traves solo de la razon, tal como el racionalismo nos 
ha impuesto a lo largo de siglos de existencia Sabe que en cada hombre halla 
descanso la naturaleza, el umverso entero La realidad interior y la exterior 
pertenecen a una misma identidad Los estados de vigilia y sueho se igualan 

Por ser precisamente el poeta quien esta mas cerca del sueho interior del 
hombre, conocer y dar a conocer a otros sera su mision Una permanente bus- 
queda de la umdad que habita en cada hombre Procura, pues, oir la voz inte- 
rior de su yo trascendente para verterla lo mas fielmente posible en su poesia 
Grande es la responsabihdad de Prados Esta obligado a entregar el mundo de 
la Poesia que vive, aun a sabiendas de que su mensaje no posee la clandad ne- 
cesaria Su palabra, por ahora, se pierde sm dar el fruto que el poeta espera de 
ella Mientras llega ese dia, encuentra un refugio en su mundo interno, en su 
propio mundo, el cual esta preservado gracias a la Poesia, ya que es ella donde 
la realidad puede quedar oculta en la apariencia Todo ello de acuerdo con el 
pensamiento de Herachto, segun el cual a la Naturaleza le place ocultarse Pra- 
dos siente que de momento, no obstante, debe darse por entero Al entregarse 
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en su escntura, aporta su parte de germen,aquel que permitira en el futuro que 
el hombre vea mas alia de las apariencias, entrando en comumon con todas las 
cosas y, por consiguiente, con el umverso del que desde siempre ha formado 
parte 

Pretende, en defimtiva, llegar a todos los hombres por medio de la poesia 
De conseguirlo, su palabra poetica — ahora oculto su secreto en la apanencia — 
se hara transparente Su hermetismo abrira paso a las mas puras clandades 
Entonces conocer supondra transformar Transformar la vida al revolucionar 
el modo con el que el hombre ha pensado y ha creido conocer la realidad Eso 
es io que en esencia y fundamentalmente persigue el surrealismo en ello esta 
empehada su nueva moral., su etica profunda Confiemos, mientras tanto, en 
ese dia en el que, segun Andre Breton, el hombre saldrd del laberinto , despues de 
haber encontrado a ciegas en la noche el hilo perdido Ese kilo de la poesia que a partir de 
Lautreamonty Rimbaud hemos quendo que cambiara la mda Ese hilo que se une con el que 
se enrolla mcesantemente en la bobina de la tradicion oculta, a medida que los mitos pasany 
se quedan ( 28 ) 

A ese hilo perdido del que nos habla Breton se podra llegar, entre otras 
vias, gracias y a traves de la poesia de Emilio Prados Su “Poesia”, su autentica 
voz interior, esta siempre ahi, constantemente a nuestro alcance, dispuesta 
para conducirnos por el laberinto envuelto en sombras, en el que suele mstalar- 
se la vida del hombre 





Dibujo de DARlO CARMONA 
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1 — Fedenco GARCIA LORCA, Okras completas , Madrid, Aguilar, 1962, pp 1620 v 1622 
Vicente ALE IX ANDRE, ‘Nota prehminar” a la antologia Poesia super reahsta, Barcelona, Bairal, 
1971, p 7 

2 — Octano PAZ, La busqueda del comrenzo , Madrid, Fundamentos, 1974, pp 7-27 Recogido en El 
surreahsmo , edic de Victor Garcia de la Concha, Madrid, Taurus, 1982, pp 36-46 

3 — Andre BRETON, El Surreahsmo , pantos de vista y mamfeslaciones, Barcelona, Barral editores, 

p 86 

4 — Manuel DURAN, El superreahsmo en la poesia espatiola contemporanea , Mexico, 1950, p 132 

5 — Andrt BRETON, op at , p 265 

6 — Segun le manifiesta a Carlos Blanco Agumaga V ‘Tntroduccion” a Poesias completas , p XIV 

7 — Cana al sacerdote Alfonso ROIG IZQUIERDO del 15 XI 1955, pubheada por Jose SAN- 
CHIS B\NUS en Insula , nums 368-369, juho-agosto, 1977, p 13 

8 — Cana al mismo destinatano, pubheada en Insula , opcit , pag 13 

9 — Cana a Jose SANCHIS BANUS del 21 I 1958, en 45 lettres inedites d } Emiho Prados, annotees et 
commentm Tests de doctorado en estudios ibericos, Sorbona, 1 dejuho de 1972, inedita 

10 — Jose SANCHIS BANDS, Tntroduccion 1 ’ a La piedra etcnla Madrid, Castaha, 1979, p 34 

11 — An lo reconoce Prados en carta a Sanchis Barium del 26 III 1958 , op cit 

12 — Nombre que le aplicaban ios otros ninos, segun Vicente ALEIXANDRE, en ‘Emilio Pi ados 
en su origen”, Insula, U’ 187, junio de 1962, p 1 

13 — A este acontecimiento se refieie Maria ZAMBRANO en “Pensamiento y poesia en Emilio 
Pi ados”, figura como prologo a la edicion de Circuntiswn del sueho , Valencia, Pretextos, 1981, p 11 
Tambien se refiere a ello en ‘Morte e vita di un poeta Emilio Prados”, L'Europa Letterana , Roma, 
n° 20-21, abriide 1963 

14 — Para Carlos BLANCO AGUINAG A en Da\os ha nacidoel boeta de la intimidad con la muerte 
Prologo a Poesias completas, p XXVI 

15 — A Bianca, “Madame H ”, dedica Prados su primer libro, Tiempo (1925) Blanca Nagel y Fran- 
cisco Hinojosa contrajeron matnmonto el 8 de febrero de 1923 en la iglesia de lot Santos Martires de Malaga Dato 
obtemdo en el Archivo Diotesano de Malaga 

16 — Prases que recoge Carlos Blanco del testimomo verbal de Prados Prologo a Poesias completas , p XXX A 
teno de estas frases de mofa, podemos dedueir cuales eran las propuestas que Prados lanza al 
grupo 

17 — Los textos surreahstas de Prados figui an en mi tesis doctoral, Emilio Prados la memoria del 
olvido, Unuersidad de Zaragoza, 26 VI 1985, Vol II, pp 342-411 

18 — Carta a Jose SANCHIS BANUS del 21 XI 1959, opcit 

19 — V Agustm SANCHEZ VIDAL, "Sobre un angel exterminador” en El Surreahsmo , edic Vic- 
tor Garcia de la Concha, op cit , p 133 

20 — Carta a Jose SANCHIS BANUS del 21 X 1958, opcit 

21 — A estas palabras anade Gerardo Diego por lo cual los datos son algo aproximados e mcompletos,y me 
ha sido imposible presentar al lector su fotograjiay sus opimones poeticas En Poesia Espanola Antologia 1915- 
1931 Ed Signo, Madrid, 1932 

22 — Luis CERNUDA, Prosa completa , Barcelona, Barral, 1975, p I486 

23 — Vittorio BODINI, Los poetas surreahstas espanoles, Barcelona, Tusquets editores, 1971 (segun- 
da edic 1982), p 11 

24— Carta a Jose SANCHIS BANUS del 29 X 1959, op cit 

25 — Jorge GUILLEN, “El esdinulo superreahsta” 

en Homenaje umversitano a Damaso Alonso, Curso 1968-1969 Madrid, Credos, 1970, p 206 

26 — Carta a Jose SANCHIS BANUS, del 1 3 X 1958, op cit 

27 — Idem 

28 — Andre Breton, op cit , p 289 
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JOSE MARIA HINOJOSA 1925-1936 
Apuntes sobre la trayectoria de un surreah&ta 

Por Alfonso Sanchez Rodriguez 



Jose Maria Hinojosa es uno de nuestros poetas 
de los anos vemte que a pesar de los recientes estudios publicados sobre su vida 
y obra queda todavia por recuperar No es intencion de quien esto escribe al 
cumplirse ahora el apenas recordado cincuentenano de su fusilamiento abor- 
dar dicha tarea, pero si aportar alguna luz mas sobre quien fuera nuestro pri- 
mer surreahsta, victima ademas de uno de los mas sangrantes casos de — y cito 
palabras textuales del profesor Giovanni Allegra — “silencio deliberado” por 
parte de cierta critica, la cual, de todos modos, no ha conseguido condenar al 
poeta de Campillos al olvido que pretendia 

Una de las razones que mas han mfluido en la absurda e mjusta descalifi- 
cacion de que ha sido objeto Hinojosa, el poeta, ha sido, paradogicamente, la 
economica, otra, la ideologica En ell o se ha msistido muchisimas veces, sobre 
todo por parte de los que lo conocieron Basten algunos ejemplos a este respecto 
como boton de muestra Tratando Antonina Rodrigo (1) sobre el grupo de ami- 
gos formado en torno a la Residencia de Estudiantes se refiere al pmtor Catalan 
Josep Rigol, de cuyo archivo particular reproduce una carta postal dirigida a 
una amiga Figuerense de Salvador Dali en la que su autor se refiere a Federico 
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Garcia Lorca, “que se va a meter a fraile”, a Pepin Belio, lmitador de 
manos”, y a Jose Marfa Hinojosa, “millonario”, entre otros El tono de la cita- 
da tarjeta es, obviamente, festivo v desenfadado Per su parte, Luis Bunuel re- 
cuerda en su memorias (2) a Jose Marfa como uno de los poetas andaluces 
’’junto a Garfias, Lorca o Alberti — que formaba parte de cierta peria ultrafsta 
a mas de Dalf y Pepin Bello La imagen que el cmeasta aragones ofrece de su 
antiguo amigo es de contras te caracteriza a Hinojosa como avanzado en esteti- 
ca, pero conservador en polftica En cuanto a Sahador Dalf, cuando recuerda 
en sus hbros de memorias el lmcio de su bre\ e y fructffera etapa malagueha alia 
por la pnmavera de 1930 (3) lo hace en los siguientes termmos “Durante la 
enfermedad de Gala, acepte la invitacion de un amigo de mis dfas de Madrid, 
que me pedfa que fuera a visitarle a Malaga Pagarfa mi estancia allf v prome- 
tfa comprarme una pintura” (4) Tanto por testimomos de sus familiares 
’’Isabel Hinojosa, Baltasar Pena — como de sus amigos v conocidos ’’Jose Luis 
Bamonuevo, Manuel Altolaguirre, Darfo Carmona, Jose Luis Cano, etc — se 
sabe con certeza que este “nco amigo de Malaga” al que se \uelve a referir Dalf 
en la pagina 297 de su Vida secreta es Jose Marfa Hinojosa Lasarte Por otro 
lado, y para equihbrar este balance algo indelicado, cabe tambien citar a quie- 
nes supieron recordarlo entranablemente Asf, por ejemplo, el poeta malague- 
no Jose Marfa Souviron, co-fundador de la efimera y juvenil revista Ambos (en 
la que Hinojosa miciara al lado tambien de Altolaguirre su aventura editorial y 
literana), quien al recordar los dfas de la pubhcacion de su libro Gdrgola esen- 
bfa “Fue el primer libro en cuya direccion intenuno Manuel Altolaguirre, 
ajustandose a los escasos medios tipograficos del taller El mecenas de esta edi- 
cion fue otro buen amigo y paisano mfo, Jose Marfa Hinojosa, onginalfsimo 
poeta hoy mas olvidado en Esparia que en otras naciones, donde comienzan a 
hacer tesis sobre el” (5) En el prologo a sus Cuentos suneahsias (Madrid, Turner, 
1979, p 12), firmado en Caserfa del Conde, Malaga, en Julio de 1978, Jose An- 
tonio Munoz Rojas, poeta antequerano, recuerda, revelador “Por aquellos 
anos estaba al dfa el surreahsmo y esto puede ayudar a entenderlos Vicente 
[Aleixandre] me dijo que habfa que leer los Cantos del Maldoroi\ suscribirse a la 
Revolution Surrealiste y ofr reverente a Breton y cofrades, sin que, la verdad, aca- 
baran de calarle a uno como le calaron otras cosas El bueno de Jose Marfa Hi- 
nojosa predicaba lo mismo” 

1* Poesia de perfil — La trayectona del Hinojosa surrealista se micia 
seguramente en Paris, ciudad a la que llega el entonces estudiante de Derecho a 
mediados de 1925 Allf va a editar con todo lujo de detalles el que sera su se- 
gundo libro, despues de haber rendido el logico tnbuto a la estetica neopopula- 
rista con su Poema del campo Se trata de Poesia de perfil cuyo colofon lleva la fecha 
de 15 de marzo de 1926 Su pnmo Baltasar Pena recordarfa en “La Jacaran- 
da”, su domicilio malagueho, una tarde de julio de 1985, para el autor de estas 
lineas, el terrible pero divertido momento en que Jose Maria trataba de confe- 
sar a su progenitor la ultima audacia literana de que habla sido capaz Paris, 
Tour Eiffel, marzo o abnl de 1926 Jose Marfa no sabe como deeir a su padre 
que precisa dmero suficiente como para costear la recentfsima edicion de su se- 
gundo libro Baltasar, que ha prometido a su pnmo mterceder ante don Salva- 
dor mientras almuerzan en el restaurante de la Tour, introduce sutilmente el 
tema en la conversacion Fmalmente, Jose Marfa, casi a trompicones, consigue 
deeir 
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— Papa, necesito dmero Me han hecho un libro 
— Hombre 5, sale al quite su pnmo al apreciar el gesto de sorpresa de don 
Salvador — , Jose Maria, lo cuentas como si te hubiesen hecho un hijo 
El libro en cuestion, impreso por Le Moil y Pascaly, iba dedicado al pmtor 
Manuel Angeles Ortiz, autor del retrato del poeta malagueno mcluido en el 
mismo y de los cuatro dibujos que llustraban la edicion Poemas de esta su se- 
gunda obra van tambien dedicados a Bunuel, Uzelai, Bores, Cossito, Vines, 
Palencia, Pemado, etc , todos ellos miembros de la joven vanguardia cubista 
espahola radicada en Paris con los que Hinojosa compartiera su vida de bohe- 
mio con cuenta cornente El segundo poema del libro, titulado “Suenos”, es 
para Julio Neira la pnmera mamfestacion literana en verso del surrealismo es- 
panol (6) Siete meses despues, en noviembre de este ano veintiseis, fueron pu- 
blicados en el suplemento literario del diario murciano La Verdad tres textos del 



libro de Hinojosa, concretamente los dedicados a sus amigos pmtores Palencia, 
Bores y Vines Se trata de los titulados “Poema”, “Bucohca manna” y “Entre 
dos luces”, todos tres con sensibles variantes respecto de los ongmales Asimis- 
mo en la revista Verso y prosa (Murcia, n° 1, 1-1927, s p ), que dirigiera Jorge 
Guillen entre 1927 y 1928 siendo su secretano Juan Guerrero Ruiz, fue publica- 
do “Calma”, poema del mismo libro, dedicado a Bunuel Tambien en el n° 2 
de Papel de Aleluyas (Huelva, VII M 927) se menciona como libro recibido, 
junto a vanos de Prados y uno de Altolaguirre, Poesia de perfil Y en este mismo 
mes en que aparece el citado numero de la revista onubense se imprime en Se- 
villa el que sera el octavo de Mediodia en el cual Joaquin Romero Murube rese- 
na Poesia de perfil Para el crftico y poeta sevillano, Hinojosa es “uno de los mas 
caracteristicos poetas” del movimiento poetico andaluz de los anos veinte Y 
afirma “Hoy es poeta de raids extensos y entre los muchos que ha venficado no 
ha sido el mas infructuoso, ciertamente, el batido sobre la ultima hora sugesti- 
va de todas las literaturas europeas” (7) Adopta para cnticar Poesia de perfil ex- 
presiones tales como “imagenes nuevas” o “moderna sensibilidad”, porque 55 y, 
veladamente, Romero Murube esta aludiendo ya al surrealismo — “Hinojosa 
ha sido el primer marmero ( ) de esta gran fiesta nautica — — de la ultima 
poesia 55 (8) 


2. La Rosa de los Vientos. — En el ya citado numero VIII de la 
sevillana revista Mediodia se anunciaba nota futura sobre la Rosa de los Vientos , 
pero dicha nota nunca llegaria a aparecer Donde si se aludira a la recepcion de 
dicho libro sera en las paginas de Papel de Aleluyas en las que Rogelio Buendia 
retratara a Hinojosa de esta deportiva manera “Jose M a Hinojosa, colocado 
en la puerta de los once, paraba, con gesto de Diomsos sin rosas ni racimos, la 
pelota de oro de la Osa Mayor y deshojaba otras veces, en el campo de tennis, a 
raquetazos, La Rosa de los Vientos , calcada en cera en el mvierno de Malaga Asi 
lo vio Simbad 55 (9) 

La Rosa de los Vientos , acabado de imprimir el 20 de mayo de 1927 en los 
talleres de la malagueha imprenta “Sur 55 , habia salido como septimo suplemen- 
to de la revista Litoral , que fundaran y dmgieran (hasta que Hinojosa se mcor- 
poro ya en la segunda etapa) Emilio Prados y Manuel Altolaguirre La obra 
consta de un prologo en seis versos y de dieciseis poemas, y esta dedicada al 
pin tor Bores, autor de los cuatro dibujos que la llustran, y a un amigo de Hino- 
josa, el aviador Carlos Benitez Siete dfas despues de su salida de imprenta, 
Juan Chabas publicaba en un diano madrileho una resena de este libro En ella 
aludia veladamente a la fihacion surrealista de la obra en cuestion, pero solo 
veladamente, es decir sin nombrar en mngun caso la palabra clave Y lo hacia 
en el momento de refenrse a los ”en su opinion — avances tecmcos del poeta de 
Campillos “Tal vez hay un prunto de hallar siempre la imagen sorprendente, 
inventada, que quita al volumen la esperada sorpresa de un viento con oxigeno 
poetico nuevo Algunas de estas imdgenes brotan merced a un procedimiento de creacion 
bastante facil de adivinar " (10) 
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En La Rosa de los Yientos aparecen las d os primeras alusiones cinematografi- 
cas presentes en la breve obra linca hinojosiana Una en el poema “SSE” “Yo 
perdi la nocion del v.alendario / y de dias microbios, / pero contmuare mi papel 
de hieratico, / con sonnsa de msomnio, / en este film macabado” (11) La otra 
en el poema “O” “Los Angeles extienden sus secretos, Chariot, con su pahue- 
lo, me saluda / y en la playa doiada del Pacfflco / mojan las olas mi cansada 
nuca” (12) La alusion cmematografica y el cine como tema de la poesia van- 
guardista, en general, y de la surreahsta, en concieto, junto a otros elementos 
de la modernidad, era ya comun en las obras de autores de iengua francesa 
(Apollinaire, Eluard, Desnos, etc ) y habia empezado a serlo en la de los espa- 
noles Hinojosa es un precursor en este sentido, junto a Gerardo Diego, Rafael 
Alberti, Jose Moreno Villa y otros La primera alusion de Hinojosa es una alu- 
sion de tipo metaforico, que nos remite al piano de lo vital Asi, la vida es con- 
templada com o un filme en el cual el poeta ”la primera persona— esta repre- 
sentando un deterrmnado papel La segunda posee un caracter diferente Esta 
mcluida en un poema que pudiera ser cahficado como de “americano” Hinojo- 
sa situa en medio del paisaje de los EEUU (Los Angeles, California, concreta- 
mente, donde se mstalara la mdustna cmematografica) como un elemento mas 
del folclore a Chariot, el personaje de Chaplin, personaje que seria objeto de 
todo tipo de alusiones, comentarios y criticas Para Ramon Gomez de la Serna, 
por ejemplo, el ckarlotismo fue “una especie de patosidad de la epoca”, y su crea- 
dor un heroe cinematografico que, en verdad, nunca habia existido, lo cual, 
precisamente, iba a ser causa de que jamas desapareciese de las pantallas (13) 
Para Bunuel (14), sin embargo, su figura no era muy admirada, preferia a Bus- 
ter Keaton y Harry Langdon, y acusaba a Chaplin de haber abandonado a los 
mhos para dirigirse a los mtelectuales De todas formas, tanto los heroes de la 
pantalla como el fenomeno cinematografico en si habia penetrado en las vidas y 
en las obras de casi todos los surreahstas espanoles Salvador Dali se refiere en 
su Vida secreta , al recordar los dias de su primera etapa madrilena, a la existen- 
ce de cierto grupo de vanguardia heredero del ultraismo y vmculado a la Resi- 
dence de Estudiantes cuyos maestro de ceremomas y maxima figura eran, res- 
pectivamente, Bunuel y Lorca, a quienes se unzan los Garfias, Bello, Montes, 
Barradas, etc Salvador Dali, que por entonces descubriera el jazz y se miciara 
en la practica del dandismo y el liber tmaje, consideraba a Rodolfo Valentino 
como prototipo de belleza masculma, aunque no tenia mucho tiempo para visi- 
tar las salas de cine (15) Para Sanchez Ventura (otro de los amigos de Hinojo- 
sa y Dali), residente asimismo, el pintor de Figueres se parecia mas bien a Buster 
Keaton (16) 


3, Orillas de la Luz — Escnto en 1927 e impxeso en marzo de 1928 
en los talieres de “Sur”, Orillas de la Luz , dedicado a Palencia, Vines y Baltasar 
Pena, incluye cuatro dibujos del propio Palencia y se abre con una cita de Juan 
de la Cruz “Vivo sm vivir en mi,/ y de tal manera espero,/ que muero porque 
no muero ” El hecho de que un surreahsta ortodoxo como Hinojosa mvocase a 
un mistico como el poeta de Fontiveros, aunque a algunos les extranase, no 
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tiene tampoco nada de admirable Precisamente Paul Eluard ”al que sin duda 
el de Campillos tema muy leido — habia titulado la seccion segunda de su libro 
Capitale de la douleur (Paris, 1926) Mount de ne pas mount La referenda en un 
poeta como Eluard, conocedor de nuestra literatura, es perfectamente admisi- 
ble, la relacion de la misma con la cita de Hinojosa, mas que probable 

Aparte de los cuatro poemas que habia adelantado en dos numeros sucesi- 
vos de Litoral , “Dos cabezas”, “Atavismo”, “Viaje con regreso” y “Paseo”, Hi- 
nojosa habia pubhcado bajo el titulo genenco de Poesias tres textos de esta su 
cuarta obra en el n° VI de Mediodia (Sevilla, 11-1927, p 12) “Asi es”, 
“Estambres” y “Porque no” [sic] Tambien en la revista Mediodia , pero ya en 
su n° XI, y en el mismo mes — marzo — de la publicacion de Onllas de la Luz , 
se citaba esta obra en la seccion “Libros recibidos” Dos meses despues, y con 
cuatro dias de diferencia, La Libettad y La Gaceta Literana publican respectiva- 
mente una reseha del libro de Hinojosa Para Cesar M Arconada (17), su 
autor es un poeta prodigo, vocacional, dotado de fantasia, pero falto de cautela 
y poco perfecto A la busca de su propia expresion, complace, sm embargo, a 
Arconada por “el dinamismo de su fantasia, algo pictorica y picassiana” A 
Juan Chabas lo que le mquieta (al igual que al Francisco Martin en su nota de 
Meseta (18)), donde hace hmcapie es en la cita de Juan de la Cruz que abre el 
libro “Desconcierto de la cita de San Juan de la Cruz t Por que de San Juan de 
la Cruz?” (19) El cine como tema literano aparece una vez mas en la obra de 
Hinojosa, esta vez en un texto de Onllas de la Luz Se trata de un texto en el que 
su autor rmde homenaje a una actnz norteamericana del cine mudo Lillian 
Gish, la mterprete de Corazones del mundo , de Griffith, y de El viento , de Sjos- 
trom, hermana de la tambien actnz Dorothy Gish Es un poema en prosa que, 
curiosamente, se titula “Su voz Lillian Gish” (20) y en el cual su autor a dejado 
vagar una atmosfera de pecualiar erotismo 
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4* La Flor de California — Quiza es este el libro mas conocido y 
citado de Hinojosa Tambien es el urnco que hov cuenta con una edicion en so- 
htario (21) ”aparte de las existentes en las dos de sus obras completas— , edi- 
uon que debemos a quien es el mas importante estudioso del poeta de Gampi- 
lies, el profesor Nena Lo primero que llama la atencion en esta obra es su pe- 
culiar titulo con tse ritmico e inusual acento grafico que deshace el diptongo 
de la palabra California para que esta rime asi con el nombre propio del poeta 
Inclu\e La Flor de California cinco dustiaciones del pmto Peinado y una muy 
significam a carta-prologo de Jose Moreno Villa Si bien ei pie de imprenta 
reza “Nuevos novehstas espanoles — Madrid' 5 , el colofon mdica que el libro fue 
impieso en los talleres de “Sur”, exactamente el dia 12 de abril de 1928 Esta 
singular obra de Hinojosa es una de las escasas contribuciones del surrealismo 
hterario espanol al campo de la piosa, como lo es tambien Pasion de la tierra, de 
Vicente Aleixandre Ambas estas esentas en un estilo de lo mas ortodoxamente 
puro desde ei punto de \ ista de la estetica bretoniana La Florde California cons- 
ta de dos partes una primera, que agrupa siete textos titulados dedicados y 
firmados entre 1926 \ 1928, y una segunda (dedicada a Jose Moreno Villa) que 
reune una breve coleccion de siete textos omricos Alguno de ellos habfa apare- 
cido pieviamente en el n° X de Mediodia Los siete primeros textos son prosas 
automations dedicadas a amigos del poeta Altolaguirre, Cernuda, Peinado, 
Prados, etc , y firmados en Paris, Malaga, Campillos y Madrid 

Dos meses despues de la publicacion de La Florde California ya se ocupaba 
del libro de Hinojosa en la revista de Sitges L’Amic de les Arts Lluis Montanya, 
el que fuera co-firmante junto a Gasch y Dali del Manifest antiartistic catala , que 
publicara en Castellano la revista Gallo, de Granada Montanya achaca en este 
articulo critico a Jose Maria Hinojosa, en particular, y a la “jove literatura sud 
i centre peninsular”, en general, dos defectos concretos y susceptibles de ser 
evitados, como son la ironia y la tendencia al preciosismo Aparte de esto decla- 
ra que “el llibre d’Hinojosa es molt mteressant 1 revela un escriptor ben dotat i 
de moltes possibilitats” (22) Y ahade “El formen una sene de visions, una 
mica apocaliptiques, d'una apocahpsi moderna, filtrada per Picasso i Chirico, 
amb cables a Joan Mno” (23) En esto Montanya coincidia tanto con Arcona- 
da (24) cuanto con el propio Moreno Villa, quien en la carta al autor que pro- 
loga el libro llega a afirmar “He simpatizado de golpe con esa tecnica porque 
ya la pmtura gemeia me tenia preparado Y recuerdo que comprendi mejoi los 
cuadros de Bores o de Miro cuando lei tus narraciones y que, tambien estas se 
me llummaron al ver aquellos 54 (25) De hecho es conocida la amistad de Hino- 
josa con los pmtores vanguardistas espanoles Todos los libros del poeta de 
Campillos mciuyeron ilustraciones de buena parte de ellos, companeros de la 
bohemia pansiense El mismo Hinojosa poseia en su villa malagueha de “La 
Caleta” una apreciable pinacoteca Pero lo verdaderamente importante es la 
mfluencia del cubismo pictorico en su literatura mas joven Ya en su primer 
libro, Poema del campo , conto con la colaboracion del entonces estudiante de Be- 
llas Artes Salvador Dali, quien realizara con motivo de aquella edicion la por- 
tada de la misma, una cabeza fememna, y un retrato del poeta, que lo repre- 
senta pipa en boca y flequillo sobre la frente, tal y como aparece en mas de una 
fotografla de aquella epoca, cuando ambos bajaban a Toledo a celebrar alguna 
sesion de la Hermandad que fundara Luis Bunuel, condestable de la misma, y 
de la que tambien formaban parte los hermanos Garcia Lorca, Vicens, Moreno 
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Villa, Alberti, etc A los moldi s de la esteuca cubista respondt la serie de dibu- 
jos y pinturas de Dali que tiene como motivo principal el de Venus i un manner \ 
titulo este de varias de esas obras en paiticular, dc un oleo de grandes pro- 
porciones que Salvador pmtara en homenaje al poeta \anguardista Joan Sal- 
vat-Papasseit, y que Hinojosa tomaia prestado para un lihro suvo del que solo 
se sabe que trabajaba en el hacia enero de 1 926, en Paris, peio que nunca llega- 
ria a publicar (26) 

5. Interludio — Despues de cinco libros pubhcados en el espacio de 
tres anos Hinojosa paso otros tres sm publicar ninguno mas, hasta 1931, ano 
este de la edicion de La sangre en hbertad , que dedicara a Aleixandre, Cernuda v 
Prados — tres de nuestros mas importantes surreahstas — , y que hiciera prece- 
der de una cita de la Introduction au discours sw le peu de reahte , de Andre Breton 
“II n’y a plus d’oiseaux vivants, ll n’y a plus de fleurs ventables” Pero el in- 
quieto escritor malagueno no permanecio mactivo en ese lapso de tiempo En el 
n° 5 de la revista Helix (Vilafranca del Penedes, jumo de 1929, p 7) Joan 
Ramon Masoliver saludaba satisfechisimo la reaparicion de Litoral “la germa- 
na de Malaga”, considerando que “fantic mestratge d’Hmojosa ha desvmgut 
collaboracio” En efecto, Litoral , fundada en 1926 por Prados } Altolaguirre, 
habia atravesado una pnmera etapa de once meses de duracion en la que se 
habiam editado un total de siete numeros (triple y extra el ultimo de ellos, el 
del homenaje a don Luis de Gongora), siendo una mcipiente abanderada del 
surrealismo Reaparecio en mayo de 1929 va muy mfluida por la estetica de lo 
surreal, bajo la direccion de sus dos fundadores y de Jose Maria Hinojosa, 
quien se mcorporaba decididamente a la tarea en el momento de la edicion de 
un n° 8 en el que colaboraban Cernuda, Aleixandre, Moreno Villa, Prados, el 
mismo Hinojosa, Bergamm, Altolaguirre, Bores y Pemado Al mes siguiente 
aparecia el que iba a ser el noveno y ultimo numero en esta su segunda smgla- 
dura, el cual mcluia por cierto poemas de Paul Eluard traducidos al espahol 
por Luis Cernuda, recien convertido a la estetica de Paris, ya la revista lucien- 
do un decidido color surrealista Cuatro meses despues, en la pagma 6 del n° 
6 de la misma Helix (Vilafranca del Penedes, octubre de 1929), Masoliver se 
hacia eco de ciertas mamfestaciones atnbuidas al pintor Domingo acerca de su- 
puesto ruidoso fracaso del surrealismo La nota se titulaba “El Sobrerrealisme 
es una cosa caducada”, y en ella Masoliver, haciendo gala de una punzante iro- 
nla, achaca tan peregnnas mamfestaciones (el hecho de que ya en Europa 
nadie oyese hablar de Miro, Bunuel, Dali e Hinojosa) a la sordera del citado 
pintor Evidentemente, m el surrealismo era una cosa caducada m nuestros mas 
representatives surreahstas estaban al cabo del olvido Muy al contrario Por lo 
que a Bunuel respecta, Un ekien andalou se estaba todavia proyectando y L’Age 
d’Or empezaba a cobrar forma Dali, por su parte, acababa de conclun el Retra- 
to de Paul Eluard y El gran Masturbador , y trabajaba el manusento de lo que en su 
dia iba a ser La Femme visible a la par que preparaba su pnmera exposicion pari- 
sma con el galensta belga Camille Goemans, tambien miembro del grupo de 
Paris En cuanto a Hinojosa, este estaba poniendo todo su empeho entre finales 
de 1929 y primeros del 30 en un nuevo proyecto editorial una revista en la que 
querfa implicar a sus amigos Cernuda, Prados, Dali, etc Y es que la onenta- 
cion cada vez mas surrealista de la gente de Litoral habia llevado a sus editores 
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a plantearse la posibihdad de la creacion de una nueva revista que aglutmara 
los esfuerzos del grupo surrealista malagueno y acogiera colaboraciones del 
resto de los surreahstas espanoies Un primer intento de Hinojosa en este senti- 
do pudo tal vez gestarse en Madrid (al menos en parte) donde el poeta de Cam- 
pillos tratara de convencer a Luis Cernuda para participar en un proyecto edi- 
torial que supusiera la pubhcacion de una revista estnctamente subversiva ma- 
nejando para ello titulos tan elocuentes como El Liberttnaje, Poesia y Destruccion y 
El Agua en la Boca (27) Parece ser que Cernuda, en un principio, no se entusias- 
mo demasiado con la idea de Hinojosa, pero este no cejo en el mtento y aprove- 
chando la estancia de Salvador Dali en Torremolinos y Malaga durante la pri- 
mavera de 1930 volvio a estudiarse el asunto El pintor de Figueres y Emilio 
Prados estaban al parecer muy entusiasmados con la idea, tambien algunos 
otros jovenes miembros del mismo grupo malagueno, como Dario Carmona o 
Jose Luis Cano, quienes visitaron al pintor y a su amiga en el estudio improvi- 
sado que ocupaban en el Hotel “Santa Clara” donde llegaron a ejecutar mcluso 
un diver tido cadaver exquisite Pero en Hinojosa se acentuo por estas fechas una 
crisis personal de indole socioideologica que posiblemente tuvo como resultado 
que die^a marcha atras en su mtencion de orgamzar y fmanciar este proyecto 
editorial Para algunos criticos, ni ios mtentos editoriales mencionados fueron 
excesivamente serios m el surreahsmo malagueno demasiado autentico Asi, 
Melchor Fernandez Almagro se lefiere lmcamente a Jose Maria en un articulo 
pubheado enjulio de 1930 como a un poeta que “flirtea con el superrealismo, 
en cuanto los superreahstas gustan de sondear bajos fendos del alma y del al- 
mano” (28) Y nada mas Joan Ramon Masohver, que habia estado siguiendo 
siempre muy de cerca la trayectoria de los vanguardistas espanoies, reahza una 
durfsima critica contra buena parte de ellos desde las pagmas del Butlleti de 
VAgrupamenl Escolar del verano de ese mismo ano 30 En ellas considera Masoli- 
ver que despues del Segundo mamfiesto bretomano no puede hablarse ya de su- 
rreahsmo espanol, y menos aun de surreahsmo malagueno, pues este “es una 
de les entelequies mes grans que hagm pogut correr” (29) De Hinojosa piensa 
que, aparte de haber sido el primer representante del surreahsmo hterano es- 
pahol, no es mas que un sehonto andaluz al que “la possessio de dos automo- 
bils no permet pas gaires subversions” (30) Y solo salva del grupo malagueno 
a Prados 


6. La sangre en libertad — Bien por causa de la andaluza mdolen- 
cia de Emilio Prados, bien porque Hinojosa retirase su apoyo financiero (tan to 
por el caracter lujoso que Dali queria imprimir a la revista cuanto por el miedo 
del potencial editor ante el radicahsmo estetico-politico de sus colaboradores) 
en el momento crucial de su evolucion socioideologica, o porque el mismo Pra- 
dos descreyera ya de la utihdad revolucionaria del surreahsmo, lo cierto es que 
la aventura surrealista malaguena termino aqui quedando todo en un mtere- 
sante intento frustrado Y este fracaso vino a radficar en defimtiva el fracaso 
mismo, la desaparicion de la vanguardia estetica de la decada de los vemte, 
sustituida por otra mas marcadamente politica y revolucionaria Resulta casi 
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topico aludir a la crisis del ano 29, pero este frustrado intento editorial que pro- 
yectaron Prados e Hinojosa no es mas que un resultado de aquella; la misma 
que afectara a la mayoria de los poetas espanoles mas o menos influidos por el 
surrealismo. Alberti la supero saliendo a la calle dispuesto a morir con los zapa- 
tos puestos, tras dejar de escribir por algun tiempo poesia burguesa ; Lorca mar- 
chando a Nueva York para huir del exito facil y ser poeta en medio de la urbe. 
Prados resolvio la suya pasando de la revolucion estetica que propugnara el 
primer surrealismo al compromiso politico y social en que aquel derivara, y 
que el malagueno asumio afiliandose al Partido Comunista. Dali, tras unirse a 
una rusa separada, romper con el padre y dedicarse a pintar “cuadros horrible- 
men te alucinantes, verdaderas pesadillas” (31), se adhirio al grupo de Paris en 
el momento en que el mismo ” Breton a la cabeza — se ponia al servicio de la 
revolucion. Cernuda e Hinojosa tomaron rumbos bien distintos. El seviliano no 
superaria nunca su propia crisis personal, y viviendola estuvo hasta su muerte 
en el exilio mexicano. El surrealismo fue para el una aventura que, despues de 
dos abrazos, se termino sin traumas ni complicaciones, pero sus simpatias re- 
volucionarias no se harian patentes hasta 1933. En cuanto a Hinojosa, cabe 
decir que su caso fue verdaderamete singular. Tras el fracaso de la aventura 
surrealista y la publication ,ocho meses despues de La sangre en libertad , con un 
retrato del autor realizado por Jose Moreno Villa mas cuatro dibujos del pintor 
Catalan Angel Planells, abandono visiblemente todo interes por la literatura, y 
se dedico al seguimiento de la tareas agricolas en las posesiones familiares. 
Coincidiendo con el advenimiento de la Segunda Republica comenzo su dedi- 
cation a la politica activa militando en organizaciones derechistas tales como el 
Partido Albanilista, la Comunion Tradicionalista o el Partido Agrario, por el 
ultimo de los cuales se presentaria como candidato a diputado a Cortes en las 
ultimas elecciones generales celebradas en libertad antes del golpe de estado de 
julio de 1936, origen de aquella guerra mal llamada civil donde iria a en contrar 
una muerte tan tragica como absurda. 
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LUfS CERNUDA Y EL SURREALISMO 
ALGUNOS COMENTARIOS GENERALES 

Por James Valender 



]OS£ CABALLERO 


A diferencia de otros poetas de su generacion, Luis Cernuda nunca oculto 
la admiracion que sentia por el surrealismo En una nota publicada en 1929, 
por ejemplo, declaro categoncamente que este era el “umco movimiento litera- 
no de la epoca actual, por ser el umco que sin detenerse en lo externo penetro 
hasta el espintu con una inteligencia y sensibilidad propias y diferentes (1) 
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En esta nota, lo mismo que en otras declaraciones parecidas, Cernuda m- 
siste mucho sobre el esptntu del movimiento, asi como sobre su capacidad de 
da, expresion a este espiritu Y es que para el, como habrfa de senalar muchos 
anos mas tarde al escnbir su “Histonal de un libro” (1958), el surrealismo cc no 
fue solo, segun creo, una moda hterana, smo ademas algo muy distinto una 
cornente ^spiritual en la juventud de una epoca, ante la cual yo no pude, m 
quise, permanecer mdiferente” (PR, 909) Esta cornente espiritual fue un pro- 
duct a la vez que una critica, de la tnste reahdad que remaba en Espana du- 
rante la decada de los 20 un perfodo, como habrfa de explicar en sus Ensayos 
sobie poesia espanola contemporanea (1957), en que “la historia y la sociedad espa- 
nolas iban dando tumbos de esperpento, como si se hubiese vuelto real lo que 
era fantasia en El ruedo ibenco de Valle-Inclan” (PR, 403) El ambiente, la 
gente, la lengua, la hteiatura tod o en Espana le repugnaba e irritaba Y fue 
por eso, segun comenta en otra pagina de su “Histonal de un libro que alia 
por 1927-1928 “el superreahsmo, con sus propositos v tecnica, habia ganando 
mi simpatia Leyendo aquellos libros de Aragon (los superrealistas, no los pos- 
teriores), de Breton o de Grevel ( Amcet , Le hbertinage , Les pas perdus, La mo?t diffi- 
cile ), sobre todo los del primero, percibia como eran mios tambien el malestar y 
osadia que en dichos libros hallaba voz” (PR, 905-6, 1506) 

Si las causas del “malestar” del grupo surrealista no necesita de mayores 
explicaciones, a lo mejor si habria de mdagar un poco mas sobre el sigmficado 
preciso de la “osadia” que Cernuda decia tambien encontrar en la obra de estos 
autores e En que consistia esta osadia? d Simplemente en rechazar los valores de 
la sociedad? d O tambien consistia en afirmar algo? 

I 

Aqui conviene hacer un breve parentesis para explicar que Cernuda solia 
utihzar el termmo “surrealismo” (o, como el preferfa llamario, “superreahs- 
mo n ) para refenrse tanto al movimiento que mauguro Breton en 1924, como al 
movimiento que lo habia precedido y que, en cierta medida, le habia prepara- 
do el camino Dada En una entrevista publicada en 1955, por ejemplo, no va- 
cilo en declarar que “el superreahsmo, despues de un periodo de vida activo y 
fecundo que abarca unos diez anos, termmo hacia 1930” (PR, 1454) Hubo, 
desde luego, cierta contmuidad entre los dos movimientos Sm embargo, tam- 
bien bubo diferencias importantes, sobre todo con respecto al tipo de rebeldia 
que cada uno promovia, diferencias hacia las cuales Cernuda se sentia especial- 
mente sensible 

La rebeldia de los dadaistas fue, en el fondo, una forma exacerbada de la 
rebeldia que caractenza a la juventud Es decir, su desdenoso rechazo de todo 
comportamiento convencional, lo mismo que de toda idea preconcebida, pro- 
vema mas que nada de la inseguridad que sentian con respecto a su propia 
identidad Asi, mas que cambiar el mundo, lo que buscaban era protegerse de 
el la fuerza de su movimiento fue esencialmente negativa, negandose ellos a 
dejar que su identidad fuera determinada, y por lo tanto hmitada, por fuerzas 
externas a ellos mismos No habia que confiar en nada, ni en nadie actitud que 
Breton y sus amigos dadaistas veian perfectamente encarnada en la vida de 
Jacques Vache, un amigo suyo muerto en la primera Guerra Mundial “Jac- 
ques Vache se habia hecho un maestro en el arte de conceder muy poca impor- 
tance a todas las cosas”, recordo Breton en uno de sus ensayos recogidos en Les 
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pas perdus (Paris, 1924) “Comprendfa que va no es admisible el sentimentalis- 
mo y que mcluso el cuidado mismo de su digmdad le ordenaba no enternecer- 
se” 

La rebeldia que caracterizaba a los surrealistas era, en comparacion, 
mucho mas afirmativa Aunque Breton, Aragon y Eiuard segufan, como antes, 
agrediendo los valores de la sociedad en que vivlan, ya no se contentaban con 
esto, ya sentian la necesidad de buscar una solucion a los males que el movi- 
miento dadaista habia diagnosticado “Dada ya no existe”, declaro Breton en 
noviembre de 1922, ante un publico reunido en el Ateneo de Barcelona “En lo 
que respecta a rrn, me era ya imposible adherirme por mas tiempo a Dada, el 
cual, en tanto que fuerza dirigida enteramente contra el exterior, perdia toda 
razon de ser desde el momento en que se mostraba impotente para modificar 
las proporciones del conflicto” ( Les pas perdus) En su afan por cambiar “las pro- 
porciones del conflicto” los surrealistas depositaron su fe, primero, en las ideas 
de Freud y, despues, en una filosofla de la vida que proponfa reconcihar las teo- 
rlas freudianas con el materialismo historico de Marx Y claro, al asumir este 
compromiso con ideas “exteriores” a ellos mismos, renunciaron a la autonomia 
espiritual que tanto habian defendido como dadaistas 

Ahora bien, es importante notar que Cernuda, en sus distintas declaracio- 
nes, interpreta la desaparicion del espintu de Dada como el fin del movimiento 
surrealista tambien “Un estado de protesta y rebelion no puede prolongarse 
mdefimdamente”, explica, por ejemplo, en su ensayo “Superrealismo”, “aun- 
que los males contra los que se levanta sigan subsistiendo Con la publicacion 
hacia 1931 de la revista La Revolucion Superreahsta [^lapsus por Le Surreahsme au 
service de la Revolucion el movimiento tomo caracter politico y halla un termmo 
al aceptar la doctuna comunista algunos de sus miembros prmcipales” (PR, 
1485) Se trata, desde luego, de una mterpretacion muy subjetiva de la histona 
del surrealismo Pero lo importante en el presente contexto es que confirma el 
valor promordial que Cernuda asignaba al espintu del pnmitivo grupo dadafs- 
ta De hecho, toda su obra parece mdicar que — a pesar de un flirteo momenta- 
neo con el comumsmo en el otono de 1933 — (2) Cernuda siempre se sentfa 
atraido mas hacia la mdependencia moral y espiritual de Dada que hacia el 
tipo de compromiso que propusieron los surrealistas, sobre todo a partir de la 
publicacion de su Segundo Manifiesto (1930) 

Esta preference por Dada se evidencia claramente en las lecturas que hicie- 
ra Cernuda Por ejemplo, en el segundo fragmento de “Historial de un libro” 
citado arnba, el poeta recuerda la fuerte impresion que le dejaron cuatro libros 
dos de Aragon Amcet ou le panorama ( 192 1 ) y Le hbertinage (1924), uno de Breton 
Les pas perdus (1924), y otro de Crevel La mort difficile (1926) De los cuatro li- 
bros, los tres primeros corresponden a la epoca de Dada ^Azares de la memo- 
rial Quiza Pero en un documento estnctamente contemporaneo, encontramos 
de nuevo esta misma preferencia por las obras dadaistas en una carta a un 
amigo suyo escrita en Madrid en diciembre de 1929, Cernuda le pidio que le 
enviara cuatro libros que habia dejado en Sevilla uno de Breton, Les pas perdus 
(1924), y tres de Aragon Les aventures de Telemaque (1923), Le hbertinage (1924) y 
Le paysan de Pans (1926) (3) De nuevo las tres pnmeras obras mencionadas son 
obras dadaistas Por otra parte, es mteresante notar la evidente predileccion 
que tenia Cernuda por Aragon, porque, de todos los miembros, Aragon fue se- 
guramente quien se mantuvo fiel durante mas tiempo al pnmitivo espintu de 
rebeldia 
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Pero con toda seguridad la figura dadaista que mas influ\o en Cernuda no 
fue ninguno de los autores arriba mencionados, smo Jacques Vache, el amigo 
que Breton retrata en uno de los ensa\os recogidos en Les pas perdus De su ad~ 
miracion casi ilimitada por este refinado espintu hablo en una nota publicada 
en la Revista de Ocadente , en Octubre de 1 929 Ya par a esas fechas estaba plei a- 
mente familiarizado con los ultimos a\atares del mo\imiento surieahsta Pero 
en su nota dejo claro que su preferencia se dirigia mas bien a los dadaistas v, 
entre elios, a este amigo de Breton En Vache, todavia mas que en Rimbaud o 
Lautreamont (otras dos figuras reiwndicadas por Dada), Cernuda \eia encar- 
nada esa actitud aseptica y disphcente que tanto ie atraia “Imposible sentirse 
unido a nada”, escribio, en lo que sin duda queria que fuera, ademas de un re- 
trato de Vache, un retrato de si mismo “si una mclmacion, un amor, le atan, 
surge en el rapidamente ese instmto fundamental, con un saicasmo a \eces 
siempre con la imposibilidad de sostener su \ ida en algo Y ash maldiciendo 
llorando, burlandose, desfilan hacia la muerte estos espmtus para quienes or- 
guilo no fue una palabra vana” (PR, 1221) (4) 

Esta admiracion por Vache no eia un hecho leciente en la uda de Cernuda 
Ciertos giros caracterfsticos del frances ya se \islumbraban en ‘El indolente”, 
por ejemplo, un poema en prosa que Cernuda habia publicado en el verano de 
1926 Pero, por lo visto, las convenciones, tanto sociales como literanas, pesa- 
ron mucho sobre el poeta sevillano y durante dos o ties anos este no pcrmitio 
que el espintu de rebeldia trascendieia mas alia del ambito pm ado de su co- 
rrespondencia (5) De hecho, no fue smo hasta Abul de 1929 que Cernuda em- 
pezo a expresar en su poesia todo su “malestar y osadfa” El resultado de esta 
liberacion fueron los poemas de Un no, un amoi 

Volviendo a la distmcion establecida mas arriba entre los dos movimientos, 
vemos que la rebeldia que se expresa en Un no , un amoi se acerca mucho mas al 
espintu de Dada que a los fines del surrealismo El signo que caractenza todo el 
libro es el de la negacion Aunque a veces, en poemas como “Sombras blancas” 
y “Quisiera estar solo en el sur”, por ejemplo, el poeta mtenta engaharse con la 
idea de poder encontrar el amor, en general su actitud es mas bien aquella 
entre sarcastica y mordaz, que expresa en “Dejadme solo” 

Una verdad es color de cemza, 
otra verdad es color de planeta, 

Mas todas las verdades, desde el suelo hasta el suelo, 

No valen la verdad sm color de verdades, 

La verdad ignorante de como el hombre suele encarnarse en la meve 
En cuanto a la mentira, basta decide “quiero 35 
Para que brote entre las piedras 
Su flor, que en vez de hojas luce besos, 

Espinas en lugar de espinas 
(PC, 108) 

Ante la imposibilidad del amor, el poeta se encuentra irremediablemente 
solo Y esta soledad la asume, como la asumia Vache, con orgullo “Dejadme 
solo” En sus versos no encontramos mnguna autocomplacencia, m mnguna 
efusion sentimental Por otra parte, vemos que el fracaso del amor no es sino 
smtoma dc una derrota todavia mas amplia, que abarca a la vida entera Si el 
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amor es imposible, la vida carece de sentido Pero si el lenguaje es, de por si, un 
portador de sentido, t como puede el poeta expresar este smsentido sin entrar 
en contradiccion consigo mismo'* Como ha demostrado Juan Ferrate, en un ex- 
celente artfculo, Cernuda resuelve esta paradoja haciendo que el lenguaje 
mismo destruya o anule, poco a poco, el sentido que aparentemente va desarro- 
llando a lo largo del poema Esta dialectica resulta especialmente evidente en la 
primera de las dos estrofas citadas arriba Aqui, como explica Ferrate, Io que 
tenemos es “una apaiente afirmacion de la Verdad absoluta por encima de 
todas las verdades relativas y en oposicion a la Mentira, afirmacion que en ulti- 
mo termino resulta puramente ficticia” (6) Es dear, al expresarse a traves del 
lenguaje, el poeta se burla de las relaciones logicas lmplicitas en el lenguaje 
mismo, demostrando asi el caracter absurdo de la situacion en que se encuen- 
tra 

Esta critica del lenguaje, que recorre la mayona de los poemas de esta co- 
leccion, es el mdicio mas claro de la deuda de Cernuda para con el movimiento 
dadaista Porque, si bien es cierto que, en su primer Mamjiesto , Breton critico 
vehementemente la Iogica traditional, lo hizo con el fin de sustituirla con la 16- 
gica de la imaginacion y de los suenos, que segun el constituia una autentica 
forma de conocimiento Cernuda, en cambio lo mismo que Dada, parte de un 
escepticismo absoluto no se puede saber nada, m en la vigilia m en el sueno, 
porque 


en el fondo no hay fondo, 

No hay nada, smo un grito, 

Un grito, otro deseo 

Sobre una trampa de adormideras crueles 

(“Como la piel", PC, 114) 

Es dear, en Un no, un amor , lo umco que se afirma, en ultimo termino, es la 
negacion misma la inutilidad de toda afirmacion, sea lmguistica o vital 

II 

En la primavera de 1931, un aho y medio despues de dar por termmado Un 
no, un amor , Cernuda escnbio lo que iba a ser su segundo y ultimo libro surrea- 
lista, Los placeres prohibidos En esta segunda coleccion todavia aparecen poemas 
— <s Dejame esa voz”, “De que pais’ 5 y “He vemdo para ver”, por ejemplo — en 
que el poeta expresa sentimientos de frustracion y desconcierto parecidos a los 
de antes Sm embargo, lo mas notorio del libro es la manera en que estos senti- 
mientos ahora quedan mtegrados dentro de una dmamica mucho mas afirmati- 
va De hecho, como se ve al leer el primer poema, “Dire como nacistes”, el 
poeta ahora cree en la posibilidad, si no de alcanzar el amor mismo, si de dis- 
frutar de algunos de sus placeres Mas aun confia que la fuerza del deseo ter- 
minara acabando con todo aquello — “realidades vacias / Leyes hediondas, co- 
digos, ratas de paisajes derruidos 55 — que se oponga a su libre expresion “Una 
chispa de aquellos placeres / Brilla en la hora vengativa”, afirma, dingiendose 
a 

las “estatuas anommas” que gobiernan la sociedad “3u fulgor puede destruir 
vuestro mundo” (PC, 118) 
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Como se ve, la reivmdicacion del amor se acorrtpana de una vehemente crf- 
tica de las convenciones de la sociedad Sm embargo, lo no\edoso de este libro 
frente al anterior no consiste tanto en esta crftica como en el hecho de tener ya 
elaborado el poeta algun sistema de valores que oponer a los \aIores sociales 
predominantes En la elaboration de esta fllosofia es probable que Cernuda se 
haya sentido ammado por los surreahstas, que tambien defendfan el amor fien- 
te a aquellas costumbres sociales que tienden a reprimirlo Sm embargo, en su 
formulacion precisa se ve una diferencia bastante grande entre las dos posturas 
mientras que la crftica que hacen los surreahstas, sobre todo a partir del Segun- 
do Mamfiesto , contempla la posibilidad de sustituir la sociedad actual por otra 
mejor, construida sobre bases marxistas, el rechazo que expresa Ceinuda hacia 
la sociedad es total No le atrae ningun tipo de orgamzacion social todos le re- 
iultan igualmente vanos, en cuanto todos le alejan por igual de esa compene- 
tracion con la naturaleza y, a traves de la naturaleza, consigo mismo, que 
ahora mspira su nueva fe de vida, esa fe que expresa, por ejemplo, al final del 
poema “El mirlo, la gaviota” 

Creo en la vida, 

Creo en ti que no conozco aun, 

Creo en mi mismo, 

Porque algun dia yo sere todas las cosas que amo 
El aire, el agua, las plantas, el adolescente 

(PC, 139) 

No en la formulacion de esta nueva actitud vital, el ejemplo que sigue Cer- 
nuda no es el de los surreahstas, sino el de un escntor frances que estuvo breve- 
mente ligado a ellos durante su etapa dadaista Andre Gide Como es sabido, 
fue Gide quien, mas que nadie ayudo a Cernuda a reconciliarse con su homose- 
xualidad, hecho que queda fielmente reflejado en los versos de Los placeres prohi- 
bidos , donde por primera vez el poeta se atreve a afirmar sm ambages la natura- 
leza homoerotica de su deseo Esto, desde luego, es algo muy importante Sm 
embargo, al estudiar la cuestion de la mfluencia de Gide, los crfticos suelen 
pasar por alto el hecho de que el homosexuahsmo quedo subsumido dentro de 
un sistema etico y estetico mucho mas arnpho, de que es la totahdad de este sis- 
tema y no solo una parte de el (por muy importante que ella sea) lo que convie- 
ne estudiar 

Como ha senalado Derek Harris, tal vez sea Les nourntures terrestres el libro 
de Gide que mejor resuma la etica-estetica que Cernuda hace suya en Los place- 
res prohibidos{l) En esta obra Gide cuenta la milagrosa “resurreccion” fisica y 
espintual que habfa vivido en Africa en 1893 Esta “resurreccion” y la “muerte 
en vida” que la habfa precedido tenfan que ver, sobre todo, con un problema 
de narcisismo Puesto que el deseo que abrigaba era de caracter narcisista, no 
podia saciarse el objeto que el deseo persegufa siempre resultaba ser un espe** 
jismo Y de ahf la frustracion erotica y vital en que antes vivfa, frustracion espe- 
cialmente dolorosa si se recuerda que para el el deseo se identificaba con la vida 
misma era a traves del deseo que llegaba a entrar en comumon consigo mismo 
y con el mundo Pero d como sahr de impasse ? En Africa, Gide finalmente lo 
logro, elaborando y pomendo en practica la que el llamaba una filosofia de 
“fervor” Reconociendo que lo mas a que puede aspirarse es al placer fugaz que 
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trae la presencia del deseo, decide mteresarse solo en la expenencia del mo- 
mento presente El deseo nunca puede satisfacerse, solo puede intensificarse y 
luego moiir Por eso lo importante consiste, no en oponerse a que muera un 
deseo, smo, al contrario, en lr al encuentro del proximo deseo que lo ha de sus- 
tituir Si mngun deseo individual puede durar, la comumon con el mundo 
puede mantenerse viva mediante esta actitud de “disponibilidad” constante 
Actitud que no se limita al piano erotico-amoroso, sino que debe aplicarse a 
todas las esferas del comportamiento humano Toda idea preconcebida, toda 
amistad, todo lazo familiar y social tiene que hacerse de iado para dejar paso a 
la constante movihdad de pensamiento y sentimiento de que depende la vida de 
fervor “Cada novedad”, resume Gide, “debe encontrarnos completamente dis- 
pombles” A fin de cuentas, no es la duracion de la expenencia lo que importa, 
smo su profundidad 

Esta filosofta, que va habia aflorado en la “Oda” esenta por Cernuda en 
julio de 1928 y que se habia vuelto a desarrollar en la narracion VW E1 mdolente” 
(8), redactada entre agosto y diciembre de 1929, es la que ahora recorre la ma- 
yorfa de los poemas de Los placer es prokibtdos , dotandoles de una vitahdad mcon- 
fundible Veamos, como ejemplo, los siguientes versos del poema c£ Te quiero” 

Te quiero 

Te lo he dicho con el viento 
Jugueteando como ammalillo en la arena 
O iracundo como organo tempestuoso, 

Te lo he dicho con el agua, 

Vida lummosa que vela un fondo de sombra, 

Te lo he dicho con el miedo, 

Te lo be dicho con la alegna, 

Con el hastfo, con las terribles palabras 

Pero asi no me basta 
Mas alia de la vida, 

Quiero decirtelo con la muerte, 

Mas alia del amor, 

Quiero decirtelo con el olvido 

(PC, 142) 

Para Cernuda, lo mismo que para Gide, el deseo es una fuerza elemental 
que recorre toda la nataraleza, por ello mismo, es a traves del deseo que el 
entra en comumon con los demas seres y con la creacion entera Tambien es 
por eso que la naturaleza puede hablar por el hombre, por el amante (“Te lo he 
dicho con el viento ”, u Te lo he dicho con el agua etc ) Pero, puesto que 
el deseo del hombre y el espintu que mueve los demas seres es un mismo Deseo, 
el deseo tiene necesariamente que ser de indole narcisista al contemplar el 
mundo (la 4< Vida lummosa” del agua, por ejemplo), el deseo no hace mas que 
mirarse a si mismo enamorado de su propio reflejo, sale en busca de el, pero 
encuentra tan solo un “fondo de sombra 55 Por eso el deseo, como dice el poeta 
en otro poema suyo, “es una pregunta / Cuya respuesta no existe, / Una hoja 
cuya rama no existe, / Un mundo cuyo cielo no existe 55 (“No decia palabras 55 , 
PC, 123) 
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El lenguaje de las memos, JOSE CABALLERO, 1934. 


El deseo se frustra inevitablemente. El poeta, sin embargo, no se da por 
vencido, sino, al contrario, mantiene vivo su fervor, anhelando la muerte total 
de este deseo (es decir, su olvido), para asf dejar el campo disponible para el 
nacimiento de otro deseo nuevo. De ahi la paradojica afirmacion con que termi- 
na el poema: 



Mas alia de la uda, 

Quiero decfitelo con la muerte, 

Mas alia del amor, 

Quiero decirtelo con el olvido 

Como Cernuda habrfa de escnbir en una nota publicada por estas mismas 
fechas, lo que hay que hacer es “cmbriagarse con el aroma de toda flor que 
surja al paso No desdenar lo natural amar Y si se ama, si se ama apasionada- 
mente, nos ohidaremos de nosotros mismos Entonces estaremos salvados” 
(PR, 1098) 

III 

En uno de sus Ensayos sobre poesia espanola contemporanea (1957), al referirse a 
Dada y al suirealismof Cernuda senalo “los aspectos rebelde y magico que am- 
man respectn amente a dichos dos movimientos” (PR, 406) Al hablar del as- 
pecto “magico” del surreahsmo, Cernuda aludia, desde luego, al mteres que 
mostraban los surreahstas por el sueno v por la vida del mconsciente, mteres 
que les llevo a proponer, como recurso fundamental de su estetica, la famosa 
“escritura automatica” Escnbiendo “sin la mtervencion reguladora de la 
iazon”, ajenos a “toda preocupacion estetica o moral”, esperaban, como expli- 
co Breton en su primer Mamjiesto , rescatai el dictado magico del pensamiento, 
recuperar su “funcionamiento real” 

Esta propuesta, como se sabe, nunca llego a realizarse plenamente Y, de 
hecho, era dificil que se reahzara Como los propios surreahstas termmaron por 
reconocer, era inevitable cierta mtervencion de la conciencia ordenadora, en 
cuanto era inevitable cierto desajuste entre el dictado mismo del pensamiento y 
su traslado a la pagma Pero, a diferencia de lo que han sugendo algunos criti- 
cos, este hecho no represento mnguna derrota para el movimiento En reali- 
dad, mas que aspirar a un automatismo puro, lo que querian los surreahstas, 
como explico Breton en otra pagma de su primer Mamfiesto , era lograr “la futu- 
ra armonizacion de estos dos estados, aparentemente tan contradictonos, que 
son el sueno y la reahdad, en una sobrerrealidad o surrealidad, si asi se le 
puede llamar” Y, para conseguir este fin, era no solo justifiable, smo mcluso 
necesario, mantener cierto vmculo con la logica de la “reahdad” si no, no se 
estableceria el nexo entre los dos estados que Breton consideraba tan lmportan- 
te Asf, en muchos de los textos escntos por los surreahstas, encontramos el au- 
tomatismo atenuado por preocupaciones esteticas o morales bastante ciaras 
Como dijo Aragon en su Traite du style “Si Vd escribe, siguiendo el metodo su- 
rreahsta, tnstes imbecilidades, son tnstes imbecihdades sm excusas” (9) 

Durante algun tiempo Cernuda obviamente se smtio atraldo por el automa- 
tismo En “Histonal de un libro” explico como los tres pnmeros poemas de Un 
no, un amor surgieron “dictados por un mapulso similar al que ammaba a los su- 
rreahstas” (PR, 909) Luego, refiriendose tanto a Un no, un amor como a Lospla - 
ceres proktbidos , agrego que “los poemas de una y otra coleccion los escribi, cada 
uno, de una vez y sm correcciones, la version que anos mas tarde publique de 
ellos era la misma que me deparo el impulso primero” (PR, 912) Aunque no lo 
dice Cernuda, cualquier lector de estos poemas se da cuenta, ademas, de que 
este automatismo, este ceder al “impulso primero”, no se daba en estado puro, 
smo que se ponfa al servicio de una evidente voluntad de creacion poetica 
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Ahora bien, aunque los surrealistas no eran totalmente ajenos a considera- 
ciones esteticas, se ve que estaban mas dispuestos que Cernuda a sacrificar 
estas consideraciones para preservar la autenticidad del impulso o dictado As i, 
a pesar de la presencia en la poesia de Cernuda de imagenes acunadas por Bre- 
ton, Eluard y Aragon (10), creo que seria un error querer ver en la obra de los 
surrealistas el principal ejemplo literano seguido aquf por Cernuda Precisa- 
mente por el mayor grado de control estetico ejercido por el en sus poemas, 
Cernuda se acercaria, mas que al surreahsmo en si, a la obra de los poetas que 
este movimiento reconocia como antepasados suyos, pienso, por ejemplo, en 
Reverdy, Rimbaud y Gerard de Nerval (11) De hecho, aunque Cernuda adrm- 
raba el espintu de rebeldia del grupo surrealista, no parece haber concebido 
mucho valor poetico a su obra En un ensavo pubhcado en 1954, por ejemplo, 
despues de aclarar que “El superreahsmo tuvo, ante todo, el mteres de ser una 
respuesta a las circunstancias que determinarosn su aparicion”, Cernuda agre- 
go lo siguiente “Ahora, las obras que produjo, aun las mejores, no se si mtere- 
sarian hoy a un escritor mozo” (PR, 1484) Otra prueba de la misma actitud la 
encontramos en las dos listas de libros leidas por Cernuda que ya se citaron En 
nmguna de ellas aparece un libro de poemas (no flgura en ellas, por cierto, m 
un solo volumen de Eluard (12), que era el surrealista que mas se destacaba en 
el campo de la poesia) El que esto no era un hecho casual, sino indicio de una 
apreciacion de valor, lo confirma una declaracion que hiciera Cernuda en otra 
ocasion, en el sentido de que, segun el, no habfa mngun “gran poeta” entre los 
surrealistas franceses (PR, 429) Breton, por ejemplo, le parecia, cuando 
mucho, un “literato estimable” (PR, 1454) 

^En que se basaba Cernuda para hacer esta distincion entre “el poeta” y “el 
literato” (distincion, por otra parte, que trae remimscencias de aquella otra 
que estableciera J R Jimenez entre “poesia” y “litaratura”)? Con toda proba- 
bilidad, la gran virtud que Cernuda encontrara en el surrealismo — ser “una 
respuesta a las circunstancias historicas que determmaron su aparicion” — ha- 
bria sido tambien, para el su gran limitacion mngun texto cuvo sigmficado de- 
penda tanto de las circunstancias historicas podria alcanzar la intemporalidad 
propia de la verdadera expresion poetica Su razonamiento, si asf fue, parece, 
justificable A fin de cuentas, el proposito primordial de los surrealistas no era 
escnbir mejor, sino vivir mas hbremente 

Se me dira que el concepto del poeta y de la poesia arriba mencionado fue 
algo que Cernuda desarrollo durante los anos de exiho y que estas declaracio- 
nes, hechas al final de su vida, se ven tenidas de prejmcios que, alia por los 
anos 1929-31, el poeta no tenia Y, sin embargo, no es asf Al contrario, lo mte- 
resante es ver que fue precisamente durante su periodo surrealista cuandio Cer- 
nuda empezo a elaborar estas ideas, que tan importantes iban a ser en su obra 
En este entido resulta muy revelador leer la nota que escribio en el verano de 
1929, para presen tar la traduccion que habia hecho de unos poemas de Ua - 
mour , La pome, de Paul Eluard Porque ahi, en lugar de comentar los versos del 
escritor frances, como quizas seria de esperarse, Cernuda se limito a exponer su 
propia concepcion de la poesia, concepcion que, como el mismo reconocio, 
lejos de coincidir con el surrealismo, provema directamente del romanticismo 
Y es en la formulacion de esta poetica romantica donde vemos perfilarse por 
pnmera vez esta nocion casi sagrada del poeta 
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{ n ( ft c to solo podemos conocei Id pot sia a traves del hombre, unicamen- 
t< el, pauct, es buen conductor de poesia que ac aba donde cl hombre 
at aba, aunquc a difc rencia del hombre , no muere En este sentido, el re- 
sultado o tesiduo pot tiro, tentativa de alguien que cre\o en la poesia, es 
fatal menu romantico Ella pues, es el destino dc esos alguien que dicen 
tu me e\tosi\tes para ti , vo t que kabia de hater nno seguirte } 

( PR , 1215-1216) 

Lm surreahstas desde luego , recomcian sus deudas para ton el romanticismo En su Se - 
gundo manifesto , pt>i ejemplo Breton comcnto que, entie otias cosas, el suriea- 
hsmo rcpiesento hma tola extremadamente piensil” de aquel mo\imiento 
Puo, asf como habfa dementos que unfan a los surreahstas a los romanticos, 
tambien habia rasgus que los distinguia mu> ciaiamente Y una de las tenden- 
cuts romantitas que rcchazaban mas tajantemente los surreahstas eia precisa- 
mentt esta notion, que aqui maneja Cemuda, del poeta como un ser dotado de 
una vision pmilegiada \, poi lo tanto, marcado por un destino muy especial 
Paia los suireahstas, lo mismo que paia Lautreamont, lo importante, al con- 
trano, era promoter un estado de cosas que pexmitieia que la poesia fuera es- 
crita poi todos 

Asi, al queiu ldentificai a Eluard plenamente con el romanticismo (como 
mtuita Cemuda tn su notaj, el poeta espanol icvela mu\ bien los Hmites de su 
adhesion al surrtalismo A pesar dc utilizai imagenes tomadas de la obra de los 
surreahstas, su estetica, en realidad, correspondfa a una dmamita muy dife- 
icnte, una dmamica que, conforme lue desariollandose, lo lue alejando de las 
piopuestas de los suireahstas para acercarlo tada vez mas al romanticismo De 
hetho, los poemas de Los plateres prohibidos , a pesar de ciertos desplantes carac- 
tenstitos del surreahsmo, va estan mucho mas cercanos en vision v expresion, 
al mundo de Gide, Becquei v Nerval que de la obra de Breton, Eluard o Ara- 
gon 


IV 

Paia lesurmr entre 1926 y 1931 Gernuda le>o con gran mteies numerosas 
obi as surreahstas y las consecuencias de estas lecturas se hicieron sentir en los 
poemas de Un no , un amor y Los placeres piohibidos , sobre todo en la “esentura au- 
tomatical que ahi emplea, en foima atenuada, el poeta Hubo, efectivamente, 
cierto dialogo entie los textos de los surreahstas Franceses y los poemas que iba 
escribiendo Cernuda Sm embargo, todo parece mdicar que este se sentia atrai- 
do por el espintu del surreahsmo mucho mas que por la letra , y mucho mas por el 
espiritu de critica y negation que caracterizaba a Dada que por las propuestas 
revolucionanas defertdidas por el surreahsmo propiamente dicho 

Por otra parte, conviene recordar que el mteres de Cernuda por el surrealis- 
mo y por Dada no se dio aisladamente, sino que se desarrollo paralelo a otros 
mtereses literarios, entre ellos habria que destacar el entusiasmo del poeta por 
la obra de Andre Gide 

Mientras que ciertas obras de este esentor — Les caves de Vatican , por ejem- 
plo — reforzaion la actitud dadaista de Cernuda, otras — Les nourntures terrestres , 
sobre todo — le ammaron a adoptar una conception romantica del poeta y de la 
poesia que lo fue alejando de la estetica tanto de Dada como del surreahsmo 
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La decision que tomo Cernuda, por estas fechas, de asumir su homosexualidad 
tiene que entenderse en el marco de esta filosoila romantica: para el ser homo- 
sexual era una fatalidad tan misteriosa y tan includible coma la de ser poeta; de 
modo que defender la una necesariamente significaba afirmar la otra. 

Cernuda nunca habria de abandonar a Dada por completo, Durante la 
Guerra Civil, por ejemplo, habria de hacer la traduction de una de las obras 
maestras de Dada, el Ubu roi , de Jarry; asfmismo, los virulentos ataques perso- 
nates que dirigiera Cernuda a figuras destacadas del mundo literario espahoi 
— ataques publicados en Desolation de la Quimera (1962) lo mismo que en sus En- 
sayos sobre poesia espanola contempordnea (1957) — habrian de demostrar una larga 
fidelidad a ese espiritu de escandalo que tanto atraia a los dadafstas. Sin em- 
bargo, su decision de adoptar esta estetica romantica — decision que luego le 
llevaria a imbuirse del romanticismo aleman (Goethe, Holderlin), asf como del 
ingles (Shelley, Keats, Coleridge, Blake, Wordsworth) — marco el gran paso 
decisivo en su carrera. 

Es decir, el surrealismo sirvio, mas que nada, para acelerar el proceso me- 
diante el cual el poeta llego a transformarse y asi a encontrar su verdadero ca- 
mino. En este sentido se puede aplicar a Cernuda lo que el mismo, en alguna 
ocasion, dijo de Vicente Aleixandre: que no fue el poeta un adepto mas del su- 
rrealismo, sino que fue el surrealismo el que, durante un tiempo, se adapto a su 
vision y expresion poeticas (PR, 458). 



NOT AS 


1 — Cunuda, 'Jacques Vache”, Prosa completa , edicion de Derek Harris y Luis Maristanv, Barral, 
Barcelona, 1975, p 1221 En adelante las relerencias a esta edicion se haran en el cuerpo del texto y 
se identificaran mediante la sigla PR, mas el numero de la patina La poesia de Cernuda se citara 
segun ia segunda edicion de la Poesia completa (ed de Harris V Maristanv, Barral, Barcelona, 1977) 
\ se identificara mediante la sigla PC, mas el numero de Ia pagma 

2 — En un texto publicado cn la revista Octubre (n°4-5, Octubie-Noviembre 1933), Cernuda hizo 
publica su fe en la revolucion qut el comumsmo inspire” (PR, 1259) Esta fe no parece haber 
dui ado mucho tiempo Y, de hecho, al leer su breve nota, uno se da cuenta de que lo unico que le 
mttresaba a Cernuda era acabar con la sociedad actual no dice nada sobre la convemencia o no de 
reconstruirla sobre bases marxistas 

3 — Vease la carta de Cernuda a Higmio Capote fechada 4-XII-29 En J M a Capote Benot, El 
surreahsmo en la poesia de Luts Cernuda (Publicaciones de Sevilla, Sevilla, 1976), p 272 

4 — Por lo \ isto, Vache no era la unica figura dadaista que le atrajera en este sentido Tambien se 
dejo fasemar por dos entes dt ficcion ^nicet, el protagomsta de Amcet ou le panorama , de Aragon (cf 
PR, 1483), \ Lafiadio Wluiki, el protagomsta de Les caves du Vatican , de Andre Gide (cf Pr, 1094- 
8) Tanto Mncet como Lafcadio demuestran la misma actitud seca y dishcente que Vache, sin em- 
bargo, para Cernuda la leyenda de Vache parece haber resultado ia mas seductora de las tres, al 
menos al prmcipio 

5 — Como ejemplo del tono subversive que llegara a adoptar en su correspondence, vease las 
cartas que enviara a Juan Guerrero Ruiz en los pnmeros meses de 1928, comentando una nota 
( 'Historia de Espaha Pianos, grados, niveles”) pubheada por J R Jimenez en su cuaderno Obra en 
marcka Ahi msulta no solo al propio Jimenez, smo tambien a Lorca, Alberti, Ortega v Miro Como 
le explica a Guerrero Ruiz, el escandalo le encanta “ese pecado —el escandalo lo es, y aun el peor 
de todos por lo menos eso creo que me ensenaron ciertas pobres gentes en mis anos de colegio — es 
uno de los que ejercen sobre rm mayor seduccion” Cf James Valender, “Jimenez y Cernuda ‘Es- 
quela contra’ y ‘Replica”, Insula (Madrid), n° 348 (Noviembre 1975), pp 3,6 Comparese esta 
actitud con la que expresa Aragon en Le hbertinage (1924) “No he buscado otra cosa que el escan- 
dalo v lo he buscado por el escandalo mismo” 

6 — Ferrate, “Luis Cernuda y el poder de las palabras”, en Derek Harris (ed ), Luis Cernuda (Tau- 
rus, El esentor v la critica, Madrid, 1977), p 274 

7 — Vease Derek Harris, Luis Cernuda A study of the poetiy( Tamesis Books, Londres, 1973), pp 44- 
53 Como prueba adicional de la influencia de Gide por estas fechas, Hams aduce dos arttculos 
publicados por Cernuda en el Heraldo de Madrid en 1931 “Carta a Lafcadio Wluiki” (PR, 1094-8) y 
“La escuela de los adolescentes” (PR, 1235-7) A estos dos articulos habrfa que agregar un tercero 
el ensayo sobre Manuel Altolaguirre, “Malaga-Paris Lmeas con ocasion de un poeta” (PR, 1228- 
1232) La “Carta a Lafcadio Wluiki” es especialmente reveladora en cuanto en ella Cernuda atri- 
buye al heroe de Les caves du Vatican una actitud que rebasando el dadaismo de esa novela, corres- 
ponde ya a la filosoffa expuesta en Les nourntures terrestres Es deeir, Cernuda ahi proyecta sobre 
Lafcadio la historia de su propia evolucion estetica y vital 

8 — En un capitulo de mi hbro sobre La prosa narrativa de Luis Cernuda (Universidad Autonoma 
Metropolitan, Mexico, 1984, pp 32-45), intento anahzar la influencia de Gide en “El indolente” 
Retomo aqul varias de las ideas expuestas en ese texto 

9 — Sobre esta cuestion del automatismo, vease el esclarecedor ensayo de Carlos Feal, “Un caballo 
de batalla El surreahsmo espahol”, Bulletin Hispamque (Burdeos), LXXXI (1979), pp 265-279 

10 — El importante trabajo de rastrear estos “prestamos” textuales ha sido llevado a cabo, entre 
otros, por Derek Harris, Luis Cernuda A study of the poetry (ed cit ), Brian Morris, Surrealism and 
Spam 1920-1936 (Cambridge University Press, 1972), B W Nield, “Surrreahsmo in Spam, with 
special reference to the poetry of Alberti, Aleixandre, Cernuda and Lorca (1928-1931)”, Tesis de 
doctorado, Universidad de Cambridge, 1972, y Manuel Ulacia, Luis Cernuda Escntura , cuerpo y deseo 
(Laia, Barcelona, 1986) 
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1 1. — En sus comentarios sobre la poesla de Cernuda ( op.cit ., pp. 34-6), Derek Harris sugierc que el 
poeta logra preservar cierta “logica emocional”, utilizando una tecnica muy parecida al famoso 
“correlate objetivo” de Eliot. Al desarrollar este recurso Cernuda se habra inspirado, segun Harris, 
en la obra de Rimbaud. Greo muy atinada esta observacion, aunque agregaria que la misma tecni- 
ca — la de “buscar una serie de objetos, una situacion o una cadena de acontecimientos que consti- 
tuya la formula de tal o cual emocion particular” — tambien se cncuentra ejemplificado en la obra 
de otros poetas presurrealistas admirados por Cernuda: en Reverdy, Baudelaire y Nerval, entre 
otros. En cuanto a la influencia de Reverdy, estoy de acuerdo con Terence McMullan cuando con- 
cluye que “en el contexto del surrealismo Les epaves du del tuvo en Cernuda una influencia atenuan- 
te, pues le impulso a trascender la experiencia convencional, no de manera fortuita, sino por refe- 
renda instintiva a las constantes emocionales y materiales de la realidad cotidiana”. Gf. McMu- 
llan, “Luis Cernuda y la influencia emergente de Pierre Reverdy”, en Derek Harris (ed.), Luis Cer- 
nuda, ed.dt., pp. 267-8. 

12. — La primera de las dos listas citadas corresponde a una version primitiva de “Historial de un 
libro”; en versiones posteriores Cernuda habria de incluir en la lista el nombre de Eluard. Obvia- 
mente, Cernuda si leyo a Eluard; incluso, en el verano de 1929, publico traducciones de algunos de 
los poemas de Vamour , la poesie (PC, 553-5). Sin embargo, no creo que estas traducciones reflejaran 
ninguna predileccion especial por el poeta frances. En una carta a Jorge Guillen fechada el 11-V- 
29, Cernuda sefialo que J.M a Hinojosa, entonces director de la revista Litoral , se las habfa pedido- 
“con gran insistencia”. Cf. D. Harris, “Cartas de Luis Cernuda a Jorge Guillen”, Insula (Madrid), 
n°. 324 (Noviembre 1973), p.4. 



Visitas en el campo, JOSE CABALLERO, 1935. 
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JUAN LARREA Y EL SURREALISMO 

Por Jesus Garcia Sanchez 



Dibujo de 
BATLLE PLANAS 


que debe ser supeiado 
Zaratustra 


Si existe algun escritor que haya sabido aunar de manera intensa su pro- 
pia vida con su obra, si hay alguien que haya sido fiel a si mismo aunque para 
ello haya sacnficado su propia creacion poetica, ese es Juan Larrea Y qmzas 
este sea uno de los motivos para que su obra sea tan desconocida mcluso para 
los especialistas Hasta 1969* que es la fecha en que en Italia son publicadas sus 
poesias; en edicion de V Bodini (1), el poder leer su obra era cosa muy compli- 
cada umcamente eran localizables los versos que Gerardo Diego mcluyera en 
su famosa antologia (2), y para algunos, realmente muy pocos, algunos poemas 
que circulaban por Madrid en fotocopia y que, gracias al malogrado Julio 
Campal, llegaron a mis manos No pasaba de ser una breve muestra de su poe- 
sia, pero si insustitmble Apenas eran los poemas que Larrea publicara en la 
revista “Carmen” y algun otro mas de “Grecia” A partir de aquellas lecturas 
Juan Larrea fue consagrado por aquel mimmo grupo dejovenes que formaba- 
mos el “grupo NO” como uno de los creadores mas importantes de la poesia 
espahola del siglo XX Este jmcio quedo corto euando, al fin, pudimos locali- 
zar la edicion itahana de “Versione Celeste” e Gomo era posible que semejante 
poeta quisiera pasar madvertido 9 Desde 1934, fiel a si mismo, olvido para 
siempre la escritura poetica y procuro que todos tambien la olvidasen La per- 
sonalidad humana de Larrea siempre le dicto su proceder y, si en 1926 abando- 
no Espana para entregarse de lleno a la poesia, tambien le llego el momento de 
olvidar la poesia y dedicarse de lleno a otros menesteres 
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La vida y obra de los grandes hteratos suelen lr muy urudas, pero ha\ casos 
en los que el nexo es tan indisoiuble que seria imposible comprender la obra sin 
conocer previamente su vida y, especialmente, su concepto de “poesia” Si en 
sus micios su obra estaba marcada por el mflujo poderoso de Vicente Huido- 
bro, posteriormente le ocurrio lo mismo con Cesar Vallejo y, anteriormente, 
con Ruben Dario, pero nunca su personalidad poetica quedo llena ni con uno 
ni con otro Considera que hteratura y vida son una umca cosa y asi lo confiesa 
en diversas ocasiones “Hoy he llegado a la identificacion de la vida con la poe- 
sfa” Era en 1931/3 

En los micios senos de Larrea en la poesia, el panorama que se presentaba 
era de puro caos Se observaba que una renovacion de las lineas maestras se 
vefa vemr, pero nadie encontraba las nuevas directrices e, mciuso, los mamfies- 
tos renovadores, como es el caso de “Ultra Un mamfiesto de lajuventud litera- 
ria”, estaban llenos de msegundad y huerfanos de onentadores “Nuestro lema 
sera ‘ultra’, y en nuestro credo cabran todas las tendencias, sin distincion, con 
tal que expresen un anhelo nuevo Mas tarde estas tendencias lograran su nu- 
cleo y se defimran Por el momento, creemos suficiente lanzar este grito de re- 
novacion y anunciar la pubhcacion de una Revista, que llevara este tftulo de 
Ultra, y en la que solo lo nuevo hallara acogida” Pero ^que era lo nuevo ? Lo 
que si estaba claro era que los postulados, de los viejos maestros (lease Unamu- 
no, Machado, Juan Ramon Jimenez) ya no Servian “Las normas novecentistas 
que culmmaron en Dario, pueden darse por abohdas”, pregonaba Cansmos 
Assens Mas tarde seria el propio Larrea quien reivmdicara a Ruben afirmando 
que el propio ultraismo fue una contestacion genuma al llamamiento de Ruben 
Dario y que ya presentaba mdicios de una prerremimscencia americana 

En esos momento de confusion cuando el poeta chileno Vicente Huidobro 
llega a Madrid y deja deslumbrados a los asistentes, en el Ateneo, a su lectura 
poetica No solo asombro a los nuevos y jovenes poetas que estaban perdidos en 
su creacion, pues tambien el propio Antonio Machado “se smtio perturbado 
por las imagenes extravagantes de Huidobro” Larrea y Diego, en cambio, en- 
contraron un nuevo camino Hasta aquel momento Larrea umcamente habia 
escnto poemas, como el mismo los defimo, “dificiles y barrocos” 

Era 1918, el aho de pubhcacion de “Pombo” de Gomez de la Serna, de 
“Eternidades” de Juan Ramon y de “Impresiones y paisajes” de Lorca Sm em- 
bargo Larrea no hace excesivo caso a estos nuevos libros y si se define de una 
manera absoluta como admirador y fiel seguidor de Huidobro Este habia ex- 
plicado “Aparte de la sigmficacion gramatical del lenguaje, hay otra, una sig- 
mficacion magica, que es la umca que nos mteresa” y “En todas las cosas hay 
una palabra interna, una palabra latente que esta debajo de la palabra que se 
designa Esta es la palabra que tiene que descubnr el poeta” 

A partir de aquellos deslumbrantes primeros dias, Larrea lee y relee “Poe- 
mas Articos” (Madrid 1918) y comienza un nuevo mundo, una nueva vida y 
una nueva poesia “Me impresiono la novedad de tal forma que a partir de ese 
dia empeze a sentirme otro” Fue Gerardo Diego quien le hizo llegar tres poe- 
mas manuscritos de Larrea y un ejemplar de la revista “Grecia”, con antenori- 
dad a “Poemas Articos” “Su lectura me sumio en una atmosfera de uitramun- 
do Sentia su reahdad como de extrema lejania, comcidente sm duda con mi 
estado psiquico y quiza por ello no del todo ajeno a mi conciencia personal No 
se descnbia en esos versos una situacion fuera de lo comun, sino que se la plan- 
teaba vividamente, aqui no mas, de golpe, mediante un plural que en algun 
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modo part da tonccrmrnos LA LUN \ SUENA COMO UN RELOJ Produjo 
en mi esta sentencia algo asi como un traumatismo poetico Se construfa la 
frase sabre un adverhio de modo, como un simil cualquiera, pero dentro de un 
ambito como de campana neumatica, sin tiempo ni lugar, que presuponia otra 
especie de existenua, afirmada sobre simbolos extranos a la experiencia huma- 
na No se trataba, sin embargo, de un estado mental, hterariamente abstracto, 
smo de un hecho correspondiente al mundo concreto de nuestios sentidos bio- 
logicos La luna suena , se la o\e, he ahi lo traumaticamente fenomenal Lo sus- 
tanmo era que la luna, lo absolutamente siiencioso, sonase con tiempo y vida 
propios, cosa que implicaba una transliguracion, distanciando el fenomeno de 
nuestia realidad de seres humanos pro\ ectandonos a otra vivencia del cosmos” 
(3) 

Comienza entonces una nueva andaduia utal v poetica dejuan Larrea Se 
le ha abieito una nue\ a forma de expresion Ha encontrado una nueva salida a 
sus creaciones \ es en estas semanas cuando escribe su poema “Evasion” (mayo 
de 1919) con estos sigmficativos versos 

“Los vientos contranos sacuden las veias 

de mis carabelas 

c Te quedas atras Peei GynG” 

Como sabemos Peer G\nt es el sfmbolo de buscaise la salvacion para si 
mismo Este es el sfmbolo de la busqueda de Larrea durante toda su vida La 
persecucion de su yo, y al mismo tiempo su huida del yo, para encontrar el mas 
alia que sera el centro de todos sus escntos y de su propia vida, que solo encon- 
trara en el ultimo verso del ultimopoema de “Version Celeste”, y en “Sin confi- 
nes”, donde acepta que “lo imposible / se torna mu\ paso a paso inevitable” 

Como el propio Larrea confesaba en una carta a Tomas Segovia, la travesia 
hacia el mas alia sigmficada por las carabelas en su poema, apunta a un mas 
alia nacional El viaje es el proceso de un impulso mistico hacia la enajenacion, 
pero mas alia de Peer Gynt, personaje absesionado por el Yo Aqui, en este 
poema, pues, ya estan presentes las claves de la poesia de Larrea La busqueda 
del misticismo (“Aun tengo que huir de mf mismo”), la huida del yo, y, espe- 
cialmente, el mas alia 

De esta epoca, de estos meses donde el ultraismo esta tan presente en su 
obra, son los poemas “Estanque” y “Otono” Como en Huidobro, el estanque 
es un espejo 

De esta epoca ultraista de Larrea se conservan pocos poemas, pero todo 
hace pensar que no escribio umcamente los publicados, smo bastantes mas Es- 
taba entonces en plena ebulhcion creadora, en constante busqueda novedosa, y 
hay que crer que escribio continuamente aunque poco publicara Eran aquellos 
anos propicios para que aparecieran, en toda Europa, movimientos vanguar- 
distas, ismos y nuevos sistemas de escritura con enorme facihdad La situacion 
social era mestable y ello conllevaba que la hteratura y la politica estuvieran 
muy cercanas, pero en Espaha no fue as! Nmguno de los nuevos ismos en nues- 
tro pais llevaba implfcito el signo politico Se recomendaba ser revolucionario, 
como en reahdad se era en Europa, “en arte y en politica” (Cansmos Assens, 
“El parlamentario”, Die 1918), pero no fue asf Solo fueron revoluczonarios en 
arte, y de una manera un tanto exotica, aunque absolutamente meritona, por 
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Un won, ANGELES SANTOS. 
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las razones apuntadas anteriormente falta de directrices logicas, de un verda- 
dero poeta-paladfn, etc Es cieito que hubo quien, en cierto modo, asumio tal 
papel (Cansinos, Ramon, etc), pero no consiguieron que se arrivara a una van- 
guardia determmada, aunque el terreno estaba abonado lo suficiente como 
para que Huidobro sembrara, y con rapidez pasmosa, se convirtiera en el poeta 
a lmitar Con su esquematismo, su concrecion y sus novedades tipograficas 
llego rapidamente a enlazar con una cornente que rapidamente se vio aumen- 
tada Es Larrea quien considera, muy acertadamente, que fueron de poca 
monta la entidad y consistency del movimiento ultra , pero sus inquietudes sir- 
vieron, al menos, para aclarar al punto hacia donde se orientaban los conatos 
penmsulares y para dar cuerda a algunos resortes impulsivos (5) 

Los mas mfluidos por Huidobro en Espana fueron, sin duda, Gerardo 
Diego y Larrea, pero como senala Cansinos Assens (6) “V H vuelve oportuna- 
mente, cuando el anhelo de renovacion suscitado en nuestra lfnca por sus ulti- 
mos hbros fructifica en una adopcion numerosa, prestando su mas mfalible 
contraste y su mas valioso modelo al movimiento mnovador 55 

Es precisamente Cansinos quien en la revista “Cervantes 55 , en el numero de 
noviembre de 1919, publica a Juan Larrea su poema “Cosmopohtano 55 Meses 
antes el propio Cansinos habfa prestado a Larrea el libro de Huidobro “Ecua- 
tonal 55 y Gerardo Diego pronuncio en el Ateneo de Santander una conferencia 
sobre “La nueva poesfa El creacionismo 55 Los nuevos cammos estaban ya 
marcados y sus teoncos propugnaban este nuevo ismo desde todas sus tribu- 
nas Pocos meses antes Borges en la revista Grecia publicarfa su artfculo “Al 
margen de la nueva estetica 55 donde senala que “esa floracion brusca de metafo- 
ras que en muchas obras creaciomstas abruma a los profanos, se justifica ple- 
namente y representa el esfuerzo del poeta para expresar la milenaria juventud 
de la vida que, como el, se devora, surge, y renace, en cada segundo” (7) 

En 1921 vuelve Vicente Huidobro a El Ateneo de Madrid y dicta su famosa 
conferencia “La poesfa 55 donde definitivamente quedan fijadas las lmeas maes- 
tras de la nueva poesfa del creacionismo “Toda poesfa valida tiende al ultimo 
lfmite de la lmagmacion Y no solo de la imaginacion, sino del espfntu mismo, 
porque la poesfa no es otra cosa que el ultimo horizonte, que es, a su vez, la 
arista en donde los extremos se tocan, en donde no hay contradiccion ni duda 
El poeta ha de conducir al lector, con sus imagene, mas alia del ultimo horizon- 
te, mas alia del punto de la piramide mas alejado, mas alia de lo verdadero y lo 
falso, mas alia de la vida y de la muerte, del espacio y del tiempo, de la razon y 
la fantasia, del espfntu y la materia 55 “Aparte de la sigmficacion gramatical 
del lenguaje, hay otra, una sigmficacion magica, que es la umca que nos mtere- 
sa Uno es el lenguaje objetivo ( ), el otro rompe esa norma convencional y en 
el la palabras pierden su representacion estncta para adquinr otra mas profun- 
da y como rodeada de una aura lummosa que debe elevar al lector del piano 
habitual y envolverlo en una atmosfera encantada 55 Esta confetencia vaho para 
que Huidobro, a partir de entonces, fuera considerado como el maestro a uxu- 
tar, el gufa a seguir En realidad umcamente habfa expuesto de una manera 
mas concisa las premisas que anteriormente habfa defendido y declarado las 
expuestas en Nord-Sud Crear un poema tomando de la vida sus motivos y trans- 
formandolos para darks una vida nueva e mdependiente Nada anecdotica m 
descriptivo La emocion ha de nacer de la umca verdad creadora Hacer un 
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poema como la naturaleza hace un arbol Como se puede comprobar en las cri™ 
ticas de aquellos dias, la conferencia fue un exito absoluto Unos quedaion es- 
candahzados y otros, los menos, deslumbrados Para Larrea, es entonces cuan- 
do comienza una nueva vida Es el mismo quien recuerda sus impresiones de 
aquellos dias (8) 

“Dire la impresion que Vicente me produjo entonces Me parecio 
una persona exuberante de smcero v amistoso fer\or Su juyentud se 
plasmaba en el entusiamo mas puro y optimista Lo senti poeta ciento 
por ciento, esto es, unicamente poeta, genial, cuya presencia irradiante 
podra despertar sentimientos envidiosos entre los bajos fondos y mveles, 
pero digno de la simpatia y admiracion de los mejor dotados ( ; Y sentia 
yo en su modo de ser y de expresarse la presencia de una especie de lma- 
gmacion neomundica, libre y abierta a horizontes amplisimos ( ) Algu- 
na vez confese ( ) que yo no podia lmagmarme cual hubiera podido ser 
el desarrollo de mi existencia de no haber conocido a Vicente Huidobro 
Porque, en efecto, Vicente fue para mi, micialmente a causa de los poe- 
mas a los que me he refendo, y despues a cusa de nuestra confiada amis- 
tad, como una Have que hizo posible la apertura de la multitud de puer- 
tas que desde mho habian acumulado sobre mi sus cerrazones Que 
aquellos tiempos no eran como los siguientes y mucho menos como los 
actuates” 

Con esta visita de Huidobro a Madrid, comienza una armstad y una admi- 
racion que no cesarfa hasta 1925 Larrea comienza a dislumbrar su mundo poe- 
tico propio, ajustado a las directrices de Huidobro en su prmcipio, pero que 
poco a poco va a lr alejandole Los poemas que escribe se los manda a Huido- 
bro a Paris para que sea este quien juzgue Es en 1923 cuando escribe “Paysage 
involuntaire”, y decididamente cambia de lengua Habia que romper con su 
epoca anterior y asumir todas su consecuencias Con este poema comienza a 
dar a sus escritos una densidad poetica de la que antes carecia Su epoca ul- 
traista habia quedado atras Como su compahero de viaje Gerardo Diego, sabe 
diferenciar muy bien sus dos epocas la ultraista y la creacionista Defimtiva- 
mente la pnmera queda olvidada y elude todos los contactos con tal corriente 
Sus propios poemas ultraistas prefiere que queden olvidados para siempre Es 
precisamente Gerardo Diego quien es autor de los dos libros claves del creacio- 
msmo y basicos dentro de la hteratura espanola del siglo, ambos bajo la m- 
fluencia directa del mestro Huidobro “Imagen” (1922) y “Manual de espu- 
mas” (1924) Muchos criticos no han sabido, a pesar de todo, discermr entre 
ultraismo y creaciomsmo, y entre ellos G Videla Para deslmdar las diferencias 
entre ambas corrientes, desde aqui les remito al profesor Victor G de la Con- 
cha (9) 

Mientras Diego publica estos libros, Larrea escribe poco y contmua la 
lucha interior que siempre le persigue Escribe poco pero “vive” mtensamente 
la poesia, buscando nuevos caminos Sabe que, como Huidobro, es discipulo 
directo de Ruben Dario, “profeta de una nueva cultura destmada a evolucionar 
mas alia de las catastrofes de este siglo”, y por esta nueva via, la de Ruben, se 
cataloga como contmuador de su obra apocaliptica, a traves de Huidobro y 
buscando en su poesia el contenido lmguistico que aprendiera de Mallarme 
Quiere, con su base humamstica que aprendiera de los jesuitas, recuperar todo 
el tiempo perdido con sus antenores composiciones A diferencia de Huidobro, 
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no querfa “crear poesia como la naturaleza crea arboles”, smo crear poesia 
como manera de liberarse de su trabas o bajo una premisa fundamental la bus- 
queda sin cesar del famoso “ t A donde vamos? t De donde venimos? e Quienes 
somos^ El hombre es la mas bella conquista del aire” Estaba claro que no 
estaba dispuesto a continuar las direcciones que tomaba la poesia en otras lati- 
tudes La vision moralista y desalentadora que enunciaran Ortega y Eliot (The 
Wast Land, 1922) o la contradictors y caotica de Oliveno Girondo (“Veinte 
poemas para ser leidos en el tranvia”, 1922) no le mteresaban Eran demasiado 
cotidianas o de una petulante msignificancia (Gomez de la Serna se descnbia a 
si mismo como “observador de lo mfimo y lo mstantaneo”) Su mundo poetico, 
defimtivamente, no era el mismo que buscaban los demas poetas de su epoca 
No sabia exactamente cual era, pero era obvio que no era el mismo que preco- 
nizaban los demas 

En 1923 decide viajar a Paris a ver a su amigo Huidobro y este le presenta 
nada mas y nada menos que a Tristan Tzara y a Juan Gris, y poco despues a 
Cesar Vallejo Era 1924 y es el ano en que aparecen en escena los surrealistas 
fil, como amigo de Tzara, estaba al tanto de las esteticas dadaistas y no fue una 
sorpresa para el la publicacion del Manifesto Surrealista “Conoci el superrea- 
hsmo desde antes de sus comienzos, si asi puede decirse Menos a Breton co- 
noci personalmente a todos sus miembros destacados, a algunos muy de cerca 
(Eluard, Tzara, Peret, Aragon, Desnos, etc ) Aproveche del movimiento aque- 
llas tendencias que me eran mas afines, mas nunca me comprometi con el Yo 
tambien anhelaba transfenrme a otra realidad, mas en forma distmta” (10) 
Las nuevas vias del grupo surrealista no le mteresaban gran cosa, pues “son 
pura paja, sustancias negativas, convencionahsmos literanos sin significa- 
cion m emocion” 

Son anos muy dificiles para el y comienzan las diferencias con Vicente Hui- 
dobro Larrea no concede a ia razon el predommio creador, m cree en la dicta- 
dura de la mteligencia Aunque si concede su importancia tanto a la razon 
como a la mteligencia, considera que el acto creador no puede quedarse en esas 
limitaciones Si le interesa desinteresarse del arte en cuanto bello, onentado al 
conocimiento en su termmo mas amplio, de sentimientos fntimos y pasionales 
(“Nuestra literatura no es m hteratura, es pasion por los cuatro costados”) 
“La finalidad en el arte hay que descartarla, hay que suprimxr los huecos y her- 
mosos versos Es inutil conseguir supremos acentos para llegar ai lector El des- 
tmo es el nuevo set” No ve Larrea que los surrealistas puedan llegar, de verdad, 
a la consecucion de un nuevo ser , y menos aun encuentra smceridad creativa en 
ellos Umcamente espectaculandad yjuegos de artifeio, pues si en un pnncipio 
se mostraron como revolucionarios del arte poetico, del sentir humano y busca- 
dores de un nuevo mundo en todos sus sentidos, pronto observo que “Aragon, 
Tzara, Desnos, Soupouit, Dali, etc han renunciado a la primogemtura de que 
ellos mismos se habian mvestido en la extrema vanguardia artistica, por el 
plato de lentejas Y Breton dejo la vida, lo personal, por la literatura reducien- 
do el campo poetico a expensas de su vida publica” Y si Nerval bajo a los m- 
fiernos, si Rimbaud hizo como que bajaba para quedarse a mitad de cammo, 
ellos, que se consideran como sus discipulos, se contentan con encender un m- 
fermllo Nmguno se atrevio a dejar de ser para que el Ser sea, por lo que nunca, 
en mngiin caso, Began a su “superacion pretendida” 
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Contranamente a lo que los surrealistas le ofrecen, que en nada le atraia, si 
observa en Cesar Vallejo humamdad, ternura y, sobre todo, autenticidad Es 
evidente que el Vallejo escritor en nada mfluyo en Larrea escritor, pero si en- 
contraron ambos una manera de ayudarse, de ser complices en sus concepcio- 
nes interims poeticas, que en todo momento fueron complementarias* Larrea 
buscaba umcamente apoyo espmtual y escapes mternos, y en Vallejo encontro 
lo que tanto estaba buscando Asi retrata Larrea su encuentro con Vallejo 

“Mi amistad con Vallejo databa de 1924, en que le conoci Aquella 
gustosa efusion de mocencia que irradiaba su persona, aquel no se que 
tan enteramente mdefenso que de el se desprendia en cuanto le agitaba la 
emocion, me mclmaron al afecto El agua viva de su pozo, siempre dis- 
puesto a desatarse en llanto, compartia la primordial pureza de alta cum- 
bre que mas tarde reconoci en algunas horas del dia y algunos lugares 
sobre los que descansa el cielo de Peru Para mi que me debatia en los 
meandros transformativos del ser consciente, buscador por derroteros 
poeticos de un decisivo mas alia, de un mundo sigmficante, era Vallejo 
un fidedigno emisario de ese mas alia, con que me emparentaba un cupo 
de aflmdades positivas” (11) 

Vallejo le ha ofrecido el conocimiento de la Realidad En busca en esta Rea- 
lidad la manera de que en ella puedan y sepan umrse las naturalezas humana y 
divma, la realidad y el sueno, la vida y la obra, el yo y el otro yo, parafraseando 
a Dario (“Canto Errante”) locahzar la vision directa e mtrospectiva de la vida 
y hallar lo que esta mas alia del general conocimiento 

La actitud de Larrea frente a los surrealistas es evidente, pero seria mocen- 
cia pensar que no mfluyeron nada en el Un movimiento de tal magmtud e 1 m- 
portancia como el ongmado por los surrealistas, dificilmente podria haber pa- 
sado tan cercano a Larrea y que nada de los enunciados de tales mamfiestos 
pudiera mteresar a un poeta que en aquellos momentos estaba tan falto de 
onentacion Postenormente afirmaria que no salio de Espaha para lr a Francia 
y establecerse por otros motivos mas que los poeticos, pero que estos no eran, 
en nada, los surrealistas, sino otros “Claro que aproveche del surrealismo 
aquellos elementos que a mi personalidad resultaban utiles” (12) Su busqueda 
de una nueva realidad, que habria que canalizar con un nuevo lenguaje, se 
halla fuera del campo que gobierna nuestra voluntad de individuos libres y 
conscientes Esta nueva reahdad podria, tal vez, estar relacionada con las aspi- 
raciones surrealistas, que pretendian vanamente “apoderarse de un punto sub- 
jetivo de realidad donde, segun expresan sus mamfiestos, se resolvieran contra- 
dicciones y antmomias” (13) Y a pesar de todas sus descalificaciones a Breton 
especialmente y al surrealismo como movimiento, de manera general, por sus 
equivocos, falta de positivismo, mala asimilacion de Freud, ignorancia de la 
parapsicologia, etc , concede Larrea a estos que su “proposito mostrabase cer- 
teramente intencionado y aquella era cosa que podia mejorarse, como en reali- 
dad y hasta cierto punto se mejoro en los anos postenores, no podia dejar de 
mirarlo e inclusive hacer algun uso de sus libertades tecmcas con simpatia” 
(14) 
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En 1926, consolidada su amistad con Cesar Vallejo, y despues de muchas 
reflexiones, comienza su nueva etapa poetica Como senala Robert E Gurney, 
Larrea comienza a usar un lenguaje para describir areas mentales o de cons- 
ciencia que sentia eran mas reales, mas validas y mas verdaderas que la propia 
conciencia verdadera, "Larrea trato de afrontar la vida y su propia experience 
de la vida, sus sentimientos ontologicos, el verdadero tema y materia pnma de 
la poesia La poesia de Larrea era parte de una apertura a la vida, defimda es- 
pintualmente, en el que el mdividuo emparedado trataba de abrir los muros 
del ego Escnbir poesia se convirtio en un acto de autorredencion para Lari ea” 
(15) En su libro "Oscuro Domimo”, en el poema titulado “Cavidad verbal” o 
en “Perdida pura”, msiste en la muerte del ego y es en “Traje de hojas secas” 
donde afirma” Ahora soy yo peroyo no me pertenezco 

Es la epoca mas fecunda, poeticamente, de Larrea Escribe poemas para su 
libro “Oscuro Domimo” y prosas para el que se llamana "Orbe” Tambien 
edita, junto a Vallejo, una revista “Favorables Paris Poema” con dos mtencio- 
nes basicas dar a conocer la poesia de Vallejo en Espana, y facihtar su vision 
de la hteratura "que por mi pluma la vanguardia de "Favorables Paris 
Poema” se colocara bajo su signo vital desde su primera fase” (5) tJmcamente 
salieron dos numeros de la revista (julio y octubre de 1926) y de su importan- 
ce, umcamente una muestra serviria la de ser la primera vez que publica en 
Europa un joven chileno llamado Pablo Neruda El primer numero de la r r ' is- 
ta se abre con un manifesto de Larrea, que bajo el nombre de “presupuesto 
vital” es una poetica y una declaracion de prmcipios de lo que sera a partir de 
entonces su obra 

“En lealtad solo hay un solo modo de ser, el modo de la pasion Escn- 
bir, pmtar, son actos estrictamente voluntaries Sm clandad no existe el 
artista Artista es el que, sm desmayos m transigencia, selecciona y dese- 
cha Sabio solo puede ser el que conscientemente se delastre de lo que 
debe no saber Artista es el que, sm desmayos m transigencias, seleciona 
y desecha, exigiendo mas y mas de las potencias proveedoras para conse- 
guir su maximo rendimiento artista solo existira en cuanto tenga con- 
ciencia de lo que debe no expresarse Intehgencia y sensibihdad son 
enemigas, pero no en el tiempo m en el espacio, sino en cada interior hu- 
mano, donde umcamente existen ^No es llegada ya la hora de situarse 
mas alia del clacisismo y del romanticismo y de mventar la locomocion 
racionaP ^Que otra cosa puede ser una obra artistica que un artefacto 
ammado, una maquina de fabnear emocion que, mtroducida en un com- 
plejo humano desencadene la multiforme vibracion de lo encendido? 
No existe la perfeccion como no existe la verdad y la belleza y esta menos 
que para nadie para el artista Para nosotros solo nuestro tiempo existe 
Nuestra hteratura no es m hteratura, es pasion y vitavirilidad por los 
cuatro costados” (16) 

A contmuacion de este articulo-proclama de Larrea, Vallejo escribe sobre 
el "estado de la hteratura espahola” y en ella afirma que tanto los creadores es- 
panoles como amencanos, se encuentran sm maestros pues no considera como 
tales m a Unamuno ni a Ortega y Gasset, ni mucho menos, a Chocano, Lugo- 
nes o Vasconcelos, para termmar asi "Que esa colera de los mozos, manifesta- 
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da de hora en hora, por los mas fuertes y puros vanguardistas, se convierta 
cuanto antes en el primer sa^udimiento creador” 

Podemos considerar que, defimtivamente, las dudas en las que Larrea esta- 
ba mmerso, quedan aclaradas De esta nueva epoca es el poema “Afueras pe- 
nodicas”, que dio a conocer, precisamente, en la propia revista, y en el que la 
sensibilidad vallejiana esta inmersa ya en Larrea El Creaciomsmo de Huido- 
bro quedaba atras y, como reconocia en el “presupuesto Vital”, ahora tiende a 
que la obra artistica sea una maqurna de fabricar emocion, alejada de los “en- 
tresuenos” surrealistas Huidobro ya no era su gma, m el creaciomsmo su 
medio ni, mucho menos, el surreahsmo su meta 

En el mismo numero 1 de la revista, publica el poema “Juan Larrea” (que 
postenormente cambiaria su titulo por el de “Razon”) del que Cernuda subra- 
yo 

“Cuando los poetas del 25 creian que el arte era un juego, Larrea afir- 
ma la significance espintual de la poesia, cuando algun poeta del 98, 
como Jimenez estimandose todavia criatura unica, se erguia frente al 
mundo para mtimidarle su desprecio Larrea afirma la msigmficancia en 
el mundo de la vida del poeta y de la obra del mismo Precisamente es esa 
significance de la poesia e insignificance del poeta lo que parece resti- 
tuir a ambos a su funcion y lugar respectivos En gran parte, ese sena el 
concepto de la poesia y del poeta que pronto habria de imponerse como 
caractenstico de esa generacion” (17) 

Cuando la revista “Litoral” de Malaga, la mas significative de la genera- 
cion del 27, decide hacer un homenaje a Gongora, Larrea colabora con su 
poema “Centenano”, donde encontramos ciertas concesiones que hubieran 
sido impensables en su etapa anterior 

“Alta la mar verde vereda 
baja la voz que aun es tiempo de vida 
baja la voz que cierra un ala a cada 
lado del que escuchando queda 

y en el que es capaz de reflejar la maravilla humana 

Uno de los mas interesantes poemas de Larrea, “Atienza”, data de 1926 Es 
mdudable que puede tener distmtas mterpretaciones, pero no es aventurado el 
considerarlo como una replica al “Avis aux Touristes” de Huidobro, que fecha- 
ra este en 1925, en el que en forma de cuento-poesia-prosa, con moraleja, se 
queja de la poca audiencia que ya tiene en ese ano su movimiento creaciomsta 
De esta manera, cripticamente, nos cuenta Larrea en su “Atienza”, en prosa, 
como casi todos los que forman partes de este “Oscuro Domimo”, su Uegada y 
paso por la literatura “Asi de cabizbajo ilegue yo, como si todos los alamos del 
mundo hubieran ya pasado por mi frente”, donde hace referenda a su llegada y 
pnmeros pasos como poeta modermsta, de Becquer, Lamartine, Lugones, etc 
Es su primera estancia en la poesia “en la que no tuvo la suerte de encontrarle 
Estaban unos centenares de cosas pero Atienza no” Contmua “camine cuestas 
y cuestas desperte las ruinas y solo al comprender que cuanto me rodeaba 
no era smo ese superfluo impedimento Pero en esto comenzo a ser cruzado el 
cielo por un bando de aeroplanos Yo mismo fui arrebatado por gracia de tan- 
tos ojos como incurrian en mocencia, mesperado pasajero de un vuelo urdido 
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en el corazon de otro mundo” Ha hecho referenda a su paso por el ultraismo y 
cuando el cxelo recobra la paz, vuelven sus ojos al mas puro y breve cauce crea- 
cioni«mo “Y solo entonces se me mostro la verdad totalmente desnuda” Des- 
pues de marchar sm rumbo por el puro placer de ir, penso “Vete a buscar la 
muerte convencional, a disfrazarte de olvidado en tu cuarto de hotel, con tu 
maquina de escribir” “Lo hice asi, baje del castillo y sin perder tiempo, antes 
que Atienza volviera, me evadi con ammo de nunca mas volver Sm embargo, 
tumbos de viajes e mstancias de amigos me han devuelto a esta comarca pero 
tampoco he encontrado a Atienza” Nos ha contado su viaje a Paris, su visita a 
Hmdobro, y su regreso a Espaha No habia encontrado lo que buscaba Conti- 
nua “Hoy ya creo haber descubierto que no es asunto de horas m de dias Gasi 
me atrevo a segurar que como tantos y tantos pueblos espaholes emigro De 
todos modos en lo que hoy se designa en Castilla con el vocablo de Atienza, 
Atienza no esta” Esta claro que Larrea no encontraba la inspiracion en Casti- 
lla y marcho a Paris, aunque, “posible es que regrese algun dia — para hacer 
referenda a la poesia pura que en Espaha se hacia — , y acaso en la opulencia Y 
lo probable es que los que asi le vean, sin rumas ni estrecheces no le reconoz- 
can” Cuando Larrea escribe este poema aun no tenia superada su crisis vital, 
estudiaba con avidez a los autores misticos, y ayudado por los alcoholes y las 
drogas, buscaba ansiosamente su identidad mistica Escribe algunos poemas 
de matiz surrealista y los pubhca Gerardo Diego en las revistas “Carmen” y 
“Lola”, que se editan bajo sus auspicios, traducidas por el propio Diego, y gra- 
cias a los cuales es conocido en Espaha y elogiado y ensalzado El propio Gar- 
cia Lorca, en una conferencia dada en La Habana afirma que “Juan Larrea y 
su discipulo Gerardo Diego construyen poemas a base de hechos poeticos enca- 
denados, cada vez mas hmpios de imagen y de vuelo mas cnstalino” 

En 1929, influenciado por Rimbaud, como le ocurriera a otros muchos ar- 
tistas y escntores de la epoca, despues de leer “Carta al Vidente” decide ir en 
busca de “un punto de partida nuevo” “A lo que fuera” pero “al mas alia” 
Disconforme con su vida y con su obra, busca nuevos derroteros y marcha en 
los primeros dias de 1930 al Peru, donde se reencuentra con la escritura poeti- 
ca, qmzas angustiado, como siempre, pero ahora con sus males fisicos Necesi- 
ta de la escritura para encontrar su “otro yo”, en busca del cual partiera, en un 
nuevo mtento de localizar un nuevo mundo y otro mundo distmto Alii encon- 
tro I’autre monde que tan msistentemente buscaban los surreahstas, y que no su- 
pieron encontrar “El heroismo de que se vanaglorian los surreahstas no deja 
de ser, desgraciadamente, comparable al de los Pescadores de caha, comoda- 
mente sentados en las onJlas de las oscuras corrientes mternas en que flota el 
inconsciente De vez en cuando sacan a la superficie algun objeto, generalmen- 
te pequeno y no siempre mteresante, y eso es todo” (19) Ajustadas a la voca- 
cion ltinerante, mvestigadora, disconforme de Larrea son las palabras que 
Peter Weiss dedicara a Holderhn £l se mega a separar el sueho de la realidad, 
la accion y la imaginacion estan llamadas a cohabitar, solo asi la poetica llega a 
ser universal y entra en pugna contra todo lo que nos oprime El poeta no 
debe de reflejar en su obra umcamente el tiempo pasado, se encuentra frente a 
las mismas dificultades que muchos espiritus de su generacion que no saben 
discernir entre sus contradicciones 

Serfa absurdo man ner que Larrea no estuvo influenciado por los propios 
poetas surreahstas Es cierto que se mantuvo fuera del movimiento, pero de el 


170 



no solo tomo algunas tecmcas, como afirmo En la “Antologfa de la poesia es- 
panola 55 de Gerardo Diego, en la edicion de 1932 (20), se publica su poema 
“Una debilidad de la luz” en la que leemos los siguientes versos 

“Senor 

contratanos como mamquies de tus lagnmas” 

Una de las mayores obsesiones de los creadores surrealistas, como sabe- 
mos, fueron los mamquies, y numerosas alusiones a ellos se encuentran en sus 
obras “Tristana” de Bunuel, las “novias” de Duchamp, o de Picabia, o de 
Braumer y el mismfsimo Breton en “Los pasos perdidos 55 mterpreto que asf 
como Dios habia hecho al hombre a su imagen y semejanza, el hombre hizo al 
mamqui, tambien a su imagen y semejanza El propio Ortega, en “La Deshu- 
manizacion del Arte 55 , en 1925, escnbia “Ante las figuras de cera todos hemos 
sentido una peculiar desazon ( ) Al mirarlas nos azora sospechar que son ellas 
quienes nos estan mirando a nosotros” Evidentemente, surrealismo 

En 1932 deja defimtivamente de escnbir poesia y es el ano de publicacion 
de la antologfa de G Diego “Poesia Espanola 1915-1931”, donde se va a dar a 
conocer en su pais como uno de los grandes creadores Trabaja incansablemen- 
te en un libro de prosas que llamarfa “Orbe 55 La lamentable situacion econo- 
mica de Vallejo en estos anos, decide a Larrea cederle sus prosas para que sea 
el poeta peruano quien se las copie Es cierto que ya antes Larrea habia estado 
ayudando a Vallejo de varias maneras para superar su situacion, por lo que es 
deducible que Larrea dejo sus manuscntos a Vallejo mtentando, mas que 
nada, que este superara su militante ortodoxia estalimsta que reportaba en el 
desde su regreso de la URSS Estaba Larrea convencido que Vallejo habia 
cafdo en un tunel sin sahda y que su poetica no era apropiada Escribio Vallejo 
“El arte debe siempres servir a la propaganda politica y trabajar con ideas 
preconcebidas y claras, y hasta desarrollarse en tesis, como una teoria algebrai- 
ca d Los temas? La salud colectiva, el trabajo, lajusticia, la alegrfa de vivir y 
servir a la humamdad 55 (21) Tambien “La mteligencia trabajaba y debe tra- 
bajar siempre bajo el control de la razon El metodo de la creacion artfstica es 
y debe ser consciente, reahsta, experimental, cientffico 55 (22) Aquf hay que re- 
cordar que Vicente Huidobro concluye su novela “La proxima”, editada en 
1933, con las siguientes frases “-Rusia, Rusia, mi hijo tenia la razon Rusia, la 
umca esperanza 55 El libro en que trabajara Larrea, “Orbe 55 , se mantiene medi- 
to, pero existe un ejemplar en poder de Gerardo Diego fiste, en alguna ocasion 
ha comentado que existen ciertas afimdades de este libro y “Poemas humanos 55 
de Vallejo Si asi es, hay que considerar que fue otro exito de Larrea Con moti- 
vo del cmcuentenario de la pnmera edicion de “Tnlce 55 , Larrea escribe en un 
articulo (23), refinendose a Vallejo que si “el poeta no puede expresar sus m- 
tenciones y sentimientos en forma discursiva por no ser formulables en ese ge- 
nero de lenguaje, o por la naturaleza misma de la sustancia que articula, se ve 
imposibilitado de desnudar su alma a la vista de todos 55 

Algo de esto debio pensar el propio Larrea 40 anos antes cuando decidio de 
jar la poesia La dejo en el momento que supo que habia identificado su mundo 
interior con su mundo poetico Cuando supo que la union estaba reahzada 
“Presumo que el fin de mi concepto de poesia es llegado Que la poesia era para 
mi una valvula de escape, un medio consolador, una sublimacion de lo que no 
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encontraba en el mundo Hoy he llegado a la identificacion de la vida con la 
poesia” Es el ano 1932, el ano de “Espadas como labios” de Aleixandre El ano 
que, siguiendo a Damaso Alonso (25), se produce un curioso fenomeno que 
muchos de los poetas tachados de “poco humanos” estan volviendo sus ojos a la 
mspiracion poetica y no eluden el tema apasionado 

A partir de entonces considera que su vocacion esta localizada difundir la 
obra de los creadores que han sabido ser portadores de los mconscientes colec- 
tivos Vallejo, Dario, Picasso, Lorca, etc , y predicar que America, el Nuevo 
Mundo, y la Universahdad son lo umcos valores mentales y matenales perse- 
guibles Quiso que los ultimos versos de su “Version Celeste”, que han de ser 
consideradas, a pesar de todo, como sus poesias completas, fueran estos 

Ya no puede uno perderse lo imposible 
Se torna muy paso a paso inevitable 

Muy poco a poco, paso a paso, llego al punto de espintuahdad que anhela- 
ba A partir de este memento, todos sus esfuerzos van dingidos a esclarecer el 
destmo de la America Hispana, a la que reconoce como predestmada a impul- 
sar nuevos ntmos en la histona de la Humamdad Realmente como profeta de 
su tiempo ya habia dado prueba En el poema “Luna de olas en el corazon de la 
justicia”, habia prevemdo el advenimiento de la Guerra Civil espahola 

En su obra ensayistica, ademas de pregonar la universahdad de America 
Latina, lo que proyecta es un mtento de aproximacion de la poesia con la histo- 
na Una busqueda a traves de la fiiosofia, la teologfa y la politica, de entroncar 
con los valores poeticos mas tradicionales y umversales (Dante, Blake, Baude- 
laire), con la rmstica del Genesis y los Evangelios La mision del poeta debe ser 
tradueir e mterpretar sus mensajes, asimilarlos y proyectarlos Espana es el 
medio y America Hispana el fin En el Nuevo Mundo estan los renovadores de 
las conciencias (Bartolome de la Casas, Marti, Dario) y el nuevo martir de la 
Humamdad (Vallejo), simbolo del Nuevo Mundo que llega Vallejo ademas 
munon en Viernes Santo Los surreahstas franceses no pudieron encontrar en 
Africa, en las culturas primitivas m en las religiones totermstas, su mas alia La- 
rrea lo encuentra en America “Incluso Hegel no pudo menos que adjudicar a 
America el porvenir ”, como Byron, Goethe, Montaigne, Humboldt, Blake, 
et , y hasta Dante Aligien, sabe que cerrando el circulo, se esta dirigiendo pro- 
feticamente a los hombres del futuro 

“O Somma Luce che tanto ti levi ( ) 
e fa la lingua mia tanto possente 
Ch’una favilla sol della tua gloria 
Possa las ciare alia futura gente 
Paraiso XXXIII, 67-73 

Larrea llego al Nuevo Mundo como portador de la religion del verbo espa- 
nol y concede a America la virtud de ser ella la que debe renovar el Universe 
Con estos sentimientos vuelve a renovar las ideas de Dario que siempre sostuvo 
que alii esta el foco de una nueva cultura Dario exaltaba a los poetas de las 
Espanas la facultad poetica que llamaba “supervision” sobre el tiempo y el es- 
pacio, sobre las leyes del conocimiento natural (26) 
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Bodmi en su libro “Los surrealistas espanoles” comentaba que “cuando co- 
mienza una poesfa de Larrea, comienza una musica cuyo patetismo mtenta 
ocultarse entre los plieges del mtelectualismo mas capcioso, aunque, entretan- 
to, penetra a traves de esas defensas que el poeta eleva para resistirlo Pero ese 
contraste no es en absoluto calculado Realmente la poesfa de Larrea es extra- 
ha, porque en su interior lleva su anticuerpo el doble , el sosias que atenua irom- 
camente las tintas y apaga los gritos, que mterviene para mmimizar el drama 
metafisico del poeta, atormentado por la dehcada nausea ante el hecho de que 
la poesia pueda constituir una traicion a la mision vital del hombre” Es el tema 
esencial de estudio en la poesia de Larrea Imposible separar en el vida y obra 
La mision del escritor es analizar lo que experimenta en las graves circunstan- 
cias de la vida Asf penso G de Nerval (“Aurelia 1 ') y asf cree el a piesjuntillas 
Inevitablemente su poesia siempre desemboca en si mismo 

Las mfluencias que Larrea ha aportado a la poesfa espahola son lmportan- 
tes Claras en el Gerardo Diego de “Biografia Incompleta” o en “Fibula de 
Equis y Zeda”, es el propio Diego quien afirmo “En cuanto a mi, le debo, 
como he dicho, una ayuda importantfsima en mi formacion poetica, literana y 
espiritual” (27) Las relaciones entranables entre ambos quedaron, a partir de 
1938, muy detenoradas Larrea publico un artfculo en “Voz de Madrid” acu- 
sandolo de Judas “Mientras todos (se reFiere a los poetas que Diego incluyera 
en su antologia) han abrazado la suerte de su pueblo el se ha atrevido a can- 
tar las Alas itahanas , a la avia cion criminal que lacera la carne viva del pueblo 
espanol ” Continuando con las mfluencias de la poesfa de Larrea es Cernuda 
quien signified las de Alberti, Lorca, etc En Alberti son de una gran lmportan- 
cia, pues el angehcismo que tomara de Larrea, como senala el profesor Soria 
Olmedo (28) le tendio el puente hacia el surrealismo y ha ciertas actitudes y 
planteamientos tecmcos El propio Aleixandre escribe “Blancura” (de “Espa- 
das como Labios”), despues de haber lefdo “Espinas cuando meva” El concep- 
to de Hispamdad que desarrollo Leon Felipe en su obra es el mismo que expu- 
siera Larrea en “Rendicion del espfritu” Recordemos que “Ganaras la luz” 
esta dedicado a J Larrea, “maestro de poetas” Veamos que dice, al respecto, 
Francisco Aranda (29) “El hecho de no haber sahdo sus libros en su momento 
no impidio que su poesfa ejerciese una mmensa y decisiva influencia en toda la 
poesfa surrealista espahola, como asf lo han declarado todos los poetas del 
grupo 55 

Para termmar, nada mejor que una defmicion que el propio poeta diera del 
concepto de poesfa, cuando ya, 1943, habfa abandonado su practica (30) “La 
poesfa, el reino de la Lira adonde solo puede conducir la mtuicion mtegrada 
dentro del sistema general de conocimiento, constituye la identidad de la Crea- 
cion, el unico punto donde el Ser pueda lograr su propia Conciencia” 


173 



I — “Version Celeste” Einaudi Torino, 1969 

2 — G Diego “Poesia espanola contemporanea” Taurus Madrid, 1959 
3 — Gurney “La poesia de Juan Larrea“ Umv del Pais Vasco, Bilbao, 1985 

4 — V H y la Vanguardia, Revista Iberoamencana, XLV, 1979 

5 — “Cesar Vallejo y el Surreahsmo” Visor Madrid, 1976 

6 — La Correspondencia de Espana, 24 de Noviembre de 1919 

7 — Revista “Grecia”, Enero 1920 

8 — Torres de Dios Poetas Editora Nacional Madrid, 1983 

9 — “El Surreahsmo” Taurus Madrid, 1985 

10 — “Bodini Poetas surreahstas espanoles” Tusquets Barcelona, 1971 

I I — “Espana peregnna” Finisterre editor Mexico, 1977 

32 — Aranda “El surreahsmo espanol” Lumen Barcelona, 1981 

13 — Read/ Larrea “La pmtura actual” Cordoba (Argentina), 1962 

14 — “Cesar Vallejo frente a Andre Breton” Cordoba, 1959 

15 — “A1 amor de Larrea” Edic De Diaz de Guerenu Pretextos Valencia, 1985 

16 — “Favorables, Paris Poema” Edic Facsimil Renacimiento Sevilla, 1982 

17 — “Cernuda Estudios sobre poesia espanola contemporanea” Labor Barcelona 

18 — “Garcia Lorca Conferencias” Tomo II Alianza Madrid, 1984 

19 — “Surreahsmo entre viejo y nuevo mundo” Cuadernos Americanos Mexico, 1944 

20 — G Diego Antologia Vease nota 2 

21 — Garcia de la Concha Poesia espanola de posguerra Madrid Prensa Espanola 1973 

22 — Vallejo Rusia en 1931 

23 — Diano la Nacion Buenos Aires 24 de Septiembre de 1972 

24 — Gurney Obra citada 

25 — Alonso Poetas espanoles contemporaneos Gredos Madrid, 1984 

26 — Dario Obras completas Edic Aguilar Madrid 

27 — Gurney Obra citada 

28 — Lecturas del 27 Umv de Granada 
29 — Aranda Obra citada 

30 — - Rendicion del espintu Cuadernos americanos Mexico 1943 



174 



LA PALABRA EN LA ESCRITURA SUPERREALISTA 
DE VICENTE ALEIXANDRE 

Por Gabriele Morelli 



En su largo y complejo cammo literario, la obra superrealista de Vicente Alei- 
xandre ha mamfestado siempre un fuerte mteres por la problematica del len-* 
guaje poetico, entendido no tanto como comumcacion cultural o expresion de 
una vision polemica frente al mundo circundante, smo sobre todo como sustan- 
cia lexical o, mas bien, como posibilidad de conocimiento y adqumcion linguis- 
tica De ello se desprende que en Aleixandre el lenguaje surreal no es, segun 
observa Jenaro Talens (1), U una leccion de estilo, com o lo pudo ser para Lorca, 
Alberti o Neruda, sino un prmcipio ordenador de su posicion ante el mundo” 
Es decir, no es un mstrumento con finalidades especificamente esteticas o ldeo- 
logicas, ni tampoco responde a canones precisos, com o ocurre en la ortodoxia 


176 



de la escntura automatica que impone la elimmacion de toda forma de control 
de la conciencia artistica Por medio de la palabra, Aleixandre umcamente 
quiere afirmar una necesidad de conocimiento y de mtegracion del “yo” poetico 
en la realidad del mundo y de la naturaleza Lo cual explica la presencia en su 
poesia de frecuentes ocurrencias lexicas (la “o” identificativa, el “como” com- 
parative, las formas demostrativas “ese” y “este”), y de figuras retoncas y sin- 
tacticas (la anadiplosis, el polipote, las diferentes repeticiones y negaciones, 
etc ), que confieren a la escntura aleixandnna un ligero toque artificioso En 
realidad, como veremos, se trata de elementos y figuras verbales que atestiguan 
el esfuerzo de la palabra por mamfestarse y comumcar 

Las distintas fases que forman el iter poetico de Aleixandre presentan una 
serie de nucleos tematicos que msisten en la dialectica “yo-reahdad del 
mundo”, en la cual la palabra aparece como el tramite natural de la relacion de 
las dos categorfas Esto sucede tambien cuando, como por ejemplo en la parte 
final de su obra en particular en el libro Poemas de la consumacion (y concretamen- 
te en los poemas “Las palabras del poeta”, “El poeta se acuerda de su vida”, 
“Nombre o soplo”), el autor sigue proponiendo su busqueda de caracter gno- 
seologico en torno al destmo humano, acercando y contrapomendo — pero se 
trata de una antitesis aparente — la mtensa realidad de vivir en la llusona me- 
tarrealidad de la palabra He aqui algunos ejemplos significativos 

Despues de las palabras muertas, de las aun pronunciadas o dichas 
(.que esperas' 1 Unas hojas volantes, 
mas papeles dispersos (.Quien sabe* 5 Unas palabras 
deshechas, como eleco o la luz que muere alia en gran noche 
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Todo es noche profunda 

Morir es olvidar unas palabras dichas 

en momentos de delicia o de ira, de extasis o de abandono, 

(“Las palabras del poeta”) 

Vivir no es suspirar o presentir palabras que aun no vivan 
^Vivir en ellas? Las palabras mueren 
Bellas son al sonar, mas nunca duran 

(“El poeta se acuerda de su vida”) 

Y aun en un poema perteneciente al ultimo libro Dialogos del conocimiento , 
el autor, quenendo exaltar el sentimiento de vida y amor representado per los 
personajes de los jovenes amantes, evoca imagenes de gran belleza y frescura 
(la rosa, la espuma del mar, el petalo sellado en los labios — sinecdoque de pa- 
labra) que cantan callando el mismo canto de los pajaros 

Ah la rosa sellada, 

aquel primer silencio en que mis labios puse 


Con el dia naci Con la espuma del mundo 
Un petalo sellado para mis labios nuevos 
Soy la mna y una luna renace, muere, nace 
Ah, que aurora f^rm^sl]ma , 

Callad, pajaros locos que picando mis labios 
besos poneis o risas o plumajes azules 

(“Los jovenes amantes”) 

El proceso comparative afirmado por el poeta con los elementos primige- 
nios de la naturaleza (amanecer, espuma, petalo, plumajes, pajaros, etc) cele- 
bra un paisaje paradiasiaco, donde la imagen de la vida naciente es llevada a la 
fuente original de la palabra y del lenguaje poetico 

Igualmente, el acto de la vida en conexion con la pronunciacion de la pala- 
bra es el tema simbolico del poema en prosa “Vida”, que abre el libro juveml 
Pasion de la Tierra (en este sentido es sintomatico que en el orden de la composi- 
cion de la reciente edicion critica autorizada por Aleixandre (2), el autor haya 
quendo reaflrmar la pnondad del texto, comprometida por el sucesivo hallaz- 
go de otros poemas antepuestos en la edicion de L A de Villena) (3) En la 
fragmentaria escritura del poema en prosa “Vida”, el nacimiento a la existen- 
ce aparece directamente ligado al poder de la “palabra”, concebida como re- 
gistro de presence biologica del ser y de su mtegracion en el mundo Escribe 
Aleixandre 

“Esa carne de Imgotes flagela la castidad vahente y secciona la fren- 
te despejando la idea”, “Soy lo que soy Mi nombre escondido” 

Y tambien 


Esa sombra o tnsteza que pasa doliendo no oculta la palabra 
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Naturalmente el nacimiento de la vida conlleva — como consecuencia m- 
mediata — un esfuerzo y un sufrimiento fisico que, como sucede en la aventura 
surreal de Aleixandre, pasa a traves de la denuncia del cuerpo, protagomsta 
absoluto del canto Sm embargo, su concreta identificaaon con la imagen me- 
taforica de la “frente”, o de los “labios” (como en este pasaje del hbro (4) “Si 
yo quiero la vida no es para repartirla Ni para malgastarla Es solo para tener 
en orden los labws ”, “Vispera de mi”) y, en general, con una exacta voluntad 
de conocimiento de la realidad externa, da a en tender que los termmos de la 
relacion vida-palabra — si bien diferentes en su autonomia semantica — se so- 
breponen y comciden en el universo poetico de Aleixandre Lo confirma la con- 
movedora mvocacion del poeta, situada estrategicamente en la parte final del 
poema ya citado “Vispera de mi”, que dice “Dejadme que nazca a la pura m- 
sumisa creacion de mi nombre ” Ademas, lo corrobora una serie de ideas y moti- 
vos, amplificados y entrelazados por el fluir desordenado de la escntura su- 
rreal, que msiste con particular determinacion en la relacion palabra- 
conocimiento, palabra-posesion de la realidad existencial El sentimiento de es- 
pera y espectacion o, en mayor medida, de desaliento y pesimismo con el cual 
el poeta acompana al acto de la palabra, da lugar a una tematica de amplia y 
confusa modulation Se perfila sobre todo la imagen de una angustiosa pugna 
interior que lmita la fenomenologia del nacer biologico Tambien aqui, me li- 
mito a ofrecer una breve muestra de ejemplos tornados de Pasion de la Tierra 

Echado aqui por tierra, lo mismo que ese silencio que nadie esta 
notando, yo espio la palabra que circula, la que se que un dia tomara la 
forma de mi corazon, la que precisamente ignora que florecera en mi 
pecho 

(“El crimen o imposible”) 

Porque el misteno no puede encerrarse en una cascara de huevo, 
no puede saberse por mas que lo besemos diciendo las palabras expreswas , 
aquellas que me han nacido en la frente cuando el sueno 

(Idem ) 

De nada me servira ignorar la hora que es, no tener nocion de la 
lucha cruel, de la aurora que me esta naciendo entre mi sangre Acaba- 
re pronunciando unas palabras relucientes 

(“El silencio”) 


Como vemos, el proceso de identificacion entre vida y palabra, palabra y 
naturaleza, desarrolla una problematica presente en Paston de la tierra , mientras 
que su compleja dialectica llega a tocar los poemas del ultimo y extraordmano 
libro de los Dialogos del conocimiento Sin embargo, resulta evidente que el primer 
intento de su formulacion teorica, por lo menos en el sentido de una participa- 
cion directa por parte del poeta, se realiza a lo largo de los poemas de Espadas 
como labios donde, despues de la aventura hnguistica de Pasion de la Tierra , Alei- 
xandre, consciente de si mismo y de sus medios expresivos, emprende un pro- 
ceso de afirmacion en el cual la palabra se convierte en el eje central del mensa- 
je poetico Con razon, Dario Puccini senala como el termmo “labios” 
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— presente en el titulo del libro en la formula identificativa “espadas como la- 
bios” — ofrece un amplio abamco de posibilidades interpretativas, que van de 
“boca” a “voz”, a “palabra”, hasta comprender la alusion a “voz balbuciente”, 
segun la acepcion de la frase byromana — impropiamente utihzada por Alei- 
xandre (5) — , que reza “What is a poet? What is the worth? What does he do? 
He is a babbler ”, por lo cual el critico nos mvita a estudiar las posibles relacio- 
nes que existen entre la palabra y el concepto de “babbler” (6) 

Una atenta lectura de la obra Espadas como labias — libro en cierto sentido 
paralelo a Poston de la Tierra — muestra de hecho como el sigmficado de “pala- 
bra” asume cada vez diversas connotaciones que mdefectiblemente conducen a 
la concepcion de la escritura poetica, considerada solo en funcion de su comu- 
mcacion metalinguistica Es dear, se produce la que A J Greimas llama, con 
termmologia cientifica, “renunciation enoncee” (7) 

El analisis de los textos que presento, limitados por motivos de espacio a 
dos poemas de Espadas como labios 3 no agota ciertamente la mvestigacion critica 
sobre la problematica de la “palabra” en la concepcion aleixandrma, tan vasta 
y compleja se muestra, como dificil es el mtento de reducirla a mero paradigma 
de poetica personal De todos modos, esta lectura quiere ser una primera apro- 
ximacion al tema, la fase micial de una busqueda abierta a posteriores estudios 
que pongan de manfiesto la pecuhandad expresiva de la escritura surreal de 
Aleixandre 
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Imciare con el primer poema del libro, que lleva el sigmficativo titulo de 
“Mi voz” (a este respecto notese el paralehsmo con el primer poema “Vida” de 
Pasion de la Tierra , “Palabras” de Nacimiento ultimo y “Las palabras del poeta” de 
Poemas de la consumacion) 

Dice el texto 

1, He nacido una noche de verano 

2, entre dos pausas Hablame te escucho 

3, He nacido Si vieras que agoma 

4, representa la luna sin esfuerzo 

5, He nacido Tu nombre era la dicha, 

6, bajo un fulgor una esperanza, un ave 

7, Llegar, llegar El mar era un latido, 

8, el hueco de una mano, una medalla tibia 

9, Entonces son posibles ya las luces, las cancias, la piel, el horizonte, 

10, ese decir palabras sin sentido 

11, que ruedan como oidos, caracoles, 

12, como un lobulo abierto que amanece 

13, (escucha, escucha) entre la luz pisada 

Ya desde el comienzo, el poema enfatiza la fuerte tension metafonca desa- 
rrollada por las imagenes verbales, encammadas a reahzar, mediante la pre- 
sence de la voz, un proceso de sintesis entre el mundo biologico humano y el de 
la naturaleza La “voz”, expresion de la realidad vital del poeta, establece una 
conexion dialectica entre el autor y el mundo exterior El “yo” del protagomsta, 
a traves de precisas coordenadas temporales, anuncia el propio nacimiento 

1, He nacido una noche de verano 

2, entre dos pausas 

para luego dirigirse a la voz (que es tambien la voz de su ser biologico), mvi- 
tandola a hablarle 

2, ( ) Hablame te escucho 

El poeta coloca su voz en el centro de la composicion y del mensaje poetico 
que quiere comunicar solo su voz es importante y el la escucha 

La iteracion del smtagma “he nacido”, vv 1,3, 5, revela como Aleixandre 
toma conciencia de su ser mediante el acto de la voz, esta, al manifestarse, de- 
nuncia el estado de sufrimiento ffsico causado por la resistencia y el mmovilis- 
mo del cosmos (“Si vieras que agoma i representa la luna sm esfuerzo” > vv 4, 5) 
Solamente ahora —una vez nacido — es posible la felicidad, la esperanza, 
acompahadas del fulgor de la luz y la imagen de las aves 

5, He nacido Tu nombre era la dicha , 

6, Bajo un fulgor una esperanza , un ave 
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“Nacer” afirma, por tan to, una connotacion simbohca mdica el momento 
de ascension de la materia hacia lo verbal, la poesia, donde se funden las fuer- 
zas pristmas de la naturaleza Incluso la repeticion “Llegar, llegar”, v 7, con- 
duce con la indicacion de su movimiento al lugar ongmano de la vida El mar, 
engendrador y protector de esa vida, participa en el acto del nacimiento ldenti- 
flcandose con el liquido ammotico donde late el nuevo ser (“El mar era un lati - 
do”, v 7) A semejanza de una madre, el asume formas humanas y actitud pro- 
tectora 

7, ( ) El mar era un iatido, 

8, el hueco de una mano , una medalla tibia 

En efecto, asistimos en estos versos a un proceso de reduccion e inclusion 
de la imagen mmensa del mar, se pasa a una mas reducida, la de la palma de la 
mano, para llegar a la ultima, la de la medalla, como posible contemdo Los 
tres movimientos, umdos por la aliteracion de la letra M y la gradual amplia- 
cion de su lexico (“mar”, “mano”, “medalla”), forman un diseno circular 



En el centro de la circunferencia, la medalla aparece “tibia”, suginendo el 
calido contacto de la mano, pero el mismo calor, por una parte recuerda el de 
la superficie del mar, y por otra la imagen del estio durante el cuai, como escri- 
be el poeta (“He nacido una noche de verano'\ v 1), tuvo lugar su nacimiento 
Tanto la simbologia como la circularidad de las figuras nos llevan a la idea ge- 
neral del vientre materno Incluso la colocacion espacial de la imagenes en el 
centro del texto lo confirman 

El v 9, marcado por el relieve de su expansion smtactica (“Entonces son 
posibles ya las luces, las cancias, la piel, el horizonte”), atestigua el moment o 
de la naturaleza El proceso de mtercambio y union realizado entre las diversas 
partes esta llustrado por la simetrfa del quiasmo del verso 

luces cancias (B) 

piel (B) honzonte (A) 
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Frente a lo concreto de la realidad existencial, la voz humana se limita a 
pronunciar “palabras sm sentido”, v 10, las que solo puede reflejar el vitalismo 
interior, el impulso emotivo que mueve al poeta a escnbir Ellas, en su esfuerzo 
de adhesion al mundo de la naturaleza, “ruedan”, creando un movimiento cir- 
cular, adquiriendo en algunos casos las semblanzas de las formas fonicas pre- 
sentes en la naturaleza 

1 1 , que ruedan como oidos, caracoles , 

12, como un lobulo abierto que amanece, 

El deseo de union entre vida y naturaleza es evidente, y es recalcado lm- 
guisticamente por el adverbio comparativo “como”, que actua como enlace sin- 
tactico entre las dos distintas categorias, 

11, que ruedan como oidos, caracoles, 

12, como un lobulo abierto que amanece, 

del mismo modo, queda confirmado por el sema de la redondez expresado 
por el fonema O 

11, que rueda, cOmO OidOs caracOles, 

12, COmO un lCbulO abiertO que amanece 

Por ultimo el poeta nos mvita a escuchar [“(escucha, escucha)”,v 13], en 
cuanto la verdadera luz brota de la palabra venida de la oscundad con el naci- 
miento del poeta (“He nacido una noche de verano”, v 1) De este modo la ra- 
diante luz del dia se desvanece, dejando lugar a la palabra que umcamente 
cobra sentido a traves de la “voz” del poeta 
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El segundo poema, titulado “Palabras” dice 

I 1, Pero no importa que todo este tranquilo 

2, (La palabra, esa lana marchita ) 

3, Flor tu, muchacha casi desnuda, viva, viva 

4, (la palabra, esa arena machacada) 

5, Muchacha, con tu sombra que dulce lucha 

6, como una miel fiigaz que casi muestra bordes 

7, (La palabra, la palabra, la palabra, que torpe vientre hmchado ) 

II 1, Papel Lengua de luto Amenaza Pudndero 

2, Palabras, palabras, palabras palabras 

3, Iracunda Bestial Torpeza Amarillez 

4, Palabras contra el vientre o muslos sucias 

III 1, No me esperes, ladma nave debil, 

2, debil rostro ladeado que repasas 

3, sobre un mar de nacar sostendio por manos 

4, Nave, papel o luto, borde o vientre, 

5, palabra que se pierde como arena 

Aqui tambien, la presencia del titulo pone de mamfiesto la importancia 
dada por la palabra Naturalmente, no se trata de verbalismo gratuito debido a 
exigencias de caracter formal Median te la tension expresada por el lenguaje, 
Aleixandre mtenta ensayar, y agotar, las posibilidades de conocirmento que en- 
traha la escntura poetxca Asi la palabra se convierte en cuerpo, destino, sus- 
tancia viva del poeta, de ella Aleixandre mtenta aun mas recoger su valor fom- 
co, que considera el resultado de un esfuerzo realizado en total autonomia 
Pero volvamos al poema, cuyo incipit esta marcado por la presencia de la con- 
juncion adversativa “pero 55 , que anticipa una oracion negativa 

1, Pero no importa que todo este tranquilo, 

lo cual denota la continuidad (y el rechazo) de un discurso comenzado antes 
del poema, es dear, un dialogo en el cual la palabra aparece como velada tras 
el signo grafico del parentesis, presente a lo largo de toda la estrofa 

2, {La palabra , esa lana marchita ) 

4, {la palabra , esa arena machacada) 

7, {la palabra , la palabra , la palabra , que torpe vientre hmchado ) 

La palabra es debil, mcapaz de mamfestarse y revelarse ella es “lana mar- 
chita ”, “arena machacada ”, ^ torpe vientre hmchado ” (donde es evidente el proceso 
de iteracion y expansion fonematica del adjetivo (“marchita”, “machacada”, 
“torpe hmchado 3 ’) Por este motivo el poeta la contrapone y al mismo tiempo la 
asimila — en un mtento de mimesis evidenciado por la alternancia de los versos 
parenteticos y de los versos abiertos — a la imagen vital de la “muchacha casi 
desnuda, viva, viva”, v 3 
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En efecto, a la llamativa repeticion del termmo “palabra”, vv 2,4 y 7 (en 
este ultimo aparece tres veces seguidas), corresponde la propagacion del fone- 
ma CH, afirmado por las aposiciones de “palabra” (“marCHita”, “maCHaca- 
da”, “hmCHada”) y, sobre todo, por el vocablo “muchacha” (donde dicho fo- 
nema aparece dos veces “muChaCHa”) con sus atributos (“luCha”, u man- 
CHado”) 

La II estrofa presenta una sene de vocablos ensamblados y enlazados por 
medio de una calculada estructura paralelistica, basada en la puntuacion 
(sobre el punto, y punto y coma) 

1, Papel Lengua de luto amenaza Pudridero 

2, Palabras, palabras, palabras, palabras 

3, Iracunda Bestial Torpeza Amarillez 

4, Palabras contra el vientre o muslos sucias 

Observemos cada sustantivo y smtagma de los vv 1 y 3 esta separado por 
un punto, esto confiere al ritmo de la frase un tono cadenciado y pausado, la 
voz se ve obhgada a detenerse en cada vocablo, como si qmsiera buscar en ellos 
una significacion profunda y secreta La respuesta se encuentra en los versos 
sucesivos — el n° 2 y el n° 4— donde se registra, sobre todo en el primero, la 
simple repeticion del termmo “palabra”, ya que el poeta qmere con esto subra- 
yar la condicion de mcapacidad de estos sustantivos de adherirse a lo real exis- 
tencial En efecto, en el v 2, “palabra” se repite cuatro veces, en pluxal, en con- 
traste con su singular y su determmante, propuestos en los versos 1 ,4 y 7 de la 
estrofa I a Es decir, su presencia, sea a mvel horizontal (en cuanto expansion 
oral desarrollada por la presencia de la coma), sea a mvel vertical (en cuanto 
resultado de una operacion aritmetica), tiene el valor efectivo de una respuesta 
a las preguntas planteadas por las imagenes precedentes, ahneadas y separadas 
entre un movimiento lento y un movimiento acelerado 


v 1 v 2 v 3 v 4 


El termmo “palabras”, en el v 4 mdica igualmente que los sustantivos pro- 
nunciados en el verso precedente son somdos desprovistos de sigmficados con 
respecto a la realidad corporea y sensual del vivir (“Palabras contra el vientre o 
muslos sucias”, v 4) aunque quizas, son palabras contammadas (“sucias”) por 
efecto de la evocacion y cercama del cuerpo humano Palabras que de todas 
maneras, no afirman relaciones gratuitas y carentes de valor, sino que constitu- 
yen el lazo natural de union con el mundo exterior El poeta pone en evidencia 
su aspecto combmatono umdas a otros vocablos acaban formando un cuerpo 
umco 
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La III’ y ultima estrofa presenta otras iteraciones que, umdas a nuevos 
termmos, originan distintas significaciones El adjetivo “debil”, v 1, referido a 
“nave”, vuelve a aparecer como atributo de “rostro”, v 2 

1, No me esperes, ladina nave debit, 

2, debit rostro ladeado que repasas, 

donde la anadiplosis (“ debil/debil ”) enlaza dos distmtos y diferentes 
campos semanticos creando asi un desplazamiento de sigmficado que acabara 
mvolucrando el mvel smtactico del verso siguiente, el n°3, que dice 

3, Sobre un mar de nacar sostemdo por manos 

De hecho, la metafora de las “manos”, que vemos relacionada con mar 
mcluso por medio de la aliteracion de la letra M (“Manos”, “Mar”), remite de 
un modo mas concreto a la precedente imagen del rostro , v 2 (apoyado en las 

manos) „ _ 

Otras repeticiones “nave”, “papel”, “luto”, “vientre , configuran mate- 
rials ya presentes, o que se encuentran en los versos sucesivos en forma de 
compendio final, afirmado por el poder evocador de la palabra, la cual viene a 
ser el termino mas recurrente del poema Su frecuencia muestra como la escri- 
tura se refleja sobre si misma con la funcion metalmguistica He aqui el diagra- 
ma de su presencia en el texto 


v 1 v 2 v3 v 4 v 5 v 6 v7 v8 
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En la I a estrofa, “palabra” se repite tres veces ’ csta entre parentesis, en 
la 11% parece como si se liberara confundiendose con una sene de referentes 
considerados solo meros nommativos (el parentesis ha desaparecido), por ulti- 
mo, en la 111% la palabra se desvanece como granos de arena El tono de la 
linca es descendente 



5, palabra que se pierde como arena 


En la parte final del texto las imagenes vuelven a presentarse de un modo 
confuso, creando vanos lazos e mteracciones El poeta quiere recalcar la impor- 
tancia de la palabra, liberandola de toda preocupacion de caracter logico En 
efecto, existe un orden preciso, mdicado por Aleixandre en la posibilidad cog- 
noscitiva del lenguaje poetico abierto a la realidad vital El hgamen entre la pa- 
labra y la escritura (“papel” se repite dos veces vv 1, 11% 4, IIP) vuelve a 
realizarse a mvel lmguistico mediante la aliteracion “Palabra”, “Papel”, de 
este modo, en cuanto signo grafico unborrable, la palabra se convierte en pro- 
tagomsta fundamental del mensaje Como se ve, Aleixandre se aleja de la con- 
cepcion de la escritura automatica que tiende a separar la palabra de su sigmfi- 
cado 
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3 — 


El analisis pormenorizado de los los poemas elegidos ha puesto de mam- 
fiesto la voluntad del poeta de proponerse y afirmarse como sujeto Hnco del 
texto Extendiendo la lectura a la obra entera del libro, es dear a todos los poe- 
mas de Espadas como labios , observamos que el deictico, “yo” aparece 33 veces, 
rmentras que las voces verbales de pnmera persona, sin el deictico, ascienden 
al extraordinary mimero de 164 El triunfo del “yo”)? q ue se apoya en procedi- 
mientos estilisticos peculiares de la compleja escritura surreal de Aleixandre 
Recordemos ,J entre otros” el uso de la “o” identificativa y del adverbio compa- 
rativo “como” (este ultimo presente 102 veces en la obra), que se impone por su 
gran capacidad de sugestion metaforica 

El lenguaje, la palabra, permanece como demen to fundamental de la ex- 
perience poetica alexandrma Tan to como tema de dialectica interna, como 
elemento de expresion, su sustancia obliga al lector a buscar la esencia del 
mensaje mas alia del texto y de su sigmficado alia donde las imagenes subsis- 
ten como simples objetos y realidades aun por descifrar Su presencia, subraya- 
da por un vocabulary un tanto estratificado, cargado de una cierta especifici- 
dad expresiva (la cuai traduce la fenomenologia de una actitud dingida hacia 
un contmuo ejercicio de verticahdad, hacia un gnto alto lacerado, paisaje hu- 
mano y metafisico), deja a veces traslucir el signo mistenoso de la “alteridad” 
de los objetos (8), a la que sin duda aluden las varias repeticiones y yuxtaposi- 
ciones de vocablos En fin, se trata de un espacio lingistico, referencial, que es 
tambien un espacio ideal y existencial, lugar fisico y espintual que el poeta, 
gracias a la palabra, pretende alcanzar 

En efecto, la escritura superreahsta de Aleixandre, cuando no $e ensana en 
relizar posibles (e imposibles) comparaciones y metamorfosis con otros seres 
(animates, plantas, el mundo mtramarmo y terrestre hecho de mutilaciones e 
mtercambios), participa con entusiasmo en el esfuerzo de realizar la imagen de 
un hombre enteramente restituido a la funcion primaria de la vida elemental 

La palabra, concebida como valor de conocimiento, es dear, como posibi- 
lidad de expenmentar nuevas formas, nuevas situaciones existenciales — en las 
cuales el “yo” se desploma, se objetiviza en un mtento conmovedor de defim- 
cion y afirmacion — , traduce la voluntad de union del protagomsta con el 
mundo primigemo de la naturaleza A veces — en los momentos de mayor ten- 
sion y pesimismo — esta, la palabra, parece denunciar su fracaso, su impoten- 
cia, contrapomendose a la realidad buscada, en cuanto presente solo lmguisti- 
camente y no en su consistencia concreta De aqui, el fenomeno de amphacion 
y artificiosidad barroca que caracteriza la escritura alexandrma, en que es evi~ 
dente el esfuerzo de construccion imaginativa, regido por una clara consciencia 
artistica 

Todo esto induce a considerar la palabra poetica de Vicente Aleixandre 
como expresion sigmficativa de aquella tendencia renovadora, llevada a cabo 
por la corriente de la poesia contemporanea, que confia la comumcacion a la 
funcion referencial del leguaje, en el cual se vierte la experiencia del poeta 
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NOTAS 

1 — J Talens, “Vicente Aleixandre y ei surreahsmo”, Insula , n° 304, 1972, p 3 

2 — V Aleixandre, Pasion de la Tierra , ed cntica de Gabriele Morelli, Madrid, Catedra, 1978 

3 — V Aleixandre, Pasion de la Tierra , estudios, notas y comentano de texto por Luis Antonio de 
Villena, Madrid, Narcea, 1976 

4 — La cursiva, en las citas sucesivas, es mia 

5 — El poeta utihzo la frase bayroniana como epigrafe en la declaracion de su poetica para la IP 
edicion de la Antologia (1933) de Gerardo Diego Precedentemente, en 1933, en su prologo al kbro 
Soledades juntas de Manuel Altolaguirre, Aleixandre escnbia “ C Y por que no? O maestros , o inspira- 
dos Guando Valery, mas o menos explicitamente, presenta toda su obra en verso como poesia ‘de 
encargo’, da la medida de su perfecta maestna Pero si Byron, a punto de abandonar su patna, se 
pregunta y se responde “ e Que es un poeta? t Que hace? Es un Charlatan”, ofrece de la manera mas 
sintetica y ruda su desden de inspirado por el fracaso de mejor poeta, protesta contra ese bajo m$tm- 
to de confundir al poeta con la poesia y reacciona contra esa casi obscena divimzacion de la palabra 
a que todo maestro, por el hecho de serlo, ha sucumbido ya previamente Porque la poesia no, no 
es cuestion de paiabras” Vease, V Aleixandre, Obras Complete, Madrid, Aguilar, 1968, pp 1484- 
85 Sobre el tema, cfr a D Puccini, La parola poetica di Vicente Aleixandre , Roma, Bulzom, 1971, 
pp 48-49 y nota 66 

6 — D Puccini, ibidem 

7 — Gfr A J GREIMAS-J COURTfiS, Semtotique Dictionnaire raisonne en la theone du langage , Paris, 
Hachette, 1929, pag 128, y O DUCROT, Enunciazwne , en enciclopedia, Torino, Emoudi, Vol V, 
1978, pp 495-522 Por cuanto concierne su uso en relacion con la obra aleixandrina Vease 
E PITTARELLO, “Espadas como labios ,i de Vicente Aleixandre Prospective Roma, Bulzom, 1984, 
pp 34, n a 37 

8 — Cfr D Puccini, op cit 42 


189 


c ESCRITURA AUTOMATICA LECTURA RACIONAL? 

UNA PESQUISA COMPARATIVA ACERCA DEL SURREALISMO EN 
ESPANA Y FRANCIA 


Por Derek Harris 



Collages de MAX ERNST 


La mdole de Ja influencia surrealista en la poesfa espanola de los anos 20 y 30 
sigue siendo algo problematico, y el problema, creo, estnba en el andamiaje 
teorico construido dentro y fuera del movimuento frances La necesidad muy 
francesa de la base teorica fomento divisiones sangumarias, con los ortodoxos 
persiguiendo a los herejes con el hacha vengativa de la excomumon Esta bus- 
queda de pureza de sangre surrealista, curiosamente, se mvirtio en Espana 
donde la mayorfa de los poetas y los criticos de la epoca negaban sampedresca- 
mente la relacion con el surrealismo La gran ortodoxia del surrealismo ha sido 
la escntura automatica que Andre Breton proclamo como defimcion esencial 
en el Mamfiesto de 1924, aunque el mismo luego llegara a ver que el automatis- 
mo solo representaba una tecnica surrealista entre muchas otras Los poetas es- 
panoles enfocaban el distanciamiento que asumian frente al surrealismo preci- 
samente desde el punto de vista del automatismo que ellos querian rechazar 
Pero esto fue levantar un problema falso Como ha argumentado Michel Riffa- 
terre, el famoso automatismo psiquico puro no importa, y sobre todo no impor- 
ta la pureza lo que importa son los efectismos que produce el estilo automati- 
co, que resulte este de un estado inconsciente o que sea fruto de una expresion 
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hecha adrede Las yuxtaposiciones lexicales mcongruentes, la accion subversi- 
va que tiene la sintaxis liberada de normas logicas, la apanencia de arbritarie- 
dad, la libre asociacion de palabras, cualquier fndice del automatismo, seran 
iguales y tendran el mismo efecto, sean o no sean producto de mecamsmos m- 
conscientes Solo se diferencian la produccion consciente o inconsciente del 
efecto automatico al nivel del misticismo teorico de Breton A1 nivel literario 
todo efecto automatico tiene como fin aquel “depaysement de la sensation” que 
RifFaterre identifica en el texto surrealista (1) Tambien comenta Riffaterre que 
la racionalizacion del texto es un elemento meludible del procedimiento de lec- 
tura Claro es, no se lee automaticamente El lector busca explicar un texto su- 
rrealista atribuyendo los elementos extranos e llogicos a la mspiracion omnca o 
a la lmitacion de lo fantastico Incluso la apanencia de arbritanedad del texto 
es producto de la racionalizacion del lector, ya que las palabras en si no pueden 
ser arbitrarias y solo parecen arbitrarias con respecto a las normas establecidas 
para el discurso narrativo o linco (2) 

Propongo analizar brevemente tres poemas, dos espanoles y uno frances, 
para avenguar algo de las caracteristicas del efecto automatico que contienen 
Me portare como un lector racional que busca exphcacion en los textos y al 
mismo tiempo mtentare comprobar la existencia en ellos de ciertos procedi- 
mientos lmguisticos que se suponen paradigmaticos del surreahsmo, como la 
asociacion de palabras, las imagenes en hileras y la desonentacion producida 
entre la smtaxis y la semantica, junto con la existencia de elementos tematicos 
supuestamente normativos del surrealismo, como la distorsion alucmatona u 
omnca de objetos, ambientes y experiences 

Empecemos con un poema de Lorca, el muy conocido “Paisaje de la multi- 
tud que vomita” que forma parte de los poemas neoyorqumos (3) 


PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA 

(Anochecer de Coney Island) 


La mujer gorda venia delante 

arrancando las rakes y mojando el pergamino de los tambores 
La mujer gorda , 

que vuelve del reves los pulpos agomzantes 

La mujer gorda enemiga de la luna , 
coma por las callesy los pisos deshabitados 
y dejaba por los nncones pequenas calaveras de paloma 
y levantaba las funas de los banquetes de los siglos ultimos 

y Uamaba al demonic del pan 
Por las cohnas del cielo barndo 
y filtraba un ansia de luz 
en las circulaciones mas subterrdneas 
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Son los cementenos Lo se Son los cementenos 
y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena 
Son lo s muertos , los faisanesy las manzanas de otra hora 
los que nos empujan en la garganta 

Llegaban los rumores de la selva del vomito 
con las mujeres vactas y los mhos de cera cahente 
con arboles fermentados y camareros mcansables 
que sirven platos de sal 
bajo las arpas de la saliva 

Sin remedio i hijo mio / Vomita 1 No hay remedio 

No es el vomito de los husares 

sobre los pechos de las prostitutas 

m el vomito del gato que se trago una rana por descuido 

i Son los otros 1 que aranan con sus manos de tierra 

las puertas de pedernal donde se pudren nublosy postres 

La mujer gorda venia delante 

con las gentes de los barcos y de las tabernasy de los jar dines 

El vomito agitaba dehcadamente sus tambores 

entre algunas mhas de sangre que pedian proteccion a la luna 

/Ay de mi f /Ay de mV /Ay de mV 

Esta mirada miafue mi a, peroya no es mia 

Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 

y despide barcos increibles por las anemonas de los muelles 

Me defiendo con esta mirada 

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve 

Yo } poeta sm brazos } perdido 
entre la multitud que vomita 3 
sin caballo efusivo que corte 
los espesos musgos de mis sienes 

Pero la mujer gorda seguia delante 
y la gente buscaba las farmacias 
donde el amargo tropico se fija 

Solo cuando izaron la banderay llegaron los pnmeros canes 
la ciudad entera se agolpd 
en las barandiUas del embarcadero 

Aqui sale mmediatamente al encuentro del lector racional la mujer gorda 
que se aplica a una serie de acciones aparentemente arbitranas y a todas luces 
violentas y destructivas Dentro de estas imagenes extranas y posiblemente her- 
meticas, el lector quizas podra onentarse con la percepcion de que todas se re- 
fieren a un ataque contra elementos indefensos de la naturaleza en un ambiente 
urbano El lector se sentira encammado mas seguramente hacia una exphca- 
cion cuando en el verso 13 la narracion se con centra en una voz mas directa y 
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personal que parece interpretar los doce versos precedentes como imagenes de 
la muerte, que se relacionan facilmente con el concepto del Infierno que tendra 
todo lector Y sm embargo aquellas cocinas enterradas y las imagenes de faisa- 
nes y manzanas que se conectan culinariamente con ellas no tienen exphcacion 
logica posible que autorice su presencia en los cementenos m en un ambiente 
infernal, aparte quiza de las manzanas que se asocian, lejanamente en este con- 
texto, con el Eden perdido 

La cuarta estrofa vuelve a la narracion en tercera persona, pero cambian- 
do el pun to de foco de la mujer gorda al vomito que figura en el titulo del 
poema Otra vez confronta al lector una sene de imagenes logicamente extra- 
nas y emocionalmente violentas que parecen explicarse cuando la voz narrativa 
vuelve a la primera persona en la estrofa siguiente Los versos 23-25 desechan 
posibles explicaciones y luego se repite la idea de los muertos en los cementenos 
que ya figuraba en el verso 15 Esta vez la imagen de la tumba resulta mucho 
mas clara con aquellas manos de tierra que aranan la los a, aunque el lector no- 
tara que, para mantener su perplejidad, las alusiones cuhnanas persisten en los 
postres ultratumbmos 
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La vuelta a la narracion en la sexta estrofa combina las imagenes de la 
mujer gorda y el vomito, y es de notar que ahora el vomito se ha activado hasta 
el punto de ser sujeto del verbo “agitar” Cuando interrumpe otra vez la voz en 
primera persona en el verso 32 lo que antes era comentario se hace ahora an- 
gustia desencadenada Aquf el lector racional no tendra nmguna dificultad en 
reconocer imagenes de enajenacion y dolor juntas, con referencias a la mutila- 
cion y trastorno del mundo circundante, que el sabra relacionar directamente 
con la idea romantica del poeta aislado dentro de una sociedad filistma Pero al 
mismo tiempo le mantendran confuso otras imagenes como “las anemonas de 
los muelles” y “el caballo efusivo que corte / los espesos musgos de mis sienes” 
El poema termina con otra referenda a la mujer gorda y con la llegada del alba 
sin que se anada nada que aclare el significado que tienen esta mujer y el 
mundo extrano que habita 

Este texto de Lorca ostenta mucbas de las caracterfsticas del efecto automatico 
Presenta un ambiente alucmado donde se dan distorsiones violentas y activa- 
ciones imposibles Las imagenes se crean a base de yuxtaposiciones lexicas apa- 
rentemente arbitranas e mcongruentes El lexico del texto mcluso parece gene- 
rate en ocasiones por puro impulso fonetico “las puertas de pedernal donde se 
pudren nublos y postres” (v 26) En este verso la ahteracion de la “p” condicio- 
na la apancion de “postres’ 3 al final, palabra que es tambien producto de la hi- 
lera de imagenes relativas a la cocma Pero a pesar de este alto mdice de efectos 
automaticos gran parte del poema queda accesible a una lectura racional 
Ademas, un conocimiento de los contextos del poema hara muchas de las 
imagenes aparentemente arbitranas mas “exphcables” El primer contexto ten- 
dria que ser toda la obra de Lorca, y, visto asi, “Paisaje de la multitud que vo- 
mita” revela que se basa en el mismo sistema simbohco que funciona en todas 
las obras maduras de Lorca El lector que conozca bien este sistema encontrara 
imagenes que ya le seran famihares, sobre todo las vegetales, ammales y mari- 
timas El lector sabra tambien que las imagenes de Lorca tienen casi siempre 
un valor etico y asi podra glosarlas segun la potenciahdad negativa o positiva 
que tienen El contexto mas inmediato es toda la secuencia de los poemas neo- 
yorqumos que tambien orientaran al lector en la tarea de “comprender” Y 
queda un tercer contexto, que es el de la biografia del poeta y de la experiencia 
real, del que surgio el poema En la conferencia / lectura de los poemas neoyor- 
qumos que Lorca dio al volver de la metropolis norteamencana se declara que 
el poema se escnbio despues de una visita al enorme parque de atracciones de 
Coney Island, sitio mencionado en el subtitulo del poema (3) El poeta habia 
salido en un dia de excursion al parque de atracciones con la muchedumbre 
que habia vemdo para comer, beber y festejarse Y con esta informacion el 
poema se hace mucho mas “comprensible” y podra expbcarse como la descrip- 
cion de una muchedumbre borracha en un dia de juerga 

El lector quiza llegara a la conclusion que la excursion a Coney Island la 
ha utihzado Lorca de una manera muy parecida al paisaje simbolista que 
forma una pantalla donde se proyectan las emociones del poeta Es muy posible 
que el uso de la palabra “paisaje” en el titulo del poema no sea arbitrano, 
Coney Island se hace un equivalente correlativo del estado psicologico y emo- 
cional del poeta El lector tambien podra identificar ecos de otros poetas en este 
texto La despedida en el muelle recuerda el famoso poema “Bnse marine 33 de 
Mallarme, mientras que los barcos mcrefbles hacen pensar en las “mcroyables 
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Florides” de Rimbaud y su no menos famoso “Bateau ivre”, poema que tam- 
bien puede relacionarse con el tema de la borrachera. Si al lector tambien le 
interesara la pintura quiza habra reconocido en la mujer gorda un pariente de 
las mujeres de cuerpos ampulosos que aparecen corriendo por la playa en algu- 
nos cuadros de Picasso de los anos 20. 

Poco a poco el lector podra ir formandose la ilusion de que ha dominado el 
poema. Lo que se presentaba como irracional parece revelarse luego corao una 
forma de emocionalismo. No hay que olvidar que Lorca sufria una crisis emo- 
cional muy violenta al escribir los poemas de la serie neoyorquina. Pero por 
mas que el lector pretenda racionalizar, el texto sigue construido en una serie 
de yuxtaposiciones lexicas ilogicas y arbitrarias. La vision distorsionada y alu- 
cinada no se disfumina ante la racionalizacion, y la lectura tiene que hacerse a 
dos niveles, referencial y no referenda!, que se acercan y se apartan continua- 
mente. El lector queda suspendido entre los dos niveles sin que pueda decidir 
definitivamente entre ellos. Asi las alusiones a Mallarme y Rimbaud, por ejem- 
plo, funcionan o como parte de un contexto explicatorio o como elementos au- 
tonomicos, materiales de collage incorporados al texto como objets trouvh surrea- 
listas. 

Dejemos al lector racional acercarse ahora al poema “Facteur Cheval” de 
Andre Breton, poema incluido en el libro Le Revolver a cheveux blancs (4) . 





FACTEUR CHEVAL 


Nous les oiseaux que tu ckarmes toujour s du haul de ces belvederes 
Et qui chaque nuit ne faisons qu 3 une tranche Jleune de tes epaules aux bras de ta brouette 
bien-aimee 

Qui nous arrackons plus vifs que des etmcelles a ton poignet 

Nous sommes les soupirs de la statue de verre qui se souleve sur le coude quand Vhomme dort 
Et que des breches bnllantes s 3 oument dans son lit 

Breches par lesquelles on peur apercevoir des cerfs aux bois de corail dans me clainere 

Et des femmes nues tout au fond d’une mine 

Tu Ten soumens tu te levais alors tu descendais du train 

Sam un regard pour la locomotive en proie aux immenses r acmes barometnques 

Qui se plaint dans la foret vierge de toutes ses chaudieres meurtnes 

Ses chemmees fummant dejacintkes et mue par des serpents bleus 

Nous te precedions alors nous les plantes sujettes a metamorphoses 

Qui chaque nuit nous faisons des signes que Thomme paut surprendre 

Tandis que sa maison s’ecroule et quhl s’e'tonne devant les emboitements singuhers 

Que recherche son lit avec le corridor et Tescaher 

L J escaher se ramifie indefimment 

II mene a une porte de meule il s y elargit tout a coup sur une place pubhque 
II est fait de dos de cygnes une aile ouverte pour la rampe 
II toume sur lui-meme comme shl allait se mordre 

Mais non il se contente sur nos pas d'ouvnr toutes ses marches comme des tiroirs 
Tiroirs de pain tiroirs de mn tiroirs de savon tiroirs de glaces tiroirs d 3 escaher s 
Tiroirs de chair a la poignee de chevaux 

A cette heure ou des milkers de canards de Vaucanson se hssent les plumes 
Sans te retourner tu saisissais la truelle dont on fait les seins 
Nous te sournons tu nous tenais par la taiUe 
Et nous premons les attitudes de ton plaisir 

Immobiles sous nos paupieres pour toujours comme la femme aime voir Thomme 
Apres avoir fait Tamour 
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Este poema tambien somete al lector a una experience desorientadora El 
primer verso deceptivamente mocuo parece evocar un ambiente atrayente de 
pajaros volando por las torrecillas de un castillo, ambiente que se contmua en 
la imagen de los pajaros que se posan en el hombro de la presence en segunda 
persona para luego mterrumpirse subitamente con la extraordmana mcon- 
gruencia de la silla de ruedas o la carretilla que concluye el segundo verso Es 
imposible decidir si “brouette” sigmfica carretilla o silla de ruedas ya que el 
poema no crea mngun contexto que pudiera resolver la ambiguedad m siquiera 
incluso explicar la presencia tan extrana de ambos posibles vehiculos con su 
adjetivo logicamente mconexo El tercer verso se concentra otra vez en la lma- 
gen de los pajaros, ahora posados en la muneca de la presencia en segunda per- 
sona El lector habra reconocido aqui una hilera de imagenes que encadena los 
pajaros a la presencia del “tu” supuestamente humano con la idea del halcon 
que vuela de la mano o del hombio de su amo Los hombros que se hacen una 
rama florida pueden explicarse como un concepto, igual que los brazos que son 
a la vez humanos y los brazos de la “brouette”, que es cuando la explicacion 
racional se derrumba La atmosfera de “chateau” con vagas asociaciones senti- 
mentales, casi de ternura lirica, sufre un mjerto impropio en el contexto, la 
“brouette” que se sospecha ser el producto de la aliteracion de la “be” 
(“belvederes [ ] branche [ ] bras”) y que se recalca con el adjetivo “bien- 
aimee” Se da aqui el grado maximo de arbitranedad lexica 

El pobre lector racional se vera despistado de nuevo al llegar al subito e 
mesperado cambio de campo semantico en el verso 4 cuando los pajaros se 
hacen suspiros, pero quiza se confortara al percibir que estos suspiros retoman 
el hilo del tono sentimental Asf podra mterpretar las imagenes de la estatua de 
vidno y de los boquetes relucientes en la cama como referencias a los suenos del 
hombre que duerme Igualmente los versos 6 y 7 pueden leerse como descrip- 
ciones de elementos omncos El lector racional que viene pidiendo situacion en 
este extraho texto quiza ahora crea que ya sabe donde esta, explicandose el llo- 
gicismo como el esperado llogicismo de los suenos Asi el lector no se asustara 
tanto cuando el poema deja el sitio que aparentaba ser algo como el jardin de 
un castillo para mstalarse en una selva donde queda atrapado un tren (vv 8- 
10) Posiblemente notara que la fusion simbiotica entre el tren y la jungla se 
efectua por medios hnguisticos epitetos trasladados y yuxtaposiciones lexicas 
incongruentes Sm embargo, el dommio racional sobre el texto que el lector 
creera haber conseguido se vera amenazado un poco cuando los pajaros que 
dan la voz narradora al poema, se metamorfosean en plantas, y se subraya el 
cambio con el paralelismo de los versos 12 y 13 con los versos 1 y 2 El poema 
incluso parece mofarse del lector al declarar luego que estas plantas hacen sig- 
nos que el hombre puede sorprender, y asf comprender, para luego dejar lugar 
a una nueva onda de elementos omncos desencadenados cuando la casa del 
hombre se desmorona y revela las extranas e mesperadas coyunturas La esca- 
lera que se multiplica tiene la plurivalencia aumentada con otra ambiguedad 
lmguistica la palabra “rampe” sigmfica no solo ‘escalera 5 o £ rampa’ smo ‘can- 
dilejas’ tambien, subrayando asi la llusonedad de las circunstancias La meta- 
morfosis de los tramos de la escalera en cajones de una comoda (v 20) se basa 
en una analogia visual facilmente discernible, pero se escapa de este control 
cuando el procedimiento enumerativo se hace cada vez mas arbitrano hasta 
que se muerde la cola con la imagen “tiroirs d’escaliers” (v 21), cumpliendo lo 
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que se dice en el verso 19 La imagen de la escalera, que es un caso de la activa- 
cion de un objeto mammado, muestra la misma animation frenetica que la 
selva virgen y llega mcluso a persomficarse elipticamente con los “tiroirs de 
chair a la poignee de cheveux” El lector quiza se agarrara al erotismo alii tras- 
lucido como explicacion de lo que pasa en el poema, pero se decepcionara m- 
mediatamente cuando los pajaros del comienzo vuelven como patos mecamcos, 
los “canards de Vaucanson” del verso 23 No obstante los ultimos versos del 
poema se llenan claramente del erotismo que iba rondando la poesia desde su 
comienzo, y el lector racional sm duda se sentira aliviado al haber llegado por 
fin a una situation que reconoce 

El alivio del lector sera, sm embargo, llusorio, porque la resolucion racio- 
nal del poema solo es aparente Los objetos eroticos de los versos finales son, en 
efecto, los patos mecamcos, que son a la vez las plantas metamorfoseadas y los 
pajaros del comienzo En realidad no se ha identificado la naturaleza de las en- 
tidades en cuya voz el poema se narra, como tampoco se ha descubierto la lden- 
udad del “tu 55 a quien estas entidades se dirigen Tampoco se sabe qmen es el 
hombre mencionado en los versos 4 y 13, m siquiera queda claro si se trata de 
un mdividuo o del hombre en general Todo en el poema queda problematico 
por mas que se intente racionalizarlo, porque todo queda suspendido en un 
acto contmuo de transformacion sm resolverse Ademas, el texto parece mofar- 
se de todo intento de racionalizarlo Cuando los pajaros del comienzo se hacen 
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plantas en el verso 12, se declaran abiertamente “sujettes a des metamorpho- 
ses” para que quede clara la transformacion, luego cuando aluden a “des signes 
que Thomme peut surprendres” se burlan de esta oferta de comuni cacion con 
imagenes omricas y el derrumbamiento de la casa que revela “les emboite- 
ments smguliers” El descubrimiento de extrahas e mesperadas conexiones 
entre las cosas es el procedimiento principal del poema que aqui hace ostenta- 
cion de este llogicismo ante el lector, a quien la desarticulacion de las conexio- 
nes logicas esta destmada a sorprender 

Como era de esperar, el texto de Breton muestra una alta presencia del 
efecto automatico Revela una vision maximamente alucinada donde las cosas 
se activan extraordmanamente y se someten a sorprendentes metamorfosis 
Las imagenes se orgamzan en vanas hileras entrecruzadas que se extienden con 
un procedimiento asociativo Existe tambien un alto grado de arbitranedad le- 
xica promovida por yuxtaposiciones mcongruentes, “racines barometnques” 
por ejemplo (v 9), por la generacion fonetica, como en el caso de la “brouette” 
ya comentado, e mcluso por una combmacion de aliteracion y rima “Tiroirs de 
pain tiroirs de vin tiroirs de savon ” (v 2 1 ) El grado de arbitranedad es tal que 
produce una ambiguedad irreducible 

Es quiza una paradoja que “Facteur Cheval” tenga como texto una con- 
ciencia muy clara de sus propios procedimientos e mcluso pueda leerse como 
un comentario sobre si mismo Paradojicamente tambien, es un texto de una 
gran coherencia donde la arbitranedad misma, como la “brouette” o los patos 
mecamcos, es un artificio semantico completamente necesano dentro del pro- 
cedimiento de significacion en el poema La falta de arbitranedad esencial 
quiza se pruebe con el hecho de que un conocimiento del contexto extratextual 
del poema no anade casi nada a la comprension El cartero Cheval aludido en 
el tftulo era un artista pnmitivo que habia ganado la admiracion del grupo su- 
rrealista frances por su construccion de un enorme “palacio ideal” con objetos y 
matenales que habia coleccionado al azar mientras hacia el reparto diano del 
correo (5) Claramente el castillo que se entreve en el poema de Breton alude al 
palacio de Cheval, y el poema mismo esta hecho de objetos y matenales colec- 
cionados al azar por el poeta para hacer su construccion ideal Pero no tenemos 
que saber esto para “comprender” el poema, y Breton lo reconoce al quitar el 
articulo defimdo de “Facteur Cheval” para hacerlo ambiguo “Cartero Cheval” 
o “Factor Caballo”, como si fuera un magico factor “X” El poema, en efecto, 
crea un mundo magico donde todo puede ser 

Acerquemonos ahora con el lector racional al muy conocido poema de Vicente 
Aleixandre “El vals” (6) 

Eres hermosa como la piedra 
oh difunta 

oh viva oh viva eres dichosa como la nave 
Esta orguesta que agita 
mis cuidados como una neghgencia 
como un elegante biendecir de buen tono 
ignora el vello de los pubis 

ignora la nsa que sale del esternon como una gran batuta 
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Unas olas de afrecho 

un poco de serrin en los ojos 

o si acaso en las sienes 

o acaso adornado las cabelleras 

Unas faldas largas hechas de colas de cocodnlos 

Unas lenguas o mas sonnsas hechas con caparazones de cangrejos 

Todo lo que estd suficientemente visto 

no puede sorprender a nadw 

Las damas aguardan su momento seniadas sobre una lagnma 

dismulando la humedad a fuerza de abamco insistente 

Y los Caballeros abandonados de sus traseros 

quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes 

Pero el vals ha llegado 

Es una playa sin ondas 

es un entrechocar de conchas, de tacones 3 de espumas o de dentaduras postizas 
Es todo lo revuelto que arnba 

P echos exuberantes en bandeja en los brazos 
dulces tartas catdas sobre los hombros llorosos 
una languidez que revierte 

un beso sorprendido en el mstante que se hacia (( cabello de angel” 
un duke si de cnstal pintado de verde 

Un polvillo de azucar sobre las f rentes 
da una blancura Candida a las palabras hmadas 
y las manos se acortan mas redondeadas que nunca 
mientras fruncen los vestidos hechos de esparto quendo 

Las cabezas son nubes la musica es una larga goma 
las colas de plomo cast vuelan,y el estrepito 
se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre 
en un hcor si bianco que sabe a memona o a cita 

Adios adios esmeralda amatista o misteno 

adios 3 como una bo la enorme ha llegado el mstante 

el precise momento de la desnudez cabeza abajo 

cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben 

Es el mstante el momento de dear la palabra que estalla 
el momento en que los vestidos se convertiran en aves 
las ventanas en gntos 
las luces en socorro 

y ese beso que estaba (en el nncon) entre dos bocas 
se convertird en una espma 
que dispensara la muerte diciendo 
Yo os amo 
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El lector racional seguramente se asustara en seguida ante el sfanil maudi- 
to del primer verso, aunque por haber ldo acostumbrandose a los modalismos 
surrealistas posiblemente habra reconocido aqui la famosa tecmca de Lautrea- 
mont Pero esta momentanea orientacion literaria le sera supnmida por la con- 
tradiccion entre la mujer viva y la muerta que aparece en los versos 2 y 3, antes 
de repetirse la tecmca maldororiana en el si'mil “dichosa como la nave Se su- 
pone que la nave aqui es una embarcacion con las asociaciones de hbertad de la 
mar, pero no pueden descartarse, por falta de un contexto adecuado, las otras 
aceptaciones de nave de lglesia o nave industrial La ambiguedad no puede re- 
solverse El lector encontrara terreno mas seguro en la orquesta del verso 4, que 
es una imagen para la cual el titulo del poema ya le habra preparado Las refe- 
rencias a buenos modales, a elegancia, a cuidados y negligencias establecen un 
hilo de imagenes que crea un ambiente a tono con las asociaciones del va * s ’ V 
ahora se ven similes basados en analogias mucho mas razonables La sacudida 
negligente de los cuidados podra mterpretarse como una imagen de los abam- 
cos que agitan las damas del bade Pero en esta circunstancia reconocible se in- 
terrumpen las referencias sexuales de los versos 7 y 8, que chocan violentamen- 
te con la elegancia del vals Alusiones al pubis no se expresan normalmente en 
frases biseladas, m es propia al delicado mundo del bade aquella nsa mons- 
truosa que se hace una imagen patentemente falica al metamorfosearse, con 
otro srmil extraordinano, en la batuta que dirige el bade , . 

El llogicismo y la mcongruencia contmuan en las olas de alrecno y p 
“serrin en los ojos”, aunque cuando el lector Uega a las caballeras del verso 12 
podra interpretar el afrecho y el serrin como distorsiones de las sustancias cos- 
meticas asociadas con la elegancia del vals La secuencia de frases un poco 
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[ ] o si acaso [ ] o acaso” en los veisos 10-12 parece remedar la voz del pelu- 
quero que piepara el pelo de las damas para el baile El procedimiento de dis- 
torsion sigue con las faldas hechas de colas de cocodnlos y con la transforma- 
tion de la elegancia social de las parejas en caparazones de cangrejos Es melu- 
dible ver aqui un comentario sobre la falsedad del mundo del vals con la evoca- 
cion asociativa de lagnmas de cocodnlo Asociaciones tactiles y visuales expli- 
caran, en parte, los caparazones de cangrejo que aluden a la falsedad del trata- 
miento social, en analogia con las colas de cocodrilo El caparazon, desde 
luego, es el esqueleto del cangrejo que lo lleva fuera y no dentro del cuerpo El 
lector posiblemente vera en los versos 15-16 un comentario ironico en el laco- 
msmo que sugiere que aqui no hay nada sorprendente 

Los versos 17-20 subrayan la faseldad de este mundo del baile con elemen- 
tos comicos o ridiculos que se entremezclan con la elegancia del vals El senti- 
mentahsmo del baile se transforma en una lagrima que moja a las damas de 
una manera vergonzosa obhgandoles a esconderla tras el abamco en acto de 
falsificacion, mientras que los Caballeros igualmente disimulan sus traseros 
perdidos con la presen cia imponente de sus bigotes El lector racional no tendra 
mucha dificultad en comprender el procedimiento de asociacion y distorsion de 
estos versos, pero encontrara mas dificiles los que siguen El vals inunda el 
salon en un revoltijo de imagenes maritimas, imagenes del baile mismo e lma- 
genes de la falsedad, todas barajadas en una masa confusa El baile se ha am- 
mado como si fuera una fuerza elemental, una entidad ya muy distmta del ele- 
gante vals de buen tono En el centro de esta otra naturaleza del bade esta la 
sexuahdad revelada a partir del verso 25, sobre todo en la alusion a la mutila- 
cion sexual de los pechos cortados en una bandeja Pero de momento esta pre- 
sence sexual violenta esta encajada dentro del sen timentalismo del vals, por- 
que lo que forma la bandeja son los brazos de los bailadores Ademas, domma 
el poder asociativo de bandeja, y no el de pecho cortado, para producir la ima- 
gen siguiente de “dulces tartas” 

La dulzura, en efecto, toma posesion de los versos 28-31 en una clara hile- 
ra de imagenes El lector atento al juego de asociaciones vera que “todo lo re- 
vuelto” se remtegra en el mundo sentimental del baile Lo que antes era afrecho 
y serrin es ahora “un polvillo de azucar sobre las frentes” (v 30), mientras que 
se reestablece el decoro del lenguaje con las “palabras limadas” (v 31), aunque 
tambien se quede un vestigio violenlo en el sigmficado literal de “limar”, en la 
idea de manos cortadas y en la inquietante persomficacion por medio del verbo 
“fruncir” de “los vestidos hechos de esparto” (w 32-33) Sin embargo, la poda 
de estas manos, que son los agentes del contacto sexual, las reducen a propor- 
ciones mas controlables, como igualmente la persomficacion de los trajes de es- 
parto funciona para reintegrarlos en el mundo humano Los trajes son, despues 
de todo, hechos de “esparto querido” y llevan menos amenaza que las “colas de 
cocodnlo” con las que se emparentan tactilmente Las cabezas como nubes y la 
musica como goma (v 34) son imagenes que pueden racionalizarse como refe- 
rencias al extasis producido por la sinuosidad melodica del vals, que tambien 
hace etereas las colas ahora de plomo (v 35) y transmuta toda irrupcion ruido- 
sa — sea de risas groseras, sea del choque de dentaduras postizas — en una ar- 
monia sentimental igual a un elixir de vida que aun domma la potencial ame- 
naza de las “oleadas de sangre” (vv 36-37) 
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El sentimentalismo se resume en los tres sustantivos, “esmeralda* amatis- 
ta o misterio”, de los que la voz narradora se despide en el verso 38 al enunciar 
la vuelta de la presencia sexual desenfrenada, cuyo regreso sorprende ahora 
con una violencia y una vehemencia nuevas. El cunnilingus y la vagina dentada 
desconciertan profundamente en el mundo elegante del vals, aunque quiza el 
lector racional podra ver una relacion con la antigua Viena y las teorfas de 
Freud, ya que tanto este como el baile son oriundos de aquella ciudad. El lector 
seguramente notara que los labios obscenos triunfantes saben ahora lo que el 
vals, o la orquesta por lo menos, antes ignoraba en los versos 8-9. En este mo- 
menta el poema entra por completo en el ambiente de lo imposible. Los vesti- 
dos ya vuelan convertidos en aves, y los objetos en el salon, las ventanas y las 
luces, se transforman en otros imposibles. Las extraordinarias metamorfosis 
salen de la dimension lingiiistica aludida anteriormente en el “elegante biende- 
cir de buen tono” y en “las palabras limadas”, pero ahora domina una sola pa- 
labra, “la palabra que estalla” (v.42), que es, desde luego, la palabra amor. 
Pero ya no es el amor sentimental y dulcificado del salon de baile, es un amor 
que llega con una pujanza y una violencia sadomasoquistas. 



Tambien en este texto aleixandrino se revela una vision alucinada con ais- 
torsiones violentas y activaciones imposibles. La disposicion de las imagenes 
sigue hileras asociativas, pero en este texto la arbitrariedad lexica no se produ- 
ce tanto por yuxtaposicion como por anormalidad de los similes y los procedi- 
mientos de conversion y metamorfosis. La arbitrariedad se da asi en el desarro- 
llo discursivo del poema aunque al mismo tiempo pueden producirse casos de 
generacion lexica por aliteracion como “colas de cocodrilo [.,.] caparazones de 
cangrejos” (vv. 13-14). El efecto automatico tiene una presencia marcada en el 
texto. 





Este poema de Aleixandre, igual que los de Lorca y Breton, tiene un con- 
texto extratextual, que es en este caso muy facil de discermr porque se trata de 
todas las asociaciones culturales y sociales conectadas con el vals El tftulo del 
poema prepara al lector para este contexto, pero su expectacion se defrauda 
con el desarrollo totalmente mesperado del bade en el poema Asf el contexto 
tiene una funcion esencial en “El vals” En confrontacion con las asociaciones 
que el tftulo senala normalmente, surge otra serie de asociaciones violentamen- 
te opuestas El poema se basa en el enfrentamiento de dos mundos y en el entre- 
cruce de las hileras de asociaciones El lector asiste a un procedimento de dis- 
torsion y deformacion de lo que el “tiene derecho” a esperar del tema A pnme- 
ra vista, la distorsion se asienta en unas preocupaciones aparentemente eticas 
que censuran la falsedad social del mundo en el que florece el vals Y, sm em- 
bargo, esta dimension etica tambien defrauda, porque lo que el poema mtenta 
propagar es la puesta en libertad de toda traba a aquel sexuahsmo agresivo y 
descomedido que estalla al final del texto Asf las expectaciones eticas del lector 
tambien se ven usurpadas por el poema en una subversion total 

Si se repasan las tecmcas hngufsticas y los elementos tematicos de abolen- 
go surreahsta en estos tres poemas, se notan ciertas vanaciones entre ellos El 
sistema de asociaciones de palabras que produce imagenes en hileras es uno de 
los medios fundamentales en Breton y Aleixandre, pero tiene una importancia 
mucho menor en Lorca donde la anafora es un mecamsmo estructural basico, 
aunque hay que anadir que la anafora estructura muchos poemas de surrealis- 
tas franceses y esta presente mcluso en “Facteur Cheval” Algo que se da en 
Lorca y no en los otros dos poetas es el sistema simbolico preestablecido en tex- 
tos anteriores Tal sistema mihta en contra del automatismo, en el texto lorque- 
no para el lector ya enterado, pero para un lector que desconozca el sistema la 
resultante apanencia arbitrana de los sfmbolos podra aumentar el efecto auto- 
mation Igualmente la smtaxis, o mejor dicho la relacion entre smtaxis y la se- 
mantica, ostenta mayor arbitranedad en Breton y Aleixandre, sobre todo en 
Breton Los poemas de ambos poetas revelan ambiguedades lexicas imposibles 
de solucionar con referenda al contexto circundante, algo que quiza pueda 
considerarse como un claro mdicio surreahsta En cambio, el poema de Lorca 
no ofrece nmgiin ejemplo de ambiguedad Asi, desde el punto de vista linguisti- 
cs podemos considerar los poemas de Breton y Aleixandre de mas libertad (su- 
rreal o automatica) que el poema de Lorca, aunque este si contiene un caso de 
lexico generado por la fonetica 

Pero cuando se comparan los elementos tematicos y semanticos en los tres 
poemas, es de notar que Lorca no se diferencia de los otros dos poetas Todos 
los textos mdudablemente tratan de ambiente o de expenencias donde encuen- 
tra el lector racional aquel “depaysement de la sensation” de que habla Riffate- 
rre Los tres se situan en sus respectivos mundos alucmados y visionarios donde 
se hace presente toda suerte de activaciones de objetos y elementos logicamente 
imposibles de animar Los tres poemas tambien hacen referenda a un trasfon- 
do que les viene del romanticismo, pero se distmguen en su rea ccion al fondo 
romantico En el poema de Lorca, la idea del poeta perdido en la ciudad malsa- 
na se mcorpora con evidente aprobacion en el texto, mientras que las referen- 
cias a elementos romanticos se ven sujetos a una crftica iromca y a veces mor- 
daz en los poemas de Breton y Aleixandre En otros aspectos, Lorca y Aleixan- 
dre se distancian de Breton La distorsion en los poemas espanoles posee una 
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dimension etica que se acerca a la mtensificacion y al emocionalismo expresio- 
mstas El poema de Aleixandre hace pensar en un grabado de Grosz, y el de 
Lorca trae recuerdos de los mfiernos del Bosco Esta dimension etica y emocio- 
nal, con la critica social adjunta, parece estar ausente en el poema de Breton 
Igualmente existe un contexto de referencialidad en Lorca y Aleixandre que no 
se presenta mmediatamente en Breton Sm embargo solo en Aleixandre es el 
contexto, en este caso el mundo sofisticado de la alta sociedad, una presencia 
lmprescmdible para la comprension del poema El Coney Island de Lorca y el 
palacio real del cartero Cheval en el poema de Breton pueden pasar desaperci- 
bidos por el lector sm que se dismmuyan o se malogren los procedimientos co- 
municativos de ambos textos 

Hay claras diferencias entre estos tres poemas comentados aqui, e mcluso 
existen diferencias entre los dos poemas espanoles Pero en vez de exphcar estas 
diferencias con relacion a un hipotetico grado de pureza surreahsta, propongo 
que estos poemas se diferencien sencillamente porque son la creacion de tres 
distintos poetas Es evidente que los tres textos funcionan de una manera pare- 
cida, aunque en ciertos momentos se no tan distmtos mveles de mtensificacion 
en los procedimientos del efecto automatico que utihzan El procedimiento ba- 
sico en los tres textos es la confrontacion de una dimension referencial y mime- 
tica con otra no referencial y autonomica Se enfrentan lo racional y lo lrracio- 
nal, y ademas coexisten en una mteraccion en la mente del lector Esta confron- 
tacion es esencial, ya que lo irracional no tiene “sentido” si no se relaciona ex- 
pHcita o lmpbcitamente con lo racional, y al rmsmo tiempo el lector no puede 
eludir el apretamiento que viene de esta confrontacion y le hace mtentar racio- 
nalizar la parte aparentemente irracional del texto, aunque no se de cuenta de 
que el texto puede uulizar la racionalizacion para fines no razonables Esto es 
lo que pasa en todos los textos que acabamos de leer racionalmente 

Creo que las profundas afimdades entre estos tres textos son mucho mas 
significantes que cualquier diferencia No cabe duda de que los tres se aprove- 
chan del efecto automatico en el desarrollo hngmstico-semantico del texto 
Quiza la unica diferencia de importancia estnbe en el elemento de distorsion 
expresiomsta que se ha notado en Aleixandre y, en mayor grado, en Lorca La 
dimension expresiomsta caracteriza algunos de los libros tentrales del surrea- 
lismo espanol, Poeta en Nueva York y Sobre los angeles por ejemplo, pero no es un 
elemento normativo para toda la produccion literaria surrealista en Espana, 
como tampoco es normativa la ausencia de la dimension expresiomsta en el su- 
rreahsmo frances El surrealismo es un movimiento de amplias tendencias sm- 
creticas, pese al exclusivismo bretoniano Creo que el parentesco entre textos 
surrealistas espanoles y franceses es msoslayable, y no por mera influ encia sino 
por profundas afimdades Esto se demuestra en los que pueden considerarse 
casos limites, Breton y Lorca Creo que las semejanzas entre otros poetas seran 
aun mas estrechas, sobre todo si los textos espanoles y franceses se leen de la 
misma manera, pero hace falta analizar muchos otros ejemplos para verificar 
esta hipotesis De todas maneras, ya es tiempo de dejar de msistir en posibles 
diferencias de ldiosmcrasia teorica entre el surrealismo en Espana y Francia y 
subrayar en cambio que los poetas espanoles formaban parte de un movimiento 
literano que sobresale todo nacionalismo escurrido 
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NOTAS 

1. — Michael RifFaterre, “La metaphore Filee dans la poesie surrealiste”, Langue Franqaise,Y> (1969), 
p.46. 

2. — Ibid., pp. 52-53. Vease tambien los analisis de textos surrealistas en los siguientes trabajos de 
RifFaterre: ‘Semantic Incompatabilities in Automatic Writing’, inclmdo en Mary Ann Craws 
(Ed.), About French Poetry from Dada to (( Tel Quel”: Text and Theory , Detroit, 1974; Semiotics of Poetry , 
Bloomington and London, 1978. 

3. — Cito este poema segun la edicion crftica de Eutimio Martin, Poeta enNueva York. Tierray luna , 
Barcelona, 1981, por ser una edicion basada en los manuscritos del poema, aunque no comparto 
las opiniones del editor acerca de la division del corpus de los poemas neoyorquinos. 

4. — Cito este texto segun la edicion incluida en Andre Breton, Claire de tern , Paris; Gallimard, 
1966. 

5. — Vease S. Alexandrian, Surrealist Art, Londres 1970, pp. 182-84. Alii se reproducen fotos de de- 
talles del “Palais Ideal” de Cheval, que incorpora en su estructura un castillo medieval. La cons- 
truccion tiene unos diez metros de alto y la fachada principal alcanza mas de veinticinco metros de 
largo. Cheval tardo treinta y tres ahos en completar el palacio, trabajando diariamente. 

6. — Cito este poema segun la edicion de Espadas como labios y La destruction o el amor a cuidado de 
Jose Luis Cano, Madrid; Clasicos Castalia, 1972, pp.59-61. 
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ELUARD An rendez-vous allemand y Dibujo de OSCAR DOMINGUEZ 


RECEPCION DEL SURREALISMO EN AZORIN HASTA Brandy , mucho 
Brandy 

Por Christian Manso 



A finales del mes de octubre de 1924 sale el Mamfeste du surrealisms (1) firmado 
por Andre Breton Este texto capital, no creemos superfluo mencionarlo, es el 
resultado de un largo proceso de maduracion, cuyo origen puede situarse en 
1919 — ano de la elaboracion de la co-produccion de la obra de Andre Breton y 
de Philippe Soupault, Les champs magneiiques (2) Si dicho texto lleva la firma del 
que lo saca a la luz, no convendria olvidar, sm embargo, que el mensaje que 
entrega es el fruto de una cantidad de experiencias vitales — ^vitalistas^ — , 
como los dichos de los suenos hipnoticos, los juegos del lenguaje, la escritura 
automatica, la practica del cadaver exquisito pero tambien el viaje sin meta, 
orientadas todas hacia la consecucion de una realidad superior (3) 
— plenamente humana — que supone ante todo la erradicacion del “control 
ejercido por la razon” (4) y la preponderance del sueno/ensueno, y reahzadas 
por un pequeno grupo de jovenes que mtegran la misma generacion y que 
nacen todos en los ultimos anos del siglo XIX (5) Esos jovenes que cumplen 
los vemte anos cuando el conflicto belico de pnncipios de este siglo que durara 
cuatro anos, presenciaran muy de cerca las atrocidades de la guerra y llevaran 
largo tiempo despues de termmada la eversion un trauma profundo que de cier- 
to modo les dictara una postura inquebrantable en el mundo frente a la reali- 
dad circundante La revelacion de lo absurdo del mundo que desencadeno tal 
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cataclismo les hace lanzar violentos ataques al reahsmo y a todos ios valores 
que le son afines, haciendolos culmmar — particularmente — con el hbelo que 
le dingen a Anatoie France con motivo de su defuncion en octubre de 1924 (6) 
Herederos — Uteranamente hablando — de Sade, Nerval, Lautreamont, Bau- 
delaire, Rimbaud, Mallarme, Apollinaire, entre otros, sin los cuales no pudo 
ser el surrealismo, descubren a Freud (7) que les revelara toda la profundidad y 
la densidad de un umverso humano poco explorado y generador de lenguajes 
nuevos, puros, autenticos, una verdadera poesia fuera de toda moral y estetica, 
y que les ammara en su busqueda de la plemtud humana — que implica el re- 
basar de unas fronteras, tanto morales como esteticas, existentes dentro del 
marco de una sociedad cuya ideologia dommante se abreva en el utilitansmo 
burgues 

Gasi en el mismo momento de la publicacion del Manifeste du surreahsme , el 
26 de octubre de 1924 mas exactamente, es elegido Azorm, a los cmcuenta y un 
anos de edad, Academico de la lengua Lee su discurso ante la Real Academia 
Espanola, Una hora de Espaha (Entre 1560 y 1590) , en el que es conveniente ad- 
vertir que dedica el capitulo X a El reahsmo espanola refiriendose a una obra, el 
Lzbro de la oracion — “edicion hecha por Andres de Portonans, en Salamanca, en 
1566” (8) — y cuya conclusion nos parece oportuno citar “El arte moderno en 
los grandes maestros — dice — , — un Flaubert o un Pereda, por ejemplo — no 
ha llegado mas alia en el reahsmo” (9) A partir de tal ejemplo tan sigmficativo 
no tendremos diflcultad en medxr la distancia — a diferentes mveles — que apar- 
ta a Azorm de Breton y de los surrealistas franceses en general Ademas todo 
parece concurnr para que no existan circunstancias de comcidencia entre Azorm 
y los representantes del surrealismo una generacion los separa asi como su po- 
sition social, su formacion intelectual y cultural difiere mucho aunque Azorm 
sea un francofilo y tenga un conocimiento extenso, profundo y acertado de la 
hteratura francesa en general y particularmente de aquellos que cabe colocar 
entre los predecesores de los surrealistas como Baudelaire, Poe, Rimbaud, Ma- 
llarme, por ejemplo (10), ademas Azorm no sufrio el trastorno de la pnmera 
guerra mundial, aunque vzvzera algun tiempo en la capital francesa durante el 
conflicto (11) y se diera cuenta de los horrores del mismo (12) Es mas, nunca 
Azorm formo un grupo, nunca se mcorporo a un grupo con objeto de experi- 
mentar la escntura automatica, los suenos hipnoticos, etc , su expenencia de 
surreahsta — paradojicamente — es la de un ser aislado, de un hombre solo, aun 
cuando en Espaha, en Madrid precisamente, unosjovenes como Lorca, Alber- 
ti, Bunuel, Dali, que cultivan una fuerte amistad y que forman un a modo de 
grupo reducido, sensibilizados al surrealismo en la Residencia de Estudiantes 
(13), ese foco por excelencia de efervescencia y ebulhcion creadoras y espacio 
de mtercambios mtensos y fructfferos, empiezan cada cual con una forma parti- 
cular, a mamfestar su adhesion a las ideas surrealistas Es sorprendente que no 
pudieron realizarse relaciones, trabarse amistades, entre el academico — que 
ha conservado el dmamismo y el fervor de la juventud — y unos jovenes cuya 
personalidad y talento han adquirido ya credito y fama dentro del mundo de 
las letras, del arte, nacionales, y es algo extraho que cuando La Gaceta Literana 
de Madrid lanza en 1929 su Encuesta a los directores culturales de Espana Como ven 
la nueva juventud espanola ? (En Letras , Arte , Ciencia ), Azorm, en su respuesta, solo 
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mencione a un prosista v a un poeta “Pagma de prosa, nueva, radiante, de 
Benjamin James, versos aureos, — con pianos e interferences desconocidos — 
de Jorge Guillen” (14), mientras que Antonio Machado, al contestar a la 
misma pregunta dentro del marco mdicado, se refiere a los jovenes poetas 
— “entre los cuales hay muchos portentosamente dotados”, anade — y cita a 
“Guillen, Salinas, Lorca, Diego, Alonso, Chabas, Alberti, Garfias” (15) Uno 
solo de esta generacion tan pletorica de gemos se vera tnbutar un homenaje por 
el academico en las columnas de A B C — en 1930 — seia Rafael Alberti poco 
despues de ser laureado por el Premio Nacional de Literatura (16) 

Pero por las razones que aducimos, podemos por lo tanto declarar rotun- 
damente como C B Morris que “Azorm was a starry-eyed yet as ignorant 
about surrealism as he was about the subconscious” (17) Creemos que seme- 
jante juicio — muy critico— seria valido para otros muchos escn tores, artistas 
mcluso, denominados surrealistas En efecto ^quienes podrian garantizar su 
autenticidad de surrealistas fuera de los que pertenecieron al nucleo pansmo y 
que, como subraya Andre Breton, “Ont fait acte de SURREALISME ABSG- 
LU” (18) ? Nadie, desde luego, si nos atenemos a la estncta obediencia — que 
no dejo de plantear problemas pehagudos dentro del pequeho cfrculo — que 
debia prestar cada miembro de esa especie de cenaculo al Artifice de ese movi- 
miento Sin embargo el surrealismo que pretende irradiar por todo el mundo 
con objeto de crear al hombre nuevo y de realizar la “transformation du monde 
[ ] aussi radicale que possible” (19), difunde su filosofia , procura atraer la ad- 
hesion de los intelectuales extranjeros, y un aspecto que presenta a sus audito- 
nos se asienta en un espintu de rebeldia sistematico contra el orden estableci- 
do, de no-conformismo, en el rechazo virulento del Occidente por estar dema- 
siado abrumado bajo la Logica, la Razon, y en la aspiracion al Onente por ser 
el generador por antonomasia del Sueno todopoderoso, de la poena Y precisa- 
mente tales directrices organizan la famosa conferencia que pronuncia Louis 
Aragon en la Residencia de Estudiantes de Madrid el 18 de abnl de 1925, en la 
cual tras una autodefimcion que subtiende una mision de destiuccion y de re- 
dencion a la vez — “Je suis un porteur de germes, un empoisonneur public”, 
dice — , mvoca con mucho enfasis al Onente en tanto que depositario, tan real 
como simbolico, de lo Irreal y antftesis cabal del Occidente que sentencia a 
muerte ” Nous ruinerons cette civilisation qui vous est chere, oil vous etes 
moules Comme des fossiles dans le schiste Monde occidental, tu es condamne a 
mort Nous sommes les defaitistes de PEurope, prenez garde, ou plutot non 
nez encore Nous pactiserons avec tous vos ennemis, nous avons deja signe 
avec ce demon le Reve, le parchemm scelle de notre sang et de celui des pavots 
Nous nous liguerons avec les grands reservoirs dhrreel Que l 5 Orient, votre te- 
rreur, enfin, a notre voix reponde Nous reveillerons par tout les germes de la 
confusion et du malaise Nous sommes ies agitateurs de Fesprit Bouge, Inde 
aux mille bras, grand brahma legendaire A toi, Egypte Et que les traficants de 
drogue se jettent sur vos pays terrifies” (20) Enfocado asi el surrealismo estaba 
al alcance de un mayor numero de adictos potenciaies, y, ademas, en 1925 iba 
a conocer una inflexion , un cambio de orientacion, en su desarrollo ulterior, mo- 
tivados por la guerra de Marruecos, y a entrar en una segunda fase, la razomdo- 
ra despues de la intuitwa z de su historia, como confesara el propio Breton al dar 
su conferencia el pnmero de jumo de 1934 en Bruselas, titulada Qu*est-ce que le 
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surreahsme ? (21) Solo a la luz de esas precisiones historicas relevantes creemos 
oportuno y legitimo estudiar la reception del surreahsmo en Azorin y su crea- 
cion surrealista 

Podemos afirmar que Azorin revela smtetica y pubhcamente lo que sigm- 
fica para el el vocablo surreahsmo — o superrealismo — en una entrevista que 
tiene con Luis Calvo, periodista de A B C , y que viene reproducida en este dia- 
no el 31 de marzo de 1927 (22) En efecto dos semanas despues del estreno 
“proceloso” de Brandy , mucho Brandy , este publicista lanza una vasta encuesta en 
este penodico acerca de la defimcion que hay que darle a aquella “incognita 
tortuosa” que se oculta bajo dicho vocablo Es de advertir que — segun el co- 
lummsta — Azorin parece haber provocado esta encuesta por ammar — en 
tanto que precursor y propagandista — a los jovenes a “aventurarse a esgrimir” 
esta palabra “briosamente” Para penetrar el misteno mterroga a unos hom- 
bres “representatives”, siendo Azorin el pnmero en ser sohcitado Gracias a un 
dialogo escueto se entera el lector del conocimiento exacto de Azorin en materia 
de surreahsmo, de su postura — personal — de cara a este movimiento No se 
arriesgara a defimr el surreahsmo a semejanza del romanticismo que “no era 
[ ] un sistema, sino una aspiration [ j el movimiento superreahsta admite 
toda clase de defimciones, porque tampoco es un sistema Tratar de defimrlo, 
comenta, es ya ahogarlo ” Para el su esencia se remonta a tiempos ya antiguos 
” dejar en hbertad a la subconciencia Breton — anade — cree que el ensueno 
y la realidad podran formar una superreahdad”, pero son vanos los teorizantes 
de este movimiento, “que se plantean el problema de la personalidad y no ex- 
clusivamente el de los suenos ” Lo que le caractenza a Breton entre aquellos es 
que, a su juicio, fue quien escribio lo mas concreto que se dijo a proposito del 
surreahsmo “Yo creo en la resolucion futura de estos dos estados, en apanen- 
cia tan contradictories, como son el sueno y la realidad, en una especie de reali- 
dad absoluta, de superrealidad, si se puede asi deeir ” Sin embargo, mmediata- 
mente despues de citar textualmente el famoso trozo del Manifieste , lo que no 
puede menos que impresionar al lector al par que mdicar hasta que punto el 
autor se habia imbuido de las ideas del frances, menciona a Benjamin Cre- 
mieux y a su conception del surreahsmo en el teatro “Tomad la mayoria de las 
obras estrenadas desde el armisticio y vereis que todo su mecanismo se desen- 
vuelve sobre ignorancias y descubrimientos, sobre problemas del conocimiento 
a resolver” (23) Las obras suriealistas de las que hace mencion son “Todo Pi- 
randello, Lenormand, Tetes de Rechanges , de Pellerm Pero lo mas superreahsta 
que conozco — advierte — son los admirables Cuadernos de Malte Launtds Bngge , 
de Rainer Maria Rilke No olvidemos al quendo maestro Baudelaire ” Acaba 
indicando su fe en el tnunfo del surreahsmo “Es fatal [ ] Es una reaccion con- 
tra el realismo [ ] de Echegaray, de Selles, de todo lo que ha habido des- 
pues ” Esta declaration, en que se cita de memona el credo bretomano asi 
como la problematica de Cremieux — lo que evidencia el grado de atraccion, de 
fascmacion, que ejercen ambos sobre Azorin — , es continuacion, mas comple- 
ta, del articulo titulado Autocritica que mserta en A B C unas horas antes del 
estreno de su obra ya referida En este, a modo de profesion de fe, declara que 
“El teatro de ahora es superreahsta, desdeha la copia mmuciosa, autentica, 
prolija, de la realidad”, haciendo radicar, sobre todo, esta opcion de aversion a 
la realidad en el primer confhcto mundial del presente siglo (24), y emplea por 
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pnmera vez — en nuestra opinion — la palabra superreahsta , sm indicar mas pre- 
cisiones sobre sus fuentes Dicha declaracion antecede lo que conviene llamar el 
manifiesto superreahsta — en reduccion, claro esta — de Azorin, que saca a luz en 
las columnas d tABC el 7 de Abril de 1927 con un titulo — ,de indole muy 
surreahsta 1 — que es una verdadera provocacion El superreahsmo es un kecho em~ 
dente Negando de entrada toda identificacion del superreahsmo por ser su esen- 
cia irreductible a cualquiera bajo pena de mcurnr en el dogmatismo mas m- 
transigente y por ende censurable entre unos mtelectuales dignos de este nom- 
bre, Azorin pretende mas bien que es ante todo una aspiracion “vaga al princi- 
ple)”, que nace como reaccion contra la realidad circundante y que acaba cua- 
jando tras un caminar caotico y contradictono t£ La nueva estehca (25) esta for- 
mada — comenta — ^Quien ha contribuido a formarla? ^Los teorizantes, los 
eruditos? Todos, la sociedad en masa ” Es obvio que diverge radicalmente su 
opinion de la de Breton, pero pensamos que no es nada sorprendente por las 
razones que expusimos mas arriba, Azorin tiene un espiritu mas ecumemco (26) y 
su divorcio es patente cuando alude a la estetica y, mas abajo, cuando enuncia 
uno de los pnncipios de su concepcion “Necesitabamos conocer exactamente 
la realidad para poder elevarnos sobre ella y formar — hteranamente — (27) otra 

lealidad ” “Esta ultima — paradojicamente anade — es mas solida, mas 

consistente, mas perdurable”, es “la realidad de la mteligencia” que hace que 
el arte se conjugue con “los grandes problemas del conocimiento” tales como 
los mterrogantes fundamentales, relativos, entre otros, a las relaciones entre la 
realidad y el sueno/ensueno Luego Azorin se refiere a Breton y a la importan- 
cia, que subraya este en la “pnmera mitad” del Manifiesto , del sueno en la vida 
humana, lo que le recuerda el Libro de la Oracwn de Fray Luis de Granada, y 
con lo que nos quiere patentizar que, al fin y al cabo, la preocupacion esencial 
del Frances no es tan original Asi, como lo habia dado a entender ya en su pn- 
mera declaracion, reafirma que, para el, Breton es “uno de los teonzantes del 
superreahsmo”, lo que es iogico con lo que dijo antes, y que lo situa con respec- 
to al movimiento en general Azorm tendra una posicion aparte 
— e heterodoxa? — , algo apartada del dogma que sm embargo no dejara de 
presentar mteres Y, en efecto, la referenda a la superrealidad que viene a con- 
tmuacion procede del texto de Pirandello Por fin concluye con conviccion y 
persuasion — y con su manera muy particulansta— “No lo dudemos Gonjo- 
venes y sm jovenes, con viejos y sm viejos, el superreahsmo entrant de lleno en 
el arte Con jovenes y sin jovenes, con viejos y sin viejos, el teatro en Espana 
marchara hacia su transformacion a impulsos del superreahsmo “ 

Azorin no dejo de tener mucha aficion por el teatro desde que empezo a 
escnbir, sea como traductor de obras o como dramaturgo (28), pero si lanza 
una campana teatral muy dmamica hacia 1925 (29), que va a cubrir unos cinco 
anos (30), es que lo impulsan vanos factores el teatro espanol — fuera de esca- 
sas excepciones (31) — se estanca, esta en un callejon sm salida, es preciso y 
urgente renovarlo onentandolo hacia una cornente europea que esta en plena 
boga (32), que lleva a la escena lo subconsciente — por decirlo asi de un modo 
esquemativo — y que rompe con el realismo Esta orientacion es tanto mas un- 
perativa cuanto que el cme, con las dos series de imagenes que genera — las 
directas y las mdirectas — , arriesga, si no se produce una fuerte reaccion a 
favor del teatro, borrarlo del panorama de la creacion artistica a corto plazo 
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Dibujo de JOAN MIR6 

(33) El pehgro es de tamarxo, pero Azoiin, como verdadero hombre de teatro 
— ^sociologo^ — , confia erx una renovacion que posibilitara el nuevo publico 
— nueva clase social acomodada surgida del desarrollo de la riqueza en Espana 
en este primer cuarto del siglo XX — , que imphca nuevos gustos y por ende 
nuevas modalidades teatrales (34) Como los temas en el teatro no son infini- 
tes, sino que son mas bien hmitados (35), es necesano por consiguiente 
— temendolo en cuenta — sacar el mayor partido de ellps vahendose de una 
nueva estetica en la cual van a prevalecer la “entelequia” (36) o sea un mundo 
nco en reahdad subjetiva, cuya exploracion llummara poco a poco las multi- 
ples facetas del espejo de la psique humana 3 y el “dialogo” que no tendra nada 
de “hterario” y que tendera hacia lo ^autentico” (37) De ahi que para Azorin 
el teatro futuro sea un teatro de conocimientOj un teatro “racionalista 55 (38), un 
teatro “concentrico” (39) 
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En las ultimas frases de la mteresante comunicacion (40) que pronuncio 
Antonio Dlez de Mediavilla en el Coloquio Internacional de Pau (Francia), de- 
dicado, en 1985, a Jose Martinez Ruiz, Azorin, titulada Superrealism*) y teatro de 
Azorin Old Spaing declara "Hemos pretendido con estas llneas colaborar en la 
grata tarea de reivmdicar para Azorin un puesto de mayor relevancia en el arte 
dramatico espanol de lo que llevamos de siglo [ ] Confiamos en que lo que 
hemos dicho pueda servir como eslabon mas en la cadena, lmciada ya hace 
tiempo, por otros estudiosos de la vertiente teatral de la obra de Azorin, un 
Azorin que, a los cincuenta alios bien cumplidos, se embarca en una aventura 
tan mcierta como apasionante la aventura del teatro 5 * Con las llneas que si- 
guen nos proponemos lr en el mismo sentido y procurar con nuestra modesta 
aportacion echar un poco mas de luz sobre la experience teatral surreahsta azo- 
nmana en Brandy , mucho Brandy (41) 

Autocrltica, artlculo que publica en ABC el 17 de marzo de 1927, es 
decir pocas horas antes del estreno de esta obra que se venfica el mismo dla, 
Azorin que no para de multiplicar, en aquel entonces, las ofensivas virulentas 
contra la crltica espanola contemporanea por su meptitud en general (42) y 
que, para adelantarse a los acontecimientos y as! cortarle las alas a esta ultima, 
hace el mismo la crltica de su obra segun canones esmerada y solidamente esta- 
blecidos (43), pone de realce una de sus recientes lecturas, la pieza teatral Orfeo 
de Jean Cocteau (44) Podemos suponer, pero con bastante certeza, que leyo 
esta obra vertida al Castellano por un tal C B — bajo cuyas miciales se trasluce 
el nombre de Corpus Barga — , en la Revista de Occidente , que la da a la estampa 
a partir del mes de febrero de 1927 (45) Esta obra, que para la anecdota y 
segun los especialistas, tendrla implicaciones surrealistas personallsimas y 
serla una especie de ajuste de cuentas — no desprovisto de significacion profun- 
da — con el bando capitaneado por Breton (46), debio de impresionarle al autor 
y traerle material para la elaboracion de Brandy } mucho Brandy Trata, por decir- 
lo rapidamente y de una vez, del ongen desconocido del poema, de la poesia, de 
su relacion estrecha con el mas alia, con el pals de la Muerte La escena prime- 
ra que presenta una sesion de espiritismo en que participan un caballo y Orfeo, 
y que plantea la probiematica de lo poetico a traves del mensaje que procede 
del mas alia, por supuesto coincidirla con el planteamiento azonmano del cono- 
cimiento de aquella “realidad de la inteligencia” (47) A Eurydice, que prorrum- 
pe en quejas ante Orfeo porque, desde que el caballo esta en su casa, la aban- 
dona, desatiende su cargo, se mega a escnbir como antes — lo que significa 
para ella que va perdiendo gloria y fortuna — y que acaba diciendole que todo 
esto no es serio, aquel le replica “Pas serieux? Ma vie commen^ait a se faisan- 
der, a etre a point, a puer la reussite et la mort Je mets le soleil et la lune dans 
le meme sac II me reste la nuit Et pas la nuit des autres 1 Ma nuit Ce cheval 
entre dans ma nuit et il en sort comme un plongeur II en rapporte des phrases 
Ne sais-tu pas que la momdre de ces phrases est plus etonnante que tous les 
poemes? Je donnerais mes oeuvres completes pour une seule de ces petites 
phrases oii je m'ecoute comme on ecoute la mer dans un coquillage Pas se- 
ntux ? [ ] Je decouvre un monde Je retourne mapeau Je traque Vinconnu (48) [ ] Qui 
parle? Nous nous cognons dans le noir, nous sommes dans le surnaturel jus- 
qu’au cou Nous jouons a cache-cache avec les dieux Nous ne savons rien, 
nen, rien 'Madame Eurydice reviendra des enfers*, ce n’est pas une phrase 
c‘est un poeme, un poeme du reve, une fleur du fond de la mort ,s (49) 
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Las reacciones en cahente que suscita la representacion de Brandy , mucho 
Brandy son mas bien negativas, concuerdan en que Azorm no ha asimilado el su- 
rreahsmo (50) En umco punto positivo para la critica es que, con el escandalo 
que arma, con el debate que provoca entre el publico, esta obra hace que el 
teatro adquiera — penodfsticamente hablando — una dimension que alcanza la 
de los grandes crimenes o la de las corridas de toros, con lo que puede contn- 
buir a elevar el mvel mtelectual, espintual, de la sociedad espahola (51) Lo 
que es extrano es que a pesar de indicar Azorm de modo muy claro el plan de 
su obra en el articulo mencionado ya arnba, a saber “El primer acto seria una 
farsa grotesca, jovial, el segundo seria una transicion para el tercero, todavia en 
ese segundo acto, lo grotesco lucharia para no desaparecer de la comedia Pero 
en el tercer acto, la farsa habria sido vencida Los personajes todos, vivirian en 
un ambiente de patetica irrealidad ”, nmgun critico de la epoca haya tenido su- 
ficiente elevacion de vista, es decir, no quedarse encerrado en unos moldes rfgi- 
dos, como para procurar detectar en la obra el espmtu y las tematicas surreahs- 
tas Es lo que nos proponemos evidenciar, a grandes rasgos, en lo que sigue 
Pnmero podemos decir ex abrupto que Azorm le saca la lengua a la reali- 
dad circundante, al realismo, a toda clase de convemencias sociales, de con- 
vencionahsmos, de ahi que en los dos pnmeros actos se plasme la farsa grotesca 
a traves de los personajes y de las situaciones, siendo el dialogo conciso, rapido, 
vivo, acertado, el soporte flable de los mismos y la garantia del impacto y de su 
exito en el publico Ya de esta manera tiene un objetivo en comiin con los su~ 
rrealistas o con Cocteau en Orphee que le hace declarar a su protagomsta “11 
faut jeter une bombe II faut obtenir un scandale II faut un de ces orages qui 
rafraichissent fair On etouffe On ne respire plus” (52) El escandalo es un 
bien necesano, un beneficio para tener acceso a otras modalidades de vida y el 
personaje que va a coayudar al desmoronamiento de la realidad contmgente, el 
personaje intermediam — a lo Cocteau — , o sea, otro Heurtebise , es Fog Su pro- 
pio nombre — simbolico, por supuesto — evoca ya la mebla que, entre otros, 
ostenta el merito de ocultar el mundo, deformar la reahdad, embellecerla — a 
lo Poe — y dejar sitio a la poesia Este personaje polifacetico, generador de su 
propia mebla por huir del mundo — “ ( Ah miseria, miseria 1 El mundo ser una 
cosa despreciable Brandy, brandy, mucho brandy 1 ” (53) exclama para hacer 
alarde de su repugnancia a su entorno mmediato — ha encontrado el medio de 
crear una mebla sempiterna en su ser, es decir el brandy , medio que por contagio 
moculara a los demas Asi aparece un eje Fog-Brandy alrededor del cual se va a 
operar un vuelco de los valores, de los canones establecidos, del sentido comun 
Dicho personaje de aspecto fisico ndiculo, que chapurrea el castellano, delibe- 
radamente cancaturesco, tiene como funcion chocar contra la reahdad pnmero 
y hacer surgir en segundo lugar verdades, revelaciones profundas, ontologtcas 
Heurtebise con su aparejo de vidrios que lleva a la espalda, se puede poner en 
paralelo — simbohca y estructuralmente — con Fog Este, con la formula recu- 
rrente, humorfstica, provocativa, al par que emgmatica, hasta magica, Brandy , 
mucho Brandy , que semeja un juego de lenguaje surrealista, entrana una clave fun- 
damental de la existencia humana por su polisemia, es ya una calse de automa- 
tismo bretomano que implica la emancipacion de las trabas sociales — entre las 
cuales hay que colocar las del lenguaje social — , es ya la fuente de la poesia ver- 
dadera, esta formula es tambien la mdicacion de haber pasado al otro lado del 
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espejo (54) y haber alcanzado el pais de la Muerte o de la Poesia En esa optica 
la Muerte en Cocteau “est une jeune femme tres belle en robe de bal rose vif et 
en manteau de fourrure” (55) y no es mucho que en la obra de Azorin el difunto 
haya pedido que se celebrase su aniversano “una noche de Animas” con una 
“comida de gala” para la cual la observancia de la etiqueta exige que los Caba- 
lleros esten vestidos de frac, las senoras con trajes de soiree, el criado de frac y 
la cnada con “umforme negro y delantal y cofia de encajes” (56) La Mort le 
precisa a Raphael, su ayudante 53 sij‘etais comme les gens veulent me voir, lls 
me verraient Et je dois entrer chez eux sans etre vue” (57), y Lorenzo serena a 
Laura disipando sus aprehensiones vulgares “No te intimides por las campa- 
nas, — l e dice — jQue importa la tnsteza 1 Los muertos no son los muertos, los 
verdaderos muertos son los vivos que no saben, o no pueden, o no quieren rea- 
lizar sus deseos” (58) No podemos negar que tanto el atuendo como el enfoque 
de la Muerte son de esencia surreahsta Ademas, ocurnendo el aniversano de 
noche — una noche particular en que reina una excitacion nerviosa causada a 
la vez por la confrontacion de los vivos al retrato del muerto, confrontacion pe- 
liaguda y esencial considerada desde el punto de vista de cualquier mortal no 
miciado, y por la ingestion de bastante brandy — , estan reumdas las condiciones 
para que se verifique la noche del ser , segun una termmologia propia de Cocteau 

El ser social va a monr bajo la mfluencia de cuatro factores el alcohol, la noche 
que se va a oponer al estado de vigilia y que va a favorecer el sueho, el dialogo 
con el difunto, y Gerard de Nerval (59) Laura, verdaderamente condicionada 
psiquicamente, como si se encontrara en un sueho hipnotico , va a proyectar fuera 
de si la verdad de su ser profundo, proyeccion que se reahza mediante un so- 
porte fisico, omnco, lmagmano y contradictors de Lorenzo que aqm puede 
llustrar el desdoblamiento de la psique de la protagomsta Mas que sus mterro- 
gaciones sobre la “verdadera realidad 33 que nos remiten a la problematica del 
superrealismo segun Azorin (60), nos mteresa sobre todo a mvel de un ser fe~ 
memno dotado de una sensibihdad intrinsecamente mscnta/escnta en la misma 
femmidad, el paneginco que hace del deseo, de la plena expansion de su ser, de 
la total realizacion del mismo “No dejes de realizar nmgun deseo jSiempre en 
marcha 1 [Vive siempre en pehgro 1 Vivir es lr ascendiendo de piano en 
piano hasta lo mas alto, vivir es dominar Y para dominar, para vivir plena- 
mente, hay que estar en pehgro En pehgro de nuestra salud, de nuestra sensi- 
bihdad, de nuestro sosiego Solo cuando vivimos en pehgro sentimos el goce 
pleno de la vida Con el dmero puedes tener la voluptuosidad de escaparte de 
todas las normas Renuevate a ti misma Se varia, multiple y contradictors 
Y digamos los dos [Viva el deseo 1 ” (61) Tal apologia del deseo encaja, desde 
luego, con una de las directrices, con los acentos bretomanos pensemos en sus 
hbros vemderos de Nadja (1928) y tambien en I’Amourfou (1937) Y semejante 
deseo de vida, de verdadera vida, parece logico en una perspectiva surreahsta 
cuya aspiracion es saciarse en una region geografica e lmagmaria que esta en 
smtoma con el en el Oriente Laura abomma del Occidente y se deja atraer por 
el Mediterraneo, seducir por el Oriente ” cuando yo, este verano, contempla- 
ba, en San Sebastian, [ ] el mar, el Cantabnco — dice — yo pensaba en otro 
mar que no he visto todavia El mar que yo contemplaba era inmenso, hosco, 
turbulento [ ] las lejanias de las costas, a un lado y a otro, eran sombrfas en 
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los dias gnses Yo miraba y riuraba por la manana, por la tarde, este mar, pero 
pensaba en el otro el Mediterraneo, con su luz su esplendor, su reverberacio- 
nes, sus lslas doradas, sus ensenadas, en que el agua es de color morado, azul, 
violeta 55 (62) [ ] “Tengo ansias profundas de ese Oriente que no conozco En 
el horizon te se ven las velas blancas de los barcos que pasan Y vamos cami- 
nando Ya esta muy lejos Europa, no nos acordamos de Espaha, respiramos 
otro ambiente y vemos otro cielo” (63) Esta fascinacion del Oriente que proce- 
de de Nerval sm que haya lugar a dudas (64), el mito del sur, que hacen de 
Laura una herolna solar , reanudan con la tematica surreahsta ya mencionada, 
con un matiz sm embargo que es preciso subrayar se contempla el Oriente a 
traves de la sensacion , pero no resta mteres a una postura que se inserta perfecta- 
mente dentro de los objetivos dp los surreahstas Por fin y para concluir esta 
parte tenemos que anadir que si la obra toma de entrada un canz surreahsta y 
si puede Juncionat dentro de tal marco es que lo determina el azar, un &z&r objeti~ 
vo, claro esta Cosme, en un grado menor, es un personaje algo vidente “La ca» 
suahdad existe, se entusiasma ante su familia Y yo creo en ese elemento revo- 
lucionano Por lo menos [ ] el creer en el me sirve de consuelo [ ] |Ah mila- 
grosa casualidad 1 [ ] ^No ^a venido carta hoy p Vendra ^No ha llamado a 
nuestra puerta ningun personaje misterioso p Llamara” (65) 

A1 contrario de una critica que no supo apreciar los esfuerzos de Azorin 
por llevar a la escena situaciones de Indole surreahsta y por procurar tender 
hacia los objetivos definidos en el Mamfeste y que los tacho de “armatoste esteti- 
co desgualdrajado” (66), hemos mtentado demostrar que la actitud de Azorin, 
a pesar de una concepcion personal en ciertos aspectos, observa las principals 
directrices del surreahsmo Es evidente que para el la estetica hteraria sigue 
siendo una de sus prioridades y que el automatismo pslquico no aflora tanto 
como serla de desearlo pero creemos que la representacion teatral de por si lm- 
pone cierto jiltro , por lo menos debe de pensarlo Azorin que, ante todo — en 
tanto que pedagogo y sociologo — , pretende que el material que va a poner en 
escena sea representable Criterio, quizas, fuera de las preocupaciones de los su- 
rreahstas, pero estimmable en la medida en que le amma una verdadera opera- 
cion de comumcacion Azorin debio de medir hasta que punto podia escemficar su 
mensaje para que pudiera cundir entre los espectadores Ademas no pensamos 
que hay que condenar a Azorin por heterodoxo el surreahsmo, por ser un mo- 
vimiento, evoluciona, y el Maestro con su teatro experimental no es un elemen- 
to desdehable dentro de este movimiento en marcha 

vr—ff 
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NOTAS 

1 — Editions du Sagittam , chez Kra Paris 1924 

2 — An Sans Paieil Paris 1920 (se publica en 1920, 2 n semestre) 

3 — Manifestes du surrealisme Collection Idees n°23 Pans 1963 pp 37-38 

4 — Ibid p 37 

5— Eluard nace en 1895, Breton en 1896, Aragon v Soupault en 1897, Peret v Vitrac en 1899, 
Desnos y Crevel en 1900 Cf Marguerite Bonet, Andre Breton Naissance de Paventure surreahste Paris 
1975 pp 44-45 

6 — Cf Refus d'Jnhumer en Point du Jour Collection Idees n°213 Paris 1970 p 30 

7 — Cf para Breton, Marguerite Bonnet, op cit cap III 

8 Azorin Qbras Completas9 Tomo IV Madrid 1961 p 512 “El hbro de la oracian ha creado el 
mas sereno y fuerte realismo espanol La reahdad en arte es el pormenor esencial, caracteristico “ 
9 — Azorin -op cit p 513 

10 -Consultense a este respecto los ficheros de la Casa-Museo Azorin de Monovar donde estan desde 
hace anos ya todos los hbros que poseia Azorin Es extraho que no aparezca un solo libro de Apolli- 
naire 

1 1 — Azorin vive en Paris en mayo de 1918 en tanto que enviado del diario ABC en 191 7 pubhca 
Entre Espanay Francia (Paginas de unfrancofilo), libro que le mspiro su amor a Francia en un penodo 
tan difTcil En 1919 da a la estampa Paris, bombard eado, que es la cromca de su estancia ya men- 
cionada 

12 — Cf el texto hminar de Entre Espanay Francia , Hospital de Hendos 

1 3 — Aragon pronuncia una conferencia sobre el surreahsmo en la Residence de Estudiantes el 18 
de Abril de 1925 

14 — La Gaceta Literana Ibenca amencana international Ano II Pnmero de enero de 1 929 n°49 
Madrid El articulo de Azorm se titula “Del abuelo al meto” 

15 — Ibid Ano III Pnmero de marzo de 1929 n° 53 

16 — ABC 16 de septiembre de 1930 Madrid El articulo se titula “Rafael Alberti” Este articulo 
se reproduce en ABC del 1 1 de octubre de 1986, “como reconocimiento al poeta gaditano que esta 
semana paso unas horas en la Casa de A B C en el homenaje tributado a Nuria Espert” p 24 

17 — C B Morris Surrealism and Spam 1920-1930 London 1972 p 40 

18 — Breton Manifestes du surrealisme p 38 

19 Andre Breton Qu^st-ce que le surrealisme p Conferencia pronur ^ada el 1° de junto de 1934 en 
Bruselas (Maison des Hrnt Heures) Actual Le Temps qu’il fait Cognac 1986 
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20 — Louis Aragon Chromque j Fragments d J une conference en La Revolution surreahste n° 4 ano 1° 
15juhol925 Pans Edicion facsimil de Jean Michel Place Paris 1975 

A este proposito son dignos de consideracion unos textos como Adresse au Dalai-Lama , s/f p 1 7, VEu- 
rope et RAsie de Theodore Lessing (trad de Fallemand par Denise Levy) pp 20-21, Lettre aux ecoles de 
Bouddha , s/f p 22, que se publican en el n° 3 de La Revolution surreahste ano T, 15 abnl 1925 
21 — " aucune determination politique ou sociale cohirente ne s 3 y mamfeste jusqu’en 1925, c s est-a-dire (il est 
important de le souhgner) jusqu’a ce qu delate la guerre du Maroc qui reammant en nous Rhostihte toute partuuhere 
a Regard du sort fait a Rhomme par les confhts arrnes, nous place brusquement devant le necessite d*une protestation 
pubhque Cette protestation [ ] n } en marque pas moms la rupture avec toute une manure de penser, elle n s en crie 
pas moms un precedent caractenstique qui va decider de toute la conduite ulteneure du mouvement [ ] A mon desir 
[ ] de montrer comment l’activite surreahste amenee comme je l’ai dit a shnterroger sur ce s ressour- 
ces propres, a du en quelque sorte rifle chit sur elle mime la conscience qu’elle venait, en 1925, de 
prendre de son msuffisance relative Comment I’activite surreahste a du cesser de se contenter des 
resultats (textes automatiques, recits de reves, discours improvises, poemes, dessins ou actes spon- 
tanes) qu’elle s’etait proposes mitialement Comment elle en est venue a ne considerer ces premiers 
resultats que comme des matenaux a partir desquels tendait meluctablement a se reposer, sous une 
forme toute nouvelle, le probieme de la connaissance ” m Qu’est-ce que le surreahsme ? Ibid p 12 Es de 
notar que la edicion de 1986 es una reproduccion del folleto pubheado en 1934 en Bruselas por 
Rene Enriquez, ademas lleva un dibujo en la portada de Hans Arp, que es la reproduccion de la 
edicion mglesa del mismo texto pubheado en Londres en Faber y Faber en 1936 
22 — El artfculo se titula “El superreahsmo en el teatro” ABC Pagmas teatrales p 10 31 de 
mayo de 1927 Madrid A contmuacion de Azonn son entrevistados — y dan su opinion — Jacinto 
Banavente, Perez de Ayala, Munoz Seca, Guillermo de Torre 

23 — Benjamin Cremieux Theatre de connaissance NRF marzo 1927 Pans Cf referenda m Auto- 
crftica de Azonn ABC 17 de marzo de 1927 Madrid 

24 — “Lo fundamental en ese teatro es el apartamiento de la reahdad El teatro de ahora es supe- 
rreahsta, desdeha la copia mmuciosa, autentica, prohja, de la reahdad Se desenvuelve en un am- 
biente de fantasia, de ensueno, de irreahdad La guerra, con sus terribles dotores, con sus angus- 
tias, que se extendian a todo el planeta, con su meditar dolorosa sobre la reahdad, ha hecho que el 
espmtu, en odio a esa misma reahdad, se distancie del ambiente cotidiano, en su aspecto autenti- 
co, y busque un poco de consuelo, de regoeijo, de compensacion, en el reflejo deformado de la vida 
Y no solo en esa deformacion, sino en categonas, en temas, en asuntos que no se habian llevado 
todavia sistematicamente, con deliberacion, en los tiempos modernos, a la escena ** 

25 — El subrayado es nuestro 
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26 — No olvidemos que presionado por las circunstancias Breton pubhca su primer Manifesto en 
octubre de 1 924 procurando asi imponerlo como umco vahdo frente a la competence de Dermee, 
Goll y hasta de Picabia, en materia de surreahsmo Cf Marguerite Bonnet, op at cap VIII 

27 — El subravado es nuestro 

28 — Cf particularmente La cntica hterana en Espana (1893), Moratin (1893), los artkulos sobre el 
teatro de El Mercantil Vaknciano (a partir de 1893), de El Pais de Madrid (1896-1897), la traduccion 
de Vmtme de Maeterlinck (1896), la pxeza teatral Lafuerza del amor (1901), etc 

29 — Cf su articulo De la crisis teatral ABC 23 de junio de 1925 Madrid 

30 Hasta el estreno de Angelica en Monovar (10 de Mayo de 1930), ultima obra que se presento 
de ese penodo superreahsta 

31 — Cf Azorin, Munoz Seca el hberador ABC 5 de febrero de 1927 Madrid 

32 — Ademas de las references a autores extranjeros ya mencionados en los articulos de Azorin 

citados, podemos agregar las siguientes en otros de sus articulos de aquel periodo a Pirandello (El 
teatro de Pirandello ABC 25 de noviembre de 1925 Madrid , Dos autos sacramentales ABC 15 de 
mayo de 1926 Madrid, Todo estd hecho ABC 8 de junio de 1926 Madrid, De Claparede a Pirandello 
A B C 1 1 de junto de 1927 Madrid ), a Lenormand (Libros sobre el teatro A B C 21 de julio de 1927 
Madrid ), a Baty ( Contra el teatro hterano ABC 21 de abnl de 1927 Madrid, Ofiimones de Gaston 
Baty ABC 2 dejumo de 1927 Madrid Libros sobre el teatro ya citado ), Pelienn (Juan Victor Pelle- 
rmABC 12 de mayo de 1927 Madrid ), a Gantillonn (Libros sobre el teatro ya citado ), a Bernard 
(Libros sobre el teatro ya citado ), a Cocteau (Autocntica ABC 17 de marzo de 1927 Madrid ), a 
Remains (Autocntica ya citado ), a Sutton Vane (Dos autos sacramentales y Todo esta hecho ya citados ) 
Azorin traduce en 1928 El Doctor Fregoli 3 o la comedia de la fehcidai de Evremoffy en 1930 Maya de 
Gantillon J 

33 —Cf El ciney el teatro ABC 26 de mayo de 1927 Madrid 
34 — Cf El teatro futuro ABC 5 de noviembre de 1926 Madrid 

35 — Cf Todo estd hecho A B C 8 de junio de 1926 Madrid 

36 Cf El teatro de Pirandello ABC 25 de noviembre de 1925 Madrid 
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37 — Cf Sobre el teatro ABC 20 de febrero de 1926 Madrid Todo esta hecho ya citado Las 
acotaciones teatrales ABC 12 de agosto de 1926 Madrid 

38 — Cf Autocntica ya citado 

39 — Cf Concepto del teatro La Gaceta hterana Ano I 15 de febrero de 1927 n°4 Madrid 

40 — Comumcacion recogida en el volumen Actes du ler Colloque International Jose Martinez Ruiz > Azo- 
nn Pau 25-26 abril 1985 en Cahiers de VUniversile de Pau etdes Pays de LAdour 374 pp Uumversitede 
Pau et des Pays de PAdour 1986 

41 -Samete sentimental en tres actos, estrenado el 17 de marzo de 1927 en el teatro del Centro de 
Madrid 

42 — Cf su campana de critica contra la critica teatral ABC n° extraordmario 1 de enero de 
1927 La critica teatral en 1926, ABC 4 de enero de 1927 t Cnticos teatrales 3 jBah 1 , ABC 15 de 
enero de 1927 La cuestion de los cnticos autores 3 ABC 15 de febrero de 1927 Inutihdad de la cntica 
teatral , ABC 26 de febrero de 1927 Inepcias de la cntica La obra no esta lograda , ABC 4 de marzo de 
1927 Defensa de Diez-Canedo 

43 — Cf La verdadera cntica ABC 11 de marzo de 1927 La verdadera cntica seria segun Azorin 
“una meditacion Erica y sentimental sobre una obra, es decir, otra obra hterana, continuacion de 
la primera, de la vista en la escena El cntico escnbirfa sin pensar en el publico, no para el publi- 
co, m a instigacion del publico La critica sena, como la poesfa hnca, la exteriorizacion de un 
estado de espiritu “ 

44 — “Hace poco leia yo el Orfeo de Juan Cocteau El autor dedica la obra a Jorge Pitoeff” Es de 
advertir que la obra de Cocteau se representa por primera vez en el Theatre des Arts de Paris el 1 7 
de jumo de 1926 

45 — En el numero del 15 de febrero de 1927 p 4 d tLa Gaceta Literana de Madrid, o sea en el mismo 
numero en que Azorin mserta su articulo Concepto del teatro , se lee este anuncio “ Revista de Occidente 
publica en este mes ORFEO de Jean Cocteau “ 

La Revista de Occidente publica Orfeo } tragedia escnta en fiance's , en un actoy un mtervalo , con un Aviso del 
traductor , en dos entregas (n° XLIV y XLV) 

46 — En el mteresandsimo y muy documentado articulo, Le my the orphique, que escribe Milorad en 
La Revue des Lettres Modemes , n° 298-303 Paris 1972 (3) que lleva como titulo Jean Cocteau I (Coc- 
teau et les mythes), cita el trozo siguiente del libro dej J Kihm, E Spngge et H C Behar, Jean Coc- 
teau. t Vhomme et les miroirs } La Table Ronde Paris 1968 pp 119-120 “Radiguet fait [ ] ses debuts 
poetiques pansiens dans la revue de Breton {Litterature) , ou son nom apparait cinq fois au sommai- 
re II se he d’amitie avec Breton et Aragon et ceux-ci, malicieusement, le montent en epmgle, tan- 
dis qu’ils ferment leur porte a Cocteau Au temoignage de Valentine Hugo, pendant quelques mois 
— jus — qu’en janvier 1920 — , Padolescent calcule, hesite, partage entre son souci de ne pas perdre 
ses amis de Letterature et la sympathie de plus en plus vive qui le lie a Cocteau Jean, de son cote, 
s'emploierait a I’arracher des griffes de Breton Fmalement, c‘est lui qui gagne 1 ” Y comenta Milo- 
rad “Eurydice, de meme, passe des Bacchantes a Orphpee Cuneuse metamorphose que celle 
d 1 Andre Breton en Aglaomce et de la cohorte surreahste en troupe de Bacchantes 1 “ 

47 — Cf El superreahsmo es un hecho evidente ya citado 

48 — El subray ado es nuestro 

49 _ Et subrayado es nuestro 

Damos a continuacion la traduccion de C B u d No es serio? Mi vida empezaba a estar pasada, a 
estar a punto, a oler al logro y a la muerte A mi me importan un bledo el sol y la luna Me queda la 
noche, y no la noche de los otros jMi noche 1 Este cabalio entra en mi noche y sale de ella como un 
buzo Saca frases ^No sientes tu que la menor de estas frases es mas asombrosa que todos los poe- 
mas? Yo daria mis obras completas por una de estas frases cortas en donde me escucho como se 
escucha el mar en un caracol ^No es serio? Descubro un mundo Vuelvo mi piel del reves Doy 
batida a lo desconocido [ ] t Quien habla? Nos damos porrazos en lo negro, es tamos metidos 
hasta el cuello en lo sobrenatural Jugamos al escondite con los dioses No sabemos nada, nada, 
nada “Mi Euridice retornara de alia”, no es una frase Es un poema, un poema de sueno, una flor 
del fondo de la muerte ” en Revista de Occidente , XLIV, 1927 Madrid pp 180-181 

50 — “Profunda tristeza causaba el estreno de Azorin Su orgullosa torpeza, tan balbuciente, tan 
pobre, tan mepta, y la actitud del publico — exagerada, pero logica — producfan en el ammo una 
gran depresion Brandy , mucho Brandy es una obra de senectud Su autor, empenado en seguir por un 
cammo cuyos posibles halagos le han seducido, va ciego, a tentones, en busca de efectos y noveda- 
des que no comprende m conoce ” Juan Chabas Azonn a tientas La Gaceta hterana 1 de abril de 
1927 Madrid 
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“No, Azonn no ha sido afortunado al escoger ese rotulo — ya provisto de un sentido unilateral, 
preciso y defimdo por otros — para sus nuevas tantativas dramaucas Y, por consiguiente, yerra 
tambien, a nuestro juicio, al querer englobar bajo el nombre de superreahstas vanas tendencias 
divergentes del teatro europeo contemporaneo [ ] Para demostrarnos que tiene usted un poco de 
lmaginacion, abandone eso que no le pertenece y empiece por crear un rotulo nuevo y personal ” 
Ansto t Qtte es el superreahsmo^ La Gaceta Literana 1 de mayo de 1927 Madrid 
En ABC del 18 de marzo de 1927, en la seccion de Infomaaones de espectaculos, teatros y torn, deportee , 
se puede leer lo siguiente en Informacionesy Noticias teatmles “El ‘sainete sentimental’ de Azorin tan 
influenciada por el teatro superreahsta, por las teorias freudianas y por las mismas inquietudes 
espintuales que animan el ideano de Leonormand fue puesto en escena por la compama de Manolo 
Paris conjuegos de luz a lo PitoefF y se mterpreto correctamente El juicio del publico fue franca- 
mente desfavorable a la obra de Azorm que no tuvo ocacion de sahr a escena ” s/f 

51 — Cl Aristo t Que es el superreahsmo ? Articulo ya citado 

52 — Cocteau Orphee Paris 1986 p 30 

Traduccion de C B “Hay que echar una bomba Hay que obtener un escandalo Hace falta una de 
esas tormentas que refresquen el aire Se ahoga uno Ya no se respira ” en Revista de Occidents , 
XLIV, 1927 Madrid p 181 

53 — Brandy , mucho Brandy Acto II Obras completas, tomo IV Madrid 1961 p 952 

54 — Cocteau Orphee Escenas VI y VII pp 55-74 

55 — Ibid Costumes p 15 

Traduccion de C B “La muerte es una mujer joven, muy guapa, en traje de bade rosa vivo y con 
un abngo de pieles ” Ibid p 174 

56 — Brandy , mucho Brandy , Acto II 

57 — Concteau Orphee p 59 

Traduccion de C B “Si yo fuera como las gentes me quieren ver me venan Y yo tengo que entrar 
en sus casas sin ser vista” 

58 — Brandy , mucho Brandy Acto III p 970 

59 — Laura lee el “Viaje a Oriente” 

60 — CJ El surreahsmo es un hecho emdente Articulo ya citado 

61 — Brandy, mucho Brandy Acto III pp 969-971 

62 — Ibid Acto II pp 954-955 

63 — Ibid Acto III pp 972-973 

64 — Nerval Le voyage en Orient Gamier Fiammarion n° 332-333 Paris 1980 Lease particular- 
mente Les Femmes du Cam II Les Esclaves I Un lever de soleil 
65 — Brandy , mucho Brandy Acto I p 932 
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LOS ANGELES DEL INFIERNO UNA LECTURA DE SOBRE LOS 

Angeles, de rafael alberti 

Por A Leo Geist 



Sobre los angeles es uno de los textos mas ncos y enigmaticos que se han publi- 
cado en Espana en un siglo notable por su produccion poetica Ocupa un lugar 
central en la poetica de Alberti y en la histona de la poesia espariola moderna 
Pero a pesar de su reconocida importancia, esta obra ha merecido bastante 
menos atencion critica que la de muchos de los contemporaneos de Alberti 

Sobre los angeles esta a mitad de camino entre Mannero en tuna (por el que 
Alberti recibio el Premio Nacional de Poesia en 1925) y Consignas, cuya publi- 
cacion en 1933 lo habria de confirmar como el principal poeta comprometido 
espanol La verdgmosa carrera albertiana de la deshumamzacion al compromi- 
se politico en menos de una decada es paradigmatica de toda su generacion 
Sobre los angeles en particular y el surreahsmo en general desempenan un papel 
fundamental en esa transicion 

Incluso una lectura muy superficial deja claro que Sobre los angeles es la ex- 
presion de algun tipo de crisis Las imagenes violentas y la smtaxis a veces tor- 
tuosa sugieren un trastorno La mayorfa de los criticos que se ocupan de Sobre 
los angeles toman por “autobiografia espintual” (1) la extraordmana galena de 
angeles que despliega Alberti, entendiendolos como el reflejo poetico de una 
crisis existencial, religiosa o amorosa Estos estudios suelen apoyarse de mane- 
ra considerable en su autobiografia lmca, La arboleda perdida^ para exphear cier- 
tas dificultades textuales al trazar los temas del amor, la enajenacion, el fraca- 
so, la ira, etc Ahora bien, la critica biografica puede ser util, pero corre el nes- 
go de convertir la literatura en mero documento, reduciendo la complejidad de 
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la persona poetica a la identidad con el autor (2) Es mas, nos deja en manos de 
un narrador del que no nos podemos fiar del todo La arboleda perdida , como 
toda autobiografia, es una construccion narrativa, una forma de ficcion Alber- 
ti presenta una vision particulr de su vida, arreglando selectivamente los acon- 
tecimientos para formar una totalidad coherente Pero los silencios pueden sig- 
mficar tanto como lo que nos dice (3) 

No cabe duda de que los estudios biograficos y tematicos han contnbuido 
a nuestra comprension de Sobre los dngeles En ultima mstancia, sin embargo, 
nos dejan msatisfechos A1 situar en la vida personal del poeta el ongen del 
trastorno aparente en el texto, ignoran la compleja relacion entre hteratura y 
sociedad En este estudio pretendo ofrecer una lectura que reconoce estas mter- 
pretaciones y que a la vez las trasciende en una operacion que sugerira las rela- 
ciones entre un libro de poesia que no tendria mas de doscientos lectores cuan- 
do se publico en 1929 y algo tan abrumador como una crisis mundial 

Veremos que el lenguaje denso y enrevesado de Sobre los dngeles no puede 
entenderse en termmos puramente personales, smo que ha de msertarse en el 
contexto de una crisis estetica mucho mas amplia, compartida por toda la ge- 
neracion de Alberti Y por ultimo, que esta crisis viene a ser la articulacion poe- 
tica de la ruptura critica del discurso de clase, que afecta a todas las formas de 
expresion cultural contemporanea 

Asi pues, inscribire Sobre los dngeles en tres distmtos mveles, u “honzontes” 
concentricos 

1) dentro del contexto de la poetica albertiana, 

2) en el mvel de la historia hterana, y 

3) en el honzonte de la Historia social 

Cada sucesivo honzonte encierra y trasciende el anterior, formando as! 
una cadena trabada que nos remite al origen (4) 

I. La poetica de Alberti 

En su excelente estudio de la poesia de Alberti, Ricardo Senabre mtuye 
que detras de Sobre los dngeles hay una crisis estetica, y sugiere que el libro se lea 
como la transformacion de ciertos elementos estilisticos de las obras anteriores 
de Alberti (5) Efectivamente, los rapidos cambios de estilo, desde sus pnmeras 
canciones hasta los poemas neo-barrocos de Caly canto , se suelen explicar como 
una manmifestacion de los extraordmanos poderes verbales de Alberti, su do- 
mimo, aparentemente sin esfuerzo, del lenguaje y las formas Pero al mismo 
tiempo podemos entenderlo como una msatisfaccion con el lenguaje literano 
heredado De un libro a otro, Alberti “se prueba” el lenguaje de los cancione- 
ros, de GarciJaso, Gongora, de los surreahstas franceses Visto desde esta opti- 
ca, Sobre los dngeles adquiere un nuevo sigmficado como una reflexion sobre la 
escritura y sobre el lenguaje poetico 

Sobre los dngeles es una poesia repleta de silencios, huecos y ausencias Mas que 
una simple msatisfaccion, estos vacios indican el fracaso del lenguaje poetico Y 
paradojicamente este fracaso genera la poderosa poesia de Sobre los dngeles El 
primer poema de la coleccion empieza con una evocacion del silencio 
Pregunta con silencio 
Giudades sm respuesta, 
rios sm habla, cumbres 
sm ecos, mares mudos (6) 
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No se trata del silencio balsamico del Paraiso pre-verbal que evoca Alberti 
en “Tres recuerdos del cielo”, que mas adelante tendremos ocasion de exami- 
nar Tampoco se debe a una persona poetica reticente A1 contrario, practi- 
camnte la unxca voz que se oye a lo largo de Sobre los angeles procede del hablan- 
te, o del yo enunciante El silencio resulta, mas bien, de la descomposicion del 
lenguaje como acto social Hombres, mujeres y angeles han quedado mudos 
“Quieren, qmsieran, querrian preguntarme”, nos dice en “Los angeles mudos” 
(p 115) Esta conjugation del deseo es emblematica de la lucha que emprende 
Alberti contra el silencio a lo largo de su proyecto poetico 
El silencio se vuelve intolerable, amenaza al hablante 
Garfios mudos buceaban 

el silencio estirado del agua, buscandote (“Ascension”, p 114) 

Ai faltar el lenguaje, domina el silencio El lenguaje ha sido desplazado de 
su lugar normal — el discurso social — espacio que simultaneamente crea y 
ocupa Donde mas destaca esta funcion lmguistica es en la relation gramatical 
entre primera y segunda personas La dialectiea yo/tu estructura mas de la 
mitad de los poemas de Sobre los angeles el yo se dirige a un tu La segunda per- 
sona solo contesta dos veces, y esas solo para expresar la imposibilidad de res- 
ponder “No podemos / ^Como quieres que volemos?” (p 101) (7) El dialogo 
es imposible, las preguntas quedan sm repuesta El yo y el tu al que se dirige se 
desplazan constantemente, a veces dentro del mismo poema, haciendo imposi- 
ble la determmacion de una identidad fija Este juego y cambio de los pronom- 
bres aumenta la sensacion de desplazamiento linguistico El lector es mcapaz 
de formular una persona poetica estable 
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El imperativo es la forma mas frecuente de discurso directo en la poesia de 
Sobre los angeles, El yo- manda que un tu o un vosotros haga algo: “Miradme” 
(“El angel desconocido”, p.72), “Vete” (“El cuerpo deshabitado, 1”, p.73) s 
“Buscad, buscadlos” (“Los angeles muertos”, p.154), “dime 3 ’ (“El angel rabio- 
so”, p.90), “Volad” (Los angeles crueles”, p. 101), etc. Aquellos a quienes se 
dirige nunca responden, no ejecutan los mandatos. Por medio de estos impera- 
tivos repetidos la voz enunciadora recuerda su antiguo poder, evocado en “El 
angel de las bodegas”: 

[Y comprobe] que mas de una ventana puede abrir con su eco otra 
voz, si es buena. 

Fue cuando comprobe que murallas se quiebran con suspiros 
y que hay puertas al mar que se abren con palabras (p. 1 31 ) . 

Pero Alberti situa este conocimiento en un pasado remoto, accesible solo 
en la memoria: “Fue cuando la flor del vino se moria en la penumbra” (p. 131). 
Ahora los mandatos pasan desatendidos, la voz, manca de todo poder. 

Si el silencio domina en la poesia de Sobre los angeles , asi tambien su corola- 
rio, la ausencia. La metafora central que estructura Sobre los angeles es de vacie- 
dad: “el cuerpo deshabitado”, introducido al principio de la primera parte de 
la coleccion en “Desahucio” y “El cuerpo deshabitado” y transformado a lc 
largo del texto: “ Quedo mi cuerpo vacio / saco negro 55 (El cuerpo deshabitado, 1”, 
p.73), “funda de aire 33 (Los angeles mohosos”, p.88), “ tu traje fue dejandote solo ” 
(Muerte y juicio”, p.136), etc. (8) Pero el paradigma de la vaciedad hace algc 
mas que dar la imagen del cuerpo sin alma. Define el espacio del lenguaje y la 
poesia en Sobre los angeles . 
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Desplazado de su espacio social normal, el lenguaje parece ocupar el vacio 
producido por el “desahucio” Los espacios negativos de “pozos”, “bodegas” 
“simas negras”, “boquetes”, mcluso “esas ausencias hundidas que sufren los 
muebles desvencyados” (“Los angeles muertos”, p 155), vienen a ser el terreno 
del lenguaje “Se que habitan los pozos frias voces” (El angel del misterio”, 
p 1 13) Este es el umco espacio en el que puede existir el lenguaje, y al mismo 
tiempo el lenguaje es lo umco capaz de ocuparlo Retraido hasta estos huecos, 
el lenguaje busca msistentemente el sigmficado “Nadie lo sabe” No saben 
nada” (“Paraiso perdido”, p 66), “que no se”, “Te pregunto”, “Dimelo” 
(“Desahucio”, p 71) 

Todo esto sugiere la descomposicion del lenguaje poetico, evidente en va- 
rios mveles dentro del texto A veces toma la forma de la discordia lmguistica 
Las palabras se levantan en un remolino una contra otra o contra el hablante 
Gentio de mar y tierra, 
nombres, preguntas, recuerdos, 
frente a frente (“Los angeles belicos”, p 83) 

O la gramatica se deshace, la palabra pierde coherencia “4 y 4 son 18 Y 
la X, una K, una H, una J” (“Juicio”, p 135) 

En determmados momentos el lenguaje de Sobre los angeles llega al extremo 
del desorden climco, la afasia El hablante olvida o no puede encontrar la pala- 
bra mdicada, reduciendo la poesia al silencio 
Que yo, mudo, le dye 
No se 

Explicadmelo (“El angel del misterio”, p 113) 

Aqui los “margenes del silencio” que aislan todo lenguaje poetico del 
habla “normal” se intensifican hasta el punto de diferenciar a Sobre los angeles 
del discurso poetico mas tradicional tambien (9) 

El lenguaje no solo se descompone, smo que participa activamente en un 
proceso de destruccion 

Lenadoras son, idefiendete 1 , 
esas silbadoras hachas 

que mueven mi lengua (“El angel envidioso”, p 108) 

El sigmficado de las palabras se subvierte Son “vidnos falsos” 
(“Enganos”, p 104), que nos enganan y derrotan (“El angel mentiroso”, p 88) 
La poesia ya no revela la verdad, la retiene, un secreto (“El angel de la ira”, 
p 107) 

El lenguaje conspira contra el que lo usa La poesia, que en la obra ante- 
rior de Alberti creaba estados liricos, ahora pisotea aquellos mismos suenos 
Un sueno sin faroles y una humedad de olvidos, 
pisados por un nombre y una sombra (“El angel del misterio”, 
pH3) 

Aqui “nombre” ha de entenderse como denommacion y como sustantivo, 
y en los dos casos representa a la poesia 

La poesia, pues, falla en su funcion mas basica, nombrar 
“El alba denommadora”, un poema breve de la tercera parte de Sobre los angeles , 
trata precisamente de eso 
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A embestidas suaves y rosas, la madrugada te iba poniendo nom- 

bres 

Sueno equivocado, Angel sm salida, Mentira de lluvia en bosque 

A1 lindero de mi alma que recuerda los rios, 

indecisa, dudo, mmovil 

e Vertida estrella, Confusa luz en llanto, Gristal sm voces? 

No 

Error de meve en agua, tu nombre (p 129) 

C B Morris lo mterpreta como un poema amoroso amargado,donde Al- 
berti condena a su amante al olvido al no nombrarla (10) Si se lee el poema 
separado de su contexto, o dentro de un marco biografico, esta mterpretacion 
es perfectamente valida Forma parte de una tradicion que remonta al menos 
hasta Safo 

Sm embargo, “El alba denominadora” adquieie otro sigmficado cuando se 
lee mtertextualmente Se hace eco de “Los nombres” de Jorge Guillen, publica- 
do en la pnmera edicion de Cdntico (1928) y responde a ese poema Conviene 
recordar que Sobre los dngeles esta dedicado a Guillen, a quien Alberti admiraba 
mucho No cabe duda de que conocia “Los nombres” al componer “El alba de- 
nommadora”, como mdican la estructura y las imagenes paraleias El poema 
de Guillen se abre con el alba, que percibe nombres 
Albor El honzonte 
entreabre sus pestanas 
y empieza a ver ^Que? Nombres 
Estan sobre la patina 
de las cosas La rosa 
se llama todavia 
hoy rosa [ ] ( 1 1 ) 

Guillen, el poeta de la presencia, exalta el poder de la palabra Capta e 
mmortaliza un mstante de plemtud el nombre Para Guillen, los nombres tie- 
nen la esencia de los objetos y trascienden la cosa individual que designan, La 
poesia genera y enuncia nombres, y parti cipa asi de su trascendencia “Los 
nombres” expresa la fe de Guillen en el lenguaje Celebra el tnunfo de la poesia 
sobre la muerte 

t Y las rosas? Pestanas 
cerradas Honzonte 
final ^Acaso nada? 

Pero quedan los nombres 

Incluso la estructura de las cuartetas heptasilabas y la nma asonante su- 
gieren la perfeccion del discurso poetico 

Al confrontar “Los nombres” con “El alma denominadora”, esta viene a 
ser algo mas que un deseo perverso de retener el nombre de la amada El alba 
en el poema de Alberti es mcapaz de nombrar al tu al que se dmge La amargu- 
ra de los nombres que propone y descarta, pues, se deberan no tanto al amor 
no correspondido como a esa misma incapacidad de determmai la esencia o la 
identidad de su interlocutor silencioso Asi pues, “El alba denommadora”, en- 
frentado a la fe que tiene Guillen en el lenguaje, pone en tela de juicio el propio 
proceso poetico Entendidos de esta manera, los vanos nombres que ofrece el 


229 



Alba vienen a ser metaforas de la poesia misma Resumen muchos de los moti- 
ves que recurren en los poemas de Sob re los dngeles sueno errado, sin salida, 
mentira, Uanto, sin voz Aunque sean madecuados por separado, al yuxtapo- 
nerse, los nombres rechazados sugieren, en una inversion iromca del poesia 
eres tu” de Becquer, la identidad de la segunda persona la poesia Al mismo 
tiempo mdican el fracaso del discurso poetico “Error de mvel en agua, tu nom- 
bre” 

En una cunosa sucesion de imagenes en “Novela”, uno de los poemas mas difl- 
ciles de Sobre los dngeles , Alberti asocia la perdida de la palabra con la muerte 
del alma 

A mi alma desprevenida le robaron las palabras 
Su cuerpo fue enterrado en sus pies en un libro (p 142) 

Estos versos ofrecen un ejemplo de lo que llama Riffaterre la metaphore 
filee” surrealista, o metafora denvada (12) En conjunto (el posesivo “su’ 5 las 
relaciona claramente), las dos imagenes dan una impresion de perdida y muer- 
te La primera metafora queda bastante elara al mvel semantico la perdida del 
lenguaje es una especie de muerte espintual La segunda metafora, sm embar- 
go, 1 al dar la idea de muerte ftsica, se resiste a la “traduccion” al lenguaje racio- 
nal Solo es comprensible en relacion con la imagen anterior En ultima mstan- 
cia, no “tiene sentido” 

Los paradigmas alma y palabras dan la estructura de estas dos imagenes 
Cuerpo entra en el primer paradigma por la oposicion cuerpo-aima Libro cae 
dentro del segundo paradigma Normalmente los cuerpos se entierran en la tie- 
rra, las palabras en un libro Pero aqui cuerpo ha entrado en el paradigma pala- 
bras, , asociando asi libro con muerte Y de este cruce surge otro sigmficado la 
perdida espintual tambien stgnifica la muerte de la poesia (13) La imagen es 
especialmente eficaz precisamente porque no es racional 

La crisis de lenguaje poetico no solo hace imposible que se esenba, reduce 
a la incomprensibilidad toda escritura anterior En uno de los ultimos poemas 
del libro, “Los angeles muertos”, la escritura y la poesia yacen entre los escom- 
bros de una ciudad destruida La voz poetica msta a un vosotros anommo a 
buscar a los angeles muertos “no a mucha distancia de los nombres y los signos 
que se enfrian en las paredes” Por una parte, esto establece el lenguaje como 
un juego de sigmficantes que han perdido el sigmficado, por otra parte, postula 
la lectura como la busca del sigmficado La escritura sobrevive solo en sus hue- 
lias, mcomprensibles ya La palabra se borra, o se saca de su contexto referen- 
cial 

debajo de la gota de cera que sepuita la palabra de un libro 
o la firma de uno de esos nncones de cartas 
que trae rodando el polvo (p 155) 

Literalmente, no sigmfica nada, o puede sigmficar cualquier cosa Duran- 
te una de sus tres visitas, el “Angel bueno” trae una vision momentanea de la 
armoma universal “Una carta del cielo bajo un angel” (“El angel bueno [II] 55 , 
p 92) La escritura aqui se ofrece como antidoto del caos y la angustia, pero 
nunca se revela el contemdo de esa carta 

Varios criticos han comentado que Sobre los dngeles pasa de una moderacion 
verbal al pnncipio, hacia una suerte de exuberancia lmgmstica en la segunda 
parte del libro Un paso del orden al desorden acompana esta progresion del 
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silencio al barullo Las convenciones de la metrica, el ritmo y la rima que tradi- 
cionalmente restnngen el lenguaje poetico se retiran poco a poco, cediendo 
ante un tumulto de palabras Rebosa el lenguaje en su mtento de superar al si- 
lencio y llenar los vacios Los versos se hacen mas largos y alborotados, las lma- 
genes mas densas y arbitranas “Y es que mi alma ha olvidado las reglas” 
(“Luna enemiga”, p 146) 

Esta profusion de palabras es mas que la cromca de la intensification de la 
crisis emocional del poeta No se puede decir bajo mngun concepto que refleje 
una mayor fe en el lenguaje, como cree Solita Salinas (14) Expresa mas bien la 
pugna del poeta por sahr del callejon sin salida del lenguaje redudido al silencio 
o a la mcomprensibilidad 

De la misma manera que la lucha expresada en termmos mtensamente 
personales en Sobre los angeles tiene sus ranees en el fracaso del discurso poetico, 
asi tambien hemos de buscar el ongen de la crisis estetica de Alberti en el hori- 
zonte de la historia literana 

II. Historia Literaria 

Una crisis cultural mucho mas amplia enmarcaia ruptura de la poetica al- 
bertiana Buen numero de sus compaheros de la Generacion del 27 se ven afec- 
tados de la misma manera y siguen una ruta parecida a la de Alberti Federico 
Garcia Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre y, en menor medida, Emilio 
Prados sufren una crisis espiritual, sexual o fisica a finales de los ahos 20 En 
este momento crftico abandonan su estilo poetico anterior y, unos mas, otros 
menos, llevan a su arte tecmcas e imagenes surrealistas El Poeta en Nueva York , 
de Lorca (1929-30, publ 1940), Un no , un amor , de Cernuda (1929, publ 1936), 
Espadas como labios , de Aleixandre (1932) y algunos de los poemas del Cuerpo per- 
seguido de Prados — todos escntos practicamente al mismo tiempo que Sobre los 
angeles (1927-28, publ 1929) — dan testimomo de ese paso diflcil Pero como los 
angeles albertianos, trascienden lo puramente personal y, en conjunto, repre- 
sentan la crisis de la modermdad Uso aqui “modermdad” en la acepcion 
anglo-americana para designar no un estilo literano especifico sino un movi- 
miento cultural que en Espafia empieza con el ocaso de la Generacion del 98 y 
el modermsmo y contmua hasta el final de la guerra civil espanola Sus coorde- 
nadas esteticas son los polos de la poesia pura y del arte de comprormso El mo- 
dermsmo en este sentido mcluye las vanguardias de la mmediata pre — y pos — 
guerra mundial, el llamado arte “deshumamzado”, y la literatura al servicio de 
determmadas causas sociales y politicas La Generacion del 27 se situajusto en 
el centro de este movimiento 

En otro estudio sostengo que el surrealismo en Espafia no fue una ultima y 
estenl vanacion de antenores movimientos de vanguardia, sino que desempeno 
una funcion critica de transicion entre la poesia pura y el arte de compromiso 
social No es mi mtencion repasar aqui la polemica sobre la existencia del su- 
rrealismo en la literatura espanola Vanos estudios cnticos han demostrado sin 
dejar lugar a dudas que en Espana entre aproximadamente 1927 y 1932 un 
buen numero de poetas practicaron claramente el surrealismo, aunque no qui- 
zas en su forma mas ortodoxa Es mas, el surrealismo jugo un papel fundamen- 
tal en el destmo de la modermdad en Espafia (15) 
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Los primeros “-lsmos” vanguardistas — el futurismo, el ultraismo y el 
creaciomsmo — proclamaron en mamflestos teoncos (y lograron a veces en la 
practica) una ruptura radical con la tradicion y el lenguaje poeticos anteriores 
Su estetica a veces violenta formaba parte de una agresion general contra todo 
arte del pasado, simbohzado por el “museo” Renato Poggioli, en su brillante 
ensayo sobre la poetica vanguardista, estudia la postura antagonista de la teo- 
ria vanguardista como una desconstruccion activa, la descomposicion y rees- 
tructuracion de la practica artistica establecida (16) Ortega situa la diferencia- 
cion en el uso dela metafora, (17) al igual que los ultraistas y creaciomstas, que 
basaban su ongmalidad prmcipalmente en el uso de este tropo 

A pesar de su esfuerzo consciente por romper con el lenguaje y las image- 
nes tradicionales (y en particular modermstas), corre una contmuidad minte- 
rrumpida de discurso poetico desde el postSimbolismo hasta la primera poesia 
del 27 En ultima mstancia depende de un discurso racional e inteligible Inclu- 
so las intrmcadas teorias ultraistas limitan la metafora a los confines del len- 
guaje logico Ortega nos dice que el arte “deshumamzado” Uende por la estili- 
zacion a “desrealizar” las formas vivas, a delimitar ciaramente vida y arte Es 
cierto Pero lo hace a traves de un codigo lmguistico racionalmente comprensi- 
ble El lenguaje de la deshumamzacion, accesible solo a la elite mtelectual 
(segun Ortega), es en reahdad una intensijicacion del discurso racional La difi- 
cultad, por ejemplo, de algunos de los poemas mas elipticos de Guillen, o quiza 
mejor, de cualquiera de los textos neoBarrocos de Caly canto de Alberti (el hbro 
mmediatamente anterior a Sobre los angeles) radica en su extrema racionahdad, 
lo que se ha llamado su “deslumbrante daridad” Lo mismo se podria decir de 
un poema creaciomsta de Gerardo Diego o Guillermo de Torre, que dependen 
de mataforas llevadas al extremo de la mteligibilidad En ninguno de estos 
casos se pone en tela dejuicio la estructura logica del lenguaje 

De esta manera podemos entender la mcorporacion en masa de elementos 
del mundo moderno en la poesia de vanguardia tan to como una celebracion de 
aquellos objetos como una afirmacion de fe en el discurso que los encierra En 
este sentido, las locomotoras, los telefonos, los tranvias y aeroplanos que atra- 
viesan la poesia ultraista no difieren substancialmente de los nombres que exal- 
ta Guillen 

Lo que acabo de descnbir como lenguaje de la deshumamzacion es muy 
diferente de gran parte de las imagenes de Sobre los angeles Como hemos visto, 
es precisamente la ruptura del discurso logico lo que le da a esta poesia lo que 
llamaria Benjamin su caracter balistico choca de manera violenta con nuestro 
codigo lmguistico Esta misma cualidad ubica a Sobre los angeles netamente den- 
tro de los parametros del surrealismo (18) 

Esta lectura de Sobre los angeles como expresion de la crisis del modermsmo 
pareceria establecer como el codigo interpretative privilegiado al propio len- 
guaje Es decir, tomamos un texto que trata aparentemente de una crisis perso- 
nal y lo a re-escnbimos” segun un “codigo” maestro subyacente, el cual con- 
vierte al texto en una alegorfa de la crisis del discurso poetico la esentura sobre 
la escritura Veremos, sm embargo, que este mvel tambien se inscribe dentro 
de un marco u “horizonte” mas amplio, el de la Histona Para pasar a este 
mvel, tenemos que volver de nuevo al texto de Sobre los angeles 
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III. Historia Social 


C.B. Morris ha trazado meticulosamente la presencia de la poesia de Gustavo 
Adolfo Becquer en Sobre los angeles. Morris encuentra la huella de las Rimas no 
solo en los epigrafes de ”tres recuerdos del cielo” y en el “huesped de las nie- 
bias”, repetido obsesivamente como dtulo de cada una de las tres secciones de 
Sobre los angeles , sino en un entramado de ecos y eitas a lo largo del texto alber- 
tiano. (19) Nuestra conciencia de este rico subtexto, sin embargo, plantea mas 
preguntas de las que contesta: ^Por que Becquer? <:Por que en este momento? 
(iQue relacion supone esto entre los dos poetas y los dos textos? Una lectura de 
“Tres recuerdos del cielo” nos ayudara a resolver estas cuestiones* A1 mismo 
tiempo, a traves de estos poemas podremos inscribir a Sobre los angeles en el hori- 
zonte del discurso de clase y de la historia social. 



TRES RECUERDOS DEL GIELO 


Homenaje a Gustavo Adolfo Becquer 


PR6LOGO 

No habxan cumphdo ahos m la rosa m el arcangel 
Todo, anterior al bahdo y al llanto 
Cuando la luz ignoraba todavia 
si el mar naceria mno o mna 

Cuando el viento sonaba melenas que pemar 
y claveles el fuego que encender y mejillas 
y el agua unos labios parados donde beber 
Todo s anterior al cuerpo 3 al nombrey al tiempo 

EntonceSyjo recuerdo que } una vez, en el cielo 


PRIMER RECUERDO 


una azucena tronchada 

G A Becquer 


PASEABA con un dejo de azucena que piensa, 
cast de pajaro que sabe ha de nacer 
Mirdndose sin verse a una luna que le hacia espejo el sueno 
y a un silencio de nieve, que le elevaba los pies 
A un silencio asomada 

Era anterior al arpa } a la lluviay a las palabras 
No sabia 

Blanca alumna del aire } 

temblaba con las estrellas } con la Jlory los drboles 
Su tallo 3 su verde talle 

Con las estrellas mi as 
que } ignorantes de todo } 
por cavar dos lagunas en sus ojos 
la ahogaron en dos mares 

Y recuerdo 

Nada mas muerta 3 alejarse 
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SEGUNDO RECUERDO 


mmor de besosy batir de alas 
G A Becquer 


TAMBIEN antes, 

mucho antes de la revehon de las sombras , 
de que al mundo cayeran plumas incendiadas 
y un pdjaro pudiera ser muerto por un lino 
Antes, antes que tu me preguntaras 
el numeroy el sitio de mi cuerpo 
Mucho antes del cuerpo 
E>' 1 a epoca del alma 

Cuando tu, abriste en la f rente sin corona , del cielo s 
la pnmera dinastia del sueno 
Cuando tu al mirarme en la nada , 
muentaste la pnmera palabra 
Entonces, nuestro encuentro 


TERCER RECUERDO 


detrds del abamco 
de plumas de oro 

G A Becquer 


A UN los valses del cielo no habian desposado aljazminy la meve, 
m los aires pensado en la posible musica de tus cabellos , 
m decretado el rey que la moleta se enterrara en un hbro 
No 

Era la era en que la golondnna viajaba 
sm nuestras imciales en el pico 
En que las campamllasy las enredaderas 
morian sm balcones que escalary estrellas 
La era 

en que al hombro de un ave no habia flor que apoyara la cabeza 
Entonces, detrds de tu abamco , nuestra luna pnmera 

Este poema, o sene de poemas (prologo y tres “recuerdos”), ha atrafdo 
poca atencion critica Que yo sepa, solo dos criticos han estudiado estos textos 
sistematicamente Senabre y Francisco Garcia Sarna, en io que considero los 
dos estudios mas serios de Sobre los dngeles , se ocupan de la cuestion del surrea- 
lismo a traves del examen de las imagenes de “Tres recuerdos del cielo” (20) 
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Me propongo estudiarlos de otra forma 

“Y nadie espera ya [ ] / la resurrecion de las voces en los ecos que se calci- 
nan,' 1 asi concluye “Los angeles de las rumas” (p 153) Las imageries religiosas 
no son casuales, pero tampoco han de entenderse de forma literal Mas bien la 
vuxtaposicion de voces moribundas \ “resurrecrion” mdica que en ultima ins- 
tance el fracaso del lenguaje es su mcapacidad de recuperar el cielo lrremedia- 
blemente perdido que se evoca en “Paraiso perdido”, el primer poema de Sobre 
los angeles 

La vision mas coherente que nos ofrece Alberti de este Eden perdido se en- 
cuentra en “Tres recuerdos del cielo”, el texto con se abre el tercer “huesped de 
las meblas” El grupo de poemas, ofrecido como “homenaje a Gustavo Adolfo 
Becquer”, consta de un prologo y tres “recuerdos del cielo”, encabezado cada 
uno por un verso de una de las Rimas de Becquer Los poemas siguen una es- 
tructura cronologica el prologo describe el Cielo, cada uno de los tres recuer- 
dos una etapa de su perdida Garcia Sarria nota que Alberti ha reorgamzado la 
secuencia cronologica de los recuerdos El “Primer recuerdo” marca un final 
mas que un principio ” Y recuerdo /Nada mas muerta, alejarse” (w 24-25), y 
que deberia seguir al “Segundo recuerdo” — “nuestro encuentro” (v 38) — y al 
“Tercer recuerdo” — “nuestra luna pnmera” (v 49) 

Los cuatro textos siguen una estructura paralela una evocacion del Cielo 
en el pasado remoto, seguida de un recuerdo especifico, introducida por “En- 
tonces” o “Y recuerdo ” Estas conjunciones adverbiales subrayan la separa- 
cion del Paraiso, evocado como “antes ” Asi pues, Alberti nos da simultanea- 
mente una vision del Paraiso y de su perdida El lecuerdo del Cielo, en reali- 
dad, es el recuerdo de la expulsion “Y recuerdo / Nada mas muerta, alejarse “ 
El poeta describe el paraiso como un “antes” indefinido y distante antes de la 
rebelion de los Angeles (“Segundo recuerdo”), antes del Deseo — “Aun los val- 
ses del cielo no habian desposado al jazmin y la meve” (“Tercer recuerdo”) — y 
de forma mas sigmficativa, como una epoca anterior a la existencia del lengua- 
je “A un silencio asomada / Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras” 
(“Primer recuerdo”, vv 14-15) Hemos vislumbrado este estado pre-verbal en 
el silencio balsamico que acompaha al “Angel bueno” en sus visitas 

Adquirimos el lenguaje cuando perdemos el Paraiso (o quiza mejor, per- 
demos el Paraiso segun adquirimos el lenguaje) El lenguaje surge de la rela- 
cion dialectica entre el yo y el tu, la interseccion de sus necesidades y deseos El 
“Prologo” esta escnto, con la excepcion del ultimo verso, en tercera persona El 
“Primer recuerdo” pasa de tercera a pnmera persona Solo en el “Segundo re- 
cuerdo” se dinge por fin el yo a un tii El Cielo se describe como un estado 
“Antes, antes que tu me preguntaras / el numero y el sitio de mi cuerpo” (w 30- 
31) Aqui Alberti asocia el lenguaje con el cuerpo La apancion del lenguaje 
sigmfica el fin de la “epoca del alma” e introduce la epoca del cuerpo (vv 32- 
33) La conciencia del otro implicita en la segunda persona tambien implica 
una conciencia del cuerpo del otro y del propio “Cuando tu, al mirarme en la 
nada, / mventaste la pnmera palabra / Entonces, nuestro encuentro” (w 36- 
38) (21) “Nuestro encuentro” smtetiza la tension de la relacion yo/tu Sehala 
algo a la vez terrible y atractivo, como nuestra ambiguedad hacia el Pecado 
Original, que simboliza tan to nuestra Caida de la Gracia como lo que nos dife- 
rencia de los angeles 
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Asi pues, para Alberti el lenguaje paradojicamente nos separa del Cielo y 
nos da la conciencia de esa separacion Tratamos de recuperar el Paraiso en el 
lenguaje, y nos elude constantemente El Paraiso no existe en Sobre los angeles el 
poeta solo puede aprehenderlo en su ausencia, describirlo por su contrario En 
“Tres recuerdos del cielo” el Cielo se presenta como lo que todavia no habxa 
ocurndo “No habian cumphdo anos m la rosa ni el arcangel” (v 1), “Aun los 
valses del cielo no habian desposado [ ]” (v 39) El Cielo es hteralmente una 
utopia un no-lugar y un no»tiempo “Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al- 
tiempo” (v 8) El paraiso pues viene a ser una metafora de todo lo lrrecupera- 
ble la fe perdida, el amor perdido, el orden social perdido 

El “Prologo” es la clave de “Tres recuerdos del cielo” Evoca una vision 
del Cielo, preparando la escena para los tres recuerdos La segunda estrofa 
tiene una impoitancia capital Situa al Paraiso en un tiempo anterior a la Crea- 
cion 

Cuando el viento sonaba melenas que peinar 
y claveles el fuego que encender y mejillas 
y el agua unos labios parados donde beber (vv 2-4) 

Esta sorprendente figura, otro ejemplo de la metafore filee surrealista (22), 
presenta una imagen de la Creacion y simultaneamente el retrato de una 
mujer Los Elementos en remolmo “suenan” con las partes de una cabeza hu- 
mana que de alguna forma les haran realizarse cabellos, mejillas, labios Pero 
el retrato queda mcompleto, macabado Nunca logra el perfil o la configura- 
cion plena Esta imagen se hace eco de un poema de la segunda parte de Sobre 
los angeles “El angel angel”, que tambien describe a una misteriosa “ella” crea- 
da por el Aire, el Fuego y el Agua La tierra no contnbuye a su construccion 
“La tierra, nada” De nuevo la tierra, contrastada con el Cielo, se asocia con el 
lenguaje y el cuerpo “Nunca escribio su sombra,/ La figura de un hombre” 
(p 103) 

El retrato del “Prologo” nos fascma, pues representa al mismo tiempo la 
composxcion y la descomposicion, la construccion y la destruccion Capta en un 
solo impulso el Paraiso y el no-Paraiso Este desmembramiento, presente tam- 
bien en otros poemas de Sobre los angeles , es el resultado de un proceso metom- 
mico (23) De la misma manera que se nos pide que aceptemos las vanas partes 
de la cara por un retrato completo ideal, los fragmentos del Paraiso (“no ha- 
bian”, “anterior”, “antes”, “cuando” ) representan una umdad malcanzable 
El mismo proceso metommico que estructura a “Tres recuerdos del cielo ” 
nos permite comprender estos poemas como una metommia del texto mayor en 
el cual se mscriben De esta forma todo Sobre los angeles viene a ser un homenaje 
a Becquer La estructura de “Tres recuerdos ” ( que reproduce la “Entrada” y 
los tres “Huesped de las meblas”) y el subtexto becquenano que atraviesa Sobre 
los angeles confirman la propiedad de esta transformacion metonimica Sera pre- 
cisamente el mismo proceso que nos permitira leer Sobre los angeles en el nivel de 
la Historia social 

Alberti “re-escribe” a Becquer literal y figurativamente en Sobre los angeles , anti- 
cipando un par de anos el redescubnmiento del romanticismo por su genera- 
cion En La arboleda perdida llama a “Tres recuerdos del cielo” el primer home- 
naje de su generacion a Becquer (24) En 1930 declaraba que estaba escribien- 
do una biografia del autor de las Rimas (que yo sepa no llego a termmarla) (25) 
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Para 1935, sin embargo, sus contemporaneos compartian plenamente su entu- 
siasmo, celebrando el “centenano 5 ’ del romanticismo (26) A1 reinscnbir a Bec- 
quer en el discurso surreahsta de Sabre los dngeles , Alberti declara su afimdad 
con el poeta romantico espanol por exceiencia Sm duda se identificaba con el 
anhelo becquenano de “umrse con lo ideal” (27) Pero su remscnpcion de Bec- 
quer tambien reconoce un parentesco entre el romanticismo y el surrealismo 
En ultimo caso, la afimdad se encuentia en la subjetividad radical del discurso ro- 
mantico y surreahsta (28) Los dos toman como objeto de estudio la psique in- 
dividual, percibida como unica y excepcionalmente sensible El yo poetico fiin- 
ciona a la vez como el ongen y la destmacion de la expresion romantica y su- 
rrealista Pero Alberti y Becquer se situan en los polos opuestos de la subjetivi- 
dad las Rimas marcan el surgimiento, Sobre los dngeles el ocaso 

En un nivel se puede entender el romanticismo como la expresion literana 
y artfstica de una gran revolucion cultural el auge del capitalismo moderno El 
discurso romantico representa el apoteosis del mdividuahsmo burgues, dando 
primacia a la expresion de las preocupaciones mas mtimas del poeta Sigmfica 
el tnunfo de la subjetividad 

A1 mismo tiempo, el romanticismo se puede comprender, segun Frednc 
Jameson, como “un momento sigmficativo y ambiguo en la resistencia a esta 
c gran transformacion* particular [la revolucion cultural burguesa] 55 (29) Vista 
de esta manera, la huida romantica hacia la subjetividad adquiere otra dimen- 
sion como una respuesta a la reificacion de la sociedad capitalista moderna 
Asi tambien la preocupacion romantica por los margmados sociales, y la una- 
gen del poeta romantico como pana El auto-exilio es otra forma de combatir 
las “estructuras de alienation” del capitalismo (30) 

Alberti esta situado al final de esta “gran transformation” El surrealismo 
surge en el momento de una crisis radical de cultura en el mundo occidental 
Los diez anos antenores a la publication de Sobre los dngeles vieron la Revolu- 
cion rusa, el nacimiento del fascismo en Italia y Alemania, el Grac de Wall 
Street de 1929, y una depresion economica mundial, por solo nombrar los 
acontecimientos mas importantes Durante el mismo periodo en Espana, la cri- 
sis de la monarqufa, la dictadura de Primo de Rivera, la polanzacion de dere- 
chas e izquierdas, e mtensos disturbios laborales y estudiantiles confirmaron el 
colapso final de la Restauracion En Sobre los dngeles el lenguaje mismo postula 
una ruptura radical El fracaso de la subjetividad genera silencios, afasia y des- 
membramiento, lo que a su vez refleja la fragmentation de la vida contempora- 
nea 

Hemos visto que Sobre los dngeles expresa la crisis del modernismo El mo- 
dermsmo ha de entenderse como una faceta del discurso de clase la manifesta- 
tion literaria y artistica de una etapa avanzada de la revolucion cultural bur- 
guesa Es la expresion simultanea de las relaciones sociales burguesas y la opo- 
sicion a ellas La crisis del modernismo, pues, representa en el honzonte de la 
historia literana la mas ampha crisis del capitalismo tardio, realizada en el ho- 
rizon te de la Historia social Al ofrecer Sobre los dngeles como homenaje a Bec- 
quer, Alberti apela tanto a la expresion triunfal de la subjetividad como a la 
calidad de pro testa implfcita en el discurso romantico Por analogia, Sobre los 
dngeles tambien representa una protesta 
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El periodo critico que se micia en la poetica de Alberti con Sobre los dngeles 
contmuara en Sermones y moradas (1929-30) y El kombre deshabitado (1931) Solo 
empieza a salir de la crisis en Elegia civica y Fermin Galan (de 1931 los dos) Se 
jugaba el destino del mundo occidental entero, y los artistas y escntores en los 
anos 30 parecian mtuir que la solucion no se habia de encontrar en un terreno 
estrictamente estetico Para varios sobrevivientes de las pnmeras vanguardias 
— Gimenez Caballero y Eugenio Montes en particular — la salida llevaba a la 
participation en la politica de derechas Para Alberti, como para la mayor 
parte de su generation, la crisis de la sociedad contemporanea llevaba al com- 
promise politico de lzquierdas y, en muchos casos, a una poesfa francamente 
politica 

IV. Conclusion 

Mi lectura presupone un concepto de “causalidad expresiva” (31) es 
dear, que una ruptura en un nivel encontrara su expresion en otro mvel He 
mtentado demostrar que la crisis que informa Sobre los dngeles no puede enten- 
derse como puramente personal Al seguirla a traves de los tres honzontes con- 
centncos de la poetica de Alberti, la histona literana y la Histona social, 
hemos visto que lo que parece ser una crisis existencial es en realidad la expre- 
sion de una coyuntura critica de la sociedad capitahsta tardia Cada sucesivo 
honzonte mcluye y trasciende al anterior El “codigo maestro” que nos permite 
interpretar el texto en cada uno de estos mveles es la Histona Al leer Sobre los 
dngeles en este codigo, por ejemplo, es evidente que la “re-escritura” albertiana 
de Becquer recurre al discurso romantico como resistencia a la revolucion cul- 
tural burguesa 

Alberti casi parece mtuir la relacion entre su texto y las fuerzas histoncas 
Quisiera concluir citando el ultimo verso de “Los angeles feos”, el penultimo 
poema del libro, verso que comunica un sentido de protesta y que resume todo 
su proyecto poetico 

Es hora de que [ ] 

me matarais esta mala palabra que voy a pmchar sobre las tierras que se 
derriten (p 157) 
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NOTAS 

1 — La expresion es de C B Morris, ed Sobre los angeles (Madrid Catedra, 1981), p 23 Ver tam- 
bien Sohta Salmas de Manchal, El mundo poetico de Rafael Alberti (Madrid Gredos, 1968), que califi- 
ca los angeles de Alberti como un “sistema de objetivizacion que elige Alberti para expresar sua 
lucha interior” (p 192) 

2 — La tradicion poetica le exige al lector construir una “persona” poetica para exphcarse el “yo” 
enunciador de los poemas Ver Jonathan Culler, Structuralist Poetics (Ithaca Cornell University 
Press, 1975), pp 165-167 

3 — No se menciona una sola vez, por ejemplo, a Maruja Mallo en La arboleda perdida (Buenos 
Aires Fabril Editores, 1959) 

4 — El concepto de horizontes concentncos y gran parte del planteamiento teonco de este trabajo 
procede de Fredric Jameson, aunque he modificado sus esquemas, adaptandolos a los problemas 
presentados por Sobre los angeles Ver su The Political unconscious Narrative as Socially Symbolic Act (It- 
haca Cornell University Press, 1981), pp 17-102 

5 — Ricardo Senabre, La poesia de Rafael Alberti (Salamanca Umversidad de Salamanca [Cursos 
Internacionales], 1977), p 49 Salmas rastrea la figura del angel en la obra de Alberti y encuentra 
una coiumuidad mas que una ruptura (pp 180-186) 

6 — “Paraiso perdido”, Rafael Alberti, Sobre los angeles , C B Morris, ed p 65 Todas las referencias 
remiten a esta edicion y se consignaran entre parentesis en el texto, mdicando titulo del poema y 
numero de pagma 

7 — 37 de los 68 poemas de Sobre los angeles tienen la estructura de una dialectica yo/ tu Solo en dos 
casos contesta el tu “Los angeles crueies” (el ejemplo citado), y de forma menos claraf, “El angel 
ton to” 

8 — Ver tambien “un traje deshabitado, hueco” (“El cuerpo deshabitado, 4”, p 76), “No es un 
hombre, es un boquete” (“El cuerpo deshabitado, 6”, p 77), “funda vacia” (“El cuerpo deshabita- 
do, 8”, p 78) 

9 — Gerard Genette, Figures If en Culler, p 164 Otros ejemplos de enunciados afasicos se encuen- 
tran en “El angel de la ira” y “El angel envidioso” 

10 — C B Morris, ed , Sobre los angeles , nota 7, p 129 

11 — En Gerardo Diego, ed , Poesia espanola contempordnea (Madrid Taurus, 1968), p 332 
12 — Ver Michel Riffaterre, “La metaphore filee dans la poesie surreahste”, Langue Francaise , 3 
(Sept 1969), pp 46-60 Francisco Garda Sarria aplica el modelo riffaterriano, hgeramente modifi- 
cado, a algunas imagenes de Sobre los angeles “ Sobre los angeles de Rafael Alberti y el surrealismo”, 
Papeles de Son Amadans, 271-272-273 (1978), pp 23-40 

13 — Otras imagenes de Sobre los angeles tambien sugieren la muerte de la poesia la lluvia de alas 
rotas, laudes, cuerdas de arpas/ restos de angeles” que caen sobre el “Alma en pena” (p 1 16), o el 
“cadaver de un ruisehor” (“Los angeles de las ruinas”, pag 152) son sinecdoques de la desintegra- 
cion del discurso poetico 

14 — Salmas, pp 258-260 

15 — -Ver Geist, La poetica de la generacion del 27 y las revistas hteranas de la van^uardia al compromiso 
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(Barcelona Labor, 1980), pp 170-189 para una discusion del surreahsmo Especificamente sobre el 

surreahsmo en Sobre los dngeles , ver Senabre, pp 50-61 y Garcia Sarria 

16 — Poggioh, The Theory of the Avant-Garde (New York Harper & Row, 1971) 

17 — Jose Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte (Madrid Revista de Occidente, 1967) Ver 
especialmente “el 4 tabu’ y la metafora”, pp 46-48 

18 — Ver Riffaterre y Garcia Sarria 
19 — Ed Sobre , notas 

20 — Senabre y Sarria 

21 — Salinas lo ve como el “nacimiento de la poesia”, pp 247-248 

22 — Sarria, pp 34-40 

23 — “El angel angel”, “Los angeles mohosos” y “5” No es casual que la metonimia sea el tropo 
que se asocia especificamente con la afasia Ver Roman Jakobson, “Two Aspects of Language and 
Two Types of Aphasic Disturbance”, en Selecte Writings II (The Hague Mouton, 1971), pp 239- 
259 

24 — La arboleda perdida 

25 — Jose Luis Salado, “Rafael Alberti, de mno quena ser pintor [ ]”, Cervantes 3-4 (1931), en 
Prosas encontradas (1924-1942) ed Robert Marrast, p 175 

26 — Ver Enrique Dfez-Canedo, “Centenario del romanticismo en Espana”, en Guillermo de 
Torre, et alt , eds , Almanaque litemno , 1935 (Madrid Plutarco, 1935), pp 29-34 

27 — Edmund L King, Gustavo Adolfo Becquer From Painter to Poet (Mexico Porrua, 1953), p 153 

28 — Esta afimdad no se les escapo a los criticos del dia Para una discusion del surreahsmo y 
neo-romanticismo, ver Geist, La poetica , pp 193-197 

29 — Jameson, p 96 
30 — Jameson, p 100 
31 — Jameson, p 96 
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ENTRE EL PAPEL Y LA PANTALLA 

VIAJE A LA LUNA DE FEDERICO GARCIA LORCA 



Un guion de cine no es una pelicula, m tampoco es un texto escnto para ser 
iefdo Parece una perogrullada decirlo, pero es indispensable partir de este re- 
conocimiento cuando se estudia un texto como Viaje a la luna , el guion que Fe- 
derico Garcia Lorca escnbio en Nueva York durante una breve visita al cineas- 
ta Emilio Amero (1) Un guion no pasa de ser un elemento mas en el complejo 
proceso de realizacion de una pelicula y su lectura no nos da mas que una re- 
mota idea de lo que podria ser el resultado sobre la pantalla Hay consideracio- 
nes de ritmo, de composicion, mfimtas variantes posibles al trasladar la pala- 
bra escnta a la imagen en movimiento, que el guion no puede reproducir con 
fidelidad No se trata de un proceso de traduccion, sino de una nueva eleccion 
de operaciones sigmficantes en otro orden de lenguaje 

La publicacion de guiones es util como complemento, y muy particular- 
mente como llustracion de las diferencias entre ambos medios — si es que pode- 
mos llamar al guion un medio, ya que en realidad no pasa de ser un mter- 
medio El guion de Nabokov para Lolita o el de Robbe-Grillet para L’Anee der- 
mere a Manenbad , por citar solo un par, son sobre todo ejemplos de la indepen- 
dence operativa del director Por mucho que el gmomsta defienda las virtudes 
de su version, lo cual acostumbra a pasar cuando se trata de un autor por dere- 
cho propio, habituado a tener la ultima palabra sobre su obra, la pelicula habla 
siempre por si misma Al igual que de un poema podemos decir que el poema 
mismo es la umca plasmacion estnctamente fiel de lo que expresa, por lo inse- 
parable de su forma y su contemdo, la pelicula es tambien el texto ultimo al que 
hay que remitirse para hablar de ella 
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Dibujo de F. GARCIA LORCA. 

En el caso de Viaje a la luna la pelicula no existe. El guion no fue rodado (2) 
y por lo tanto no pertenece siquiera a la historia del cine. Elio subraya aun mas 
el caracter hibrido del texto, anclado en tierra de nadie, a mitad de camino 
entre el cine y la literatura, Pero a raiz de esto el valor del texto no se agota en 
lo que de arqueologico pudiera tener para una revision de la obra del poeta, 
sino que quizas su riqueza resida en su indefinicion, en haberse quedado en lo 
que es: simplemente un esbozo de guion (3), un texto abierto a la vez a lo litera- 
rio y a lo cinematografico. Gualquier lectura cntica de Viaje a la tea que se limi- 
tara a una sola de las dos vertientes resultaria necesariamente incompleta, 
puesto que 5 como dice Pere Gimferrer, refiriendose al guion en general: 

Las condiciones de su existencia, si se examinan detenidamente de cerca, 
iluminan, aunque solo sea de refilon, el parentesco profundo entre cine y 
poema, que a su vez remite a una unidad mayor: la unidad esencial de 
cualquier proceso de comunicacion artistica. (4) 
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El presente anahsis apunta en esta doble direccion, aspirando a no descui- 
dar m los elementos literarios m los cmematograficos que confluyen en Viaje a la 
luna Desde un punto de vista literario el texto se mserta claramente en el ciclo 
poetico que gira alrededor de Poeta en Nueva York (5) y que abarca tambien Asi 
quepasen cimo anos y El publico En lo cmematografico, aparte de la mencion obli- 
gada de Le voyage dans la lune (1902) de Mehes (6), en razon del tftulo, y de 
las posibles mfluencias de las peliculas que viera en el Cmeclub (7), la referen- 
da autenticamente necesaria es Un Chien andalou. , donde confluyen las aporta- 
Clones esteticas de Bunuel y Dali (8) 

La atencion a ambas perspectivas, la hterana y la cinematografica, no se 
agota en cada una de ellas por separado, smo que exige atender tambien a la 
tension de ese hilo conductor que une ambos extremos, ambas modahdades ex- 
presivas Viaje a la luna no es por un lado hteratura y por otro cme, ya hemos 
dicho que no es nrnguna de las dos cosas, pero al mismo tiempo ambas conflu- 
yen en el texto de tal manera que nos lleva a plantearnos ese parentesco entre 
cine y poesfa que solo de pasada menciona Gimferrer El cme ha sido, y es, una 
forma de comumcacion mayontariamente prosaica , decan tada hacia la narra- 
cion La capacidad del medio para generar una diegesis basada en una podero- 
sa llusion de la reahdad (9) hizo que cast desde sus orfgenes se explotara la ido- 
neidad del cme para contar historias Esta via no es exclusiva, pero si refleja 
una tendencia generahzada que no es gratuita, m puro fruto del azar o de las 
exigencias comerciales, smo que apunta de forma smtomatica a las condiciones 
en que se da el fenomeno cmematografico Como senala Marie Laffranque 
(10), en cme no hay un yo que comumque La mstancia narrativa esta enmas- 
carada, a cambio de una aparente transparencia del mensaje (11) En el mejor 
de los casos, un personaje narrador Simula la mstancia narrativa, pero la voz 
del autor esta necesariamente ausente, al otro lado de la camara Elio implica 
una distancia micial respecto a la poesfa Esta distancia no es absoluta, como 
tampoco el yo es indispensable en poesfa, pero es indicative de la tension de la 
que hablabamos, de la dificil osmosis entre cme y hteratura 

En contra de la asimilacion del cme a la prosa, y muy en concordancia con 
las expenencias vanguardistas de la epoca, en Viaje a la luna Lorca opta por un 
cme no narrativo, por un lenguaje que es esencialmente poetico fil, que es un 
gran autor dramatico, renuncia a dramatizar las situaciones y los personajes 
Renuncia a construir una diegesis mmimamente verosfmil y se apoya exclusi- 
vamente en el valor de las imagenes, explorando al maximo las posibihdades 
del cme mudo Ante la carencia de una banda sonora (12), son las imagenes las 
que hablan por si mismas, aisladas o en contraposicion unas con otras Pero a 
pesar de esta primacfa de la imagen hay que tener en cuenta que en Viaje a la 
luna no estamos ante un sistema de libre asociacion, m una concepcion de los 
objetos como superficie que se agota en si misma, sin remitir a nada mas (13) 
Las imagenes de Viaje a la luna estan cargadas Cada una de ellas es el nucleo de 
una condensacion desigmflcado que, puesta en relacion con las demas, consti- 
tuye una pieza en un complejo entramado de metaforas 

En este texto Lorca descarta la dramatizacibn en favor de la metafonza- 
cion, y tambien en ello se aparta de la tendencia generahzada en el cme La 
smtaxis cinematografica funciona primordialmente por operaciones metonfmi- 
cas de desplazamiento dentro de las coordenadas espacio-temporales que man- 
tienen la diegesis Tanto es asf que algunos teoricos, como Jean Mitry (14), han 
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llegado a negar la existencia de la metafora cmematografica Ademas de desca- 
lificar la utilizacion de metaforas extradiegeticas porque socavan la verosimili- 
tudj la llusion de realidad del fenomeno cmematograflco, esta teorfa sostiene 
que en cme la metafora no sustituye por completo a su referente sino que ambos 
aparecen de forma contigua o sucesiva Esta mterpretacion restnctiva no puede 
dar cuenta apropiadamente de las metaforas que si existen en el cme de dnecto- 
res como Eisenstem, Chaplin, Hitchcock o Bunuel, pero mdica ciertas limita- 
ciones en el funcionamiento de la metafora cmematografica (15) y la necesidad 
de una distincion respecto a la metafora verbal 

La palabra contiene una dosis de ambiguedad de la que en prmcipio care- 
ce la imagen La reiacion entre el signo y el objeto son de orden distmto en el 
lenguaje verbal y en el cmematograflco En la palabra el signo esconde al obje- 
to, en la imagen el objeto se nos revela como tal y es una operacion secundaria 
la que lo convierte en signo (16) El salto de lo universal a lo particular que re- 
quiere el nombrar un objeto es el opuesto al que ha de realizar el espectador al 
ver ese objeto y extraer de la imagen una metafora La imagen no pasara de ser 
una representacion fiel de lo particular hasta que algun recurso de la sintaxis 
cmematografica, ya sea en la composicion del piano o en el montaje, la cargue 
de sigmficado, desvelando su valor metafonco secundario Hay metaforas que 
carecen de una funcion narrativa dentro de la diegesis, pero aun asi muestran en 
primer lugar lo particular, porque en la imagen el objeto esta de una manera 
distinta que en la palabra (17) 

Es indispensable tener estos condicionamientos en cuenta al tratar de Viaje 
a la luna> para entender la diferencia que habria entre leer el guion y ver la peli- 
cula, de haberse realizado Lo que nos encontramos en Viaje a la luna es precisa- 
mente la extrapolacion de lo particular de la imagen hasta lo universal de la 
metafora A pesar de estar compuesto exclusivamente de una sucesion de lma- 
genes — aparentemente mconexas en muchos momentos — , lo particular no 
tiene cabida en el texto, porque lo que se nos presenta no es un caso, sino casi 
un arquetipo Se trata, como veremos, de una representacion metafonca del 
deseo y de su frustracion 

Las metaforas de Viaje a la luna son todas extradiegeticas, porque no hay 
una diegesis a la que remitirse En este sentido es posible decir que no son ex- 
tradiegeticas, sino que constituyen toda la diegesis del texto Siguiendo la clasi- 
ficacion de Christian Metz (18), son metaforas en paradigma no acompahan a 
su referente sino que sustituyen a un referente ausente Tan ausente esta el refe- 
rente que se podria decir que las metaforas remiten las unas a las otras, hasta 
constituirse en variantes de una sola metafora central (19) Elio es lo que da al 
texto su apanencia de hermetismo, porque, a diferencia de otras peliculas, 
Viaje a la luna no contiene su propia clave Su sigmficado no se hace patente en 
la imagen, no se agota en el lenguaje cmematograflco, porque esta dado en una 
clave distinta, la del lenguaje poetico Asi la lectura del guion pasa por la lectu- 
ra de otros textos del mismo ciclo lorquiano 

Por ser el guion de un poeta, en Viaje a la luna la palabra esta detras de 
cada imagen Y la pnmera palabra clave esta dada en el titulo luna La luna es 
el objetivo del viaje y a la vez el vehiculo, pues es la luna el vehiculo central de 
la metafora, el eje alrededor del cual giran, como en una orbita msistente, las 
demas variantes En el proceso de metaforizacion multiplicada (20) que recorre 
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el guion, el comun denominador esta en la imagen redonda, palida y luminosa 
de la luna, que subyace a todas las demas Se trata de una luna transgredida 
una luna cortada que se abre a otras imagenes 

[19] (21) La luna se corta v aparece un dibujo de una cabeza que vomita 
y abre y cierra los ojos y que se disuelve sobre 

Esta luna cortada remite a los doce pianos miciales que constituyen el pro- 
logo a Un Chien andalou (22) En el montaje alternado de la navaja cortando el 
ojo y la nube alargada “cortando” la luna, una imagen rermte a la otra de tal 
manera que es dificil precisar cual de ellas cumple la funcion de metafora de la 
otra (23) Se trata, mas que de una simple metafora, de una poderosa reflexion 
sobre el proceso de metaforizacion, que se apoya precisamente en la transgre- 
sion de la retorica habitual del discurso, ya sea este literano o cmematografico 
Su sentido polivalente ha sido mterpretado de distintas maneras como una re- 
presentacion del fenomeno cmematografico, condensado en las operaciones de 
vmonar y cortar (24), como simbolo de la otra vision , distinta de la del discurso racional, a 
la que nos abre el surreahsmo (25), y como una conjuncion plastica de elementos 
femenmos y masculmos, de formas redondas (luna, ojo) atravesadas por for- 
mas alargadas (nube, navaja) 

Esta ultima mterpretacion es la que quizas encuentra mas sustento en el 
contexto de la obra lorquiana y en el tema emmentemente erotico de Viaje a la 
luna En este guion la paridad no es la de la luna y la nube, m la del ojo y la 
navaja, smo la de la luna v un quinto miembro de la ecuacion, el pez Ya en 
“Reyerta”, del Rornancero Gitano , el pez equivalfa a la navaja “las navajas de 
Albacete, / bellas de sangre contraria, / relucen como los peces ” Y en Rodas de 
sangre ”pez sin escamas ni rio” (26) 

La combmacion entre formas mas o menos redondas, “lunares”, y formas 
alargadas, a las que podemos asociar connotaciones falicas, se desphega a lo 
largo del texto en sucesivas vanantes de una misma metafora En [14] encon- 
tramos ”un gran piano de un ojo sobre una doble exposicion de peces” Sin 
ammo de querer llevar esta lectura demasiado lejos, propongo que [17] sugiere 
el mismo tipo de imagen, cuando cada huella de pie, que ha sido antes un letre- 
ro de “(Socorro 1 ”, se disuelve “en un gusano de seda sobre una hoja de fondo 
bianco” De los gusanos surgira a su vez, en [18], “una gran cabeza muerta, y 
de la cabeza un cielo con luna” En [19] “la luna se corta y aparece un dibujo 
de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos”, cerrando de esta manera el 
ciclo de las referencias redondas, en el que han aparecido las pnncipales va- 
nantes de esta forma, en muy pocos pianos Esta serie nos permite interpretar, 
a posteriori, la aparicion micial, en [4], de una “cabeza asustada que mira fija 
un punto y se disuelve sobre una cabeza de alambre con un fondo de agua”, 
como un elemento del mismo conjunto 

El que la cabeza sea de alambre y nos permita ver el fondo de agua que 
hay tras eila como si fuera el contendio de la cabeza, confirma, dado el simbo- 
lismo comun del agua, la carga erotica del texto Y el que la imagen mmediata- 
mente siguiente, [5], muestre “letras que digan Socorro Socorro Socorro con doble 
exposicion sobre un sexo de mujer con movimiento de arnba abajo”, apunta a 
que este contenido erotico — el fondo de agua tras la cabeza de alambre que ha 
sido cabeza asustada — se da como un enfrentamiento conflictivo con la sexuali- 
dad fememna 
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En el apartado [25] se muestran de forma casi explfcita las connotaciones 
falicas de la flgura del pez, cuando este aparece superpuesto a un gran piano 
del traje de bano de un muchacho En [27] se elabora sobre esta flgura, al pasar 
de serpientes a cangrejos (27) y de estos a peces En el mismo apartado (28) un 
pez vivo es apretado por una mano hasta morir y en su boca se ven saltar, en 
agoma, dos peces, que por un efecto de caleidoscopio pasan a ser cien El miedo 
que se asocia a la sexualidad fememna va acompanado, pues, de la estrangula- 
cion, o represion, de la sexualidad masculina 

Ambos aspectos del tema han sido presentados antes de la apancion, en el 
apartado [28], del letrero Viaje a la lima, por lo que podemos mferir, como dice 
Mane Laffranque (29), que el viaje propiamente dicho empieza a partir de ahi, 
y conceder a las imagenes anteriores un valor de prologo, en la linea del de Un 
Chien andalou 

Desde ese momento proliferan las figuras de connotaciones falicas en 
mayor abundancia que sus opuestos Las representaciones de lo fememno ad- 
quieren otras formas que estudiaremos mas adelante Los “trenes rapidos” que 
aparecen en triple exposicion en [47] son una vanante clasica, en la histona del 
cme posterior, de la metafora de signo falico La rana estrujada en [51] es una 
figura ambigua, pero puede remitirnos al pez apretado de [27] Los “gnfos (30) 
que echan agua de manera violenta” en [65] parecen representar una eyacula- 
cion, una descarga final, a la que sucede, en [66], la muerte de un personaje 
central, “el hombre de las venas”, acompanado de arenques, que no son otra 
cos a que peces muertos 

Aparecen vanas cabezas a lo largo del viaje, en [32] y [40] de mujeres, y en 
[51], [52] y [54] sm precision de sexo La de [51] “mira estupidamente” y se 
convierte en la rana — lo cual apoya la ambiguedad de esta ultima figura, en su 
relacion con la sene lunar La de [32], que es un dibujo, y la de [54] vomitan 
La de [40] esta boca abajo, pero echaba sangre por la nanz en el apartado an- 
terior La de [52] esta vendada Todo ello nos permite suponer, a pesar de la 
complejidad evidente en la que oscila la figura, que, por encima de la posible 
referenda a la metafora lunar, basada en su forma, la imagen de la cabeza 
cumple tambien otra funcion, como figura de la conciencia Se la puede clasifi- 
car en dos grupos la reaccion de repulsion violenta — [32], [40], [54] — y la 
incapacidad para percibir, la cabeza ciega, que no puede mirar — [40], [52] — 
o que lo hace “estupidamente” — [51] Ambos grupos estan contemdos en el 
dibujo de [19] de la “ cabeza que vomita y abre y cierra los ojos” 

La luna es la gran ausente, con una sola excepcion, de lo que hemos consi- 
derado estnctamente el viaje , ya que se trata del objetivo final y como tal hemos 
de esperar hasta el ultimo apartado, el [71], su apancion fugaz, “con prisa” 
La excepcion esta en [44], un apartado que, poco despues de la mi tad del 
texto, funciona como una especie de smtesis, como un repaso para que el espec- 
tador no pierda de vista los elementos en juego 

[44] Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras 
de frio Llevan los cuellos subidos Uno mira la luna hacia arnba levan- 
tando la cabeza y aparece la luna en la pantalla, otro mira la luna y apa- 
rece una cabeza de pajaro en gran piano a la cual se estruja el cuelio 
hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira la luna y aparece en la 
pantalla una luna dibujada sobre fondo bianco que se disuelve sobre un 
sexo y el sexo en la boca que grita 
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Los tres tipos sugieren una relation con los tres Hombres de El publico y, 
sobre todo, con los personajes de “Fabula y rueda de los tres amigos 35 (31) Las 
diferentes visiones que cada uno obtiene de la luna corresponden a otras tantas 
vertientes de la metafora que opera en el texto la luna por si misma, eje central 
de la metafora, la luna asociada a la cabeza de pajaro que muere con el cuello 
estrujado, variante del pez y de la rana que sufren parecida suerte y que pode- 
mos mterpretar como represion de la sexuahdad masculma (32), y la luna 
“dibujada 53 que pasa a ser un sexo y una boca que grita A pesar de la impreci- 
sion del texto podemos asumir que se trata de un sexo femenmo (33), como el 
aparecido en [5] con el letrero Socorro Socorro Socorro superpuesto, en cuyo caso 
representaria el espanto asociado a la sexuahdad femenma, en coherencia con 
el resto del texto 

La anotacion que hace Lorca, mnecesana en un guion de cine, de que la 
primera luna aparece “en la pantalla”, aunque posiblemente sea casual, abre a 
una mteresante lectura sobre el fenomeno cmematografico, segun la cual la 
luna es a la vez metafora de la pelicula misma y una segunda pantalla sobre la 
que la pelicula se desarrolla una pantalla redonda sobre otra cuadrada Lo que 
no es casual es que la tercera luna este dibujada sobre fondo bianco, fondo que 
vuelve a representar la pantalla y dibujo que subraya el artificio indisociable del 
fenomeno cmematografico y del proceso de metafonzacion puesto en juego en 
el texto En mngun caso la luna es simplemente la luna, porque lo que vemos 
nunca es la luna real, sino una imagen, un signo 

Aunque el par pez / luna nunca aparece directamente superpuesto en el 
guion, podemos concluir fundadamente que destaca sobre los demas y que esta 
conectado a traves de sus respectivas vanantes y de los otros textos que conver- 
gen en Viaje a la luna (34) Las connotaciones femenmas que hemos asignado a 
la figura de la luna se confirman a partir de una clave que aporta El publico El 
umco otro letrero en el guion, aparte del titulo mismo en [28] y Socorro en [5], 
[15] y [16], aparece repetido dos veces, con vanaciones ortograficas [32] Elena 
Helena , elhena elHeNa , [64] Elena elena elena elena Elena es en El publico el arqueti- 
po de la mujer, y la vanacion, no ya ortografica sino fonologica, ausente de 
Viaje a la luna , es la que se nos da en el Guadro Qumto del texto teatral 
“Estudiante 3 Se llama Elena / Estudiante 1 [Aparte] Selene 55 (35) La men- 
cion en este contexto de otro nombre de la luna nos permite su identification 
con el arquetipo femenmo, la Elena del guion, gracias a que hemos encontrado 
en otro lugar la pieza que faltaba en el rompecabezas 

Si aceptamos que El publico funciona como el mtertexto clave para la inter- 
pretation de Viaje a la luna> podemos avanzar un paso mas en la articulation de 
la metafora multiforme y pohvalente que gira alrededor del par pez / luna En 
El publico aparece la sfntesis de dicho par en la figura del pez luna (36) Conver- 
tirse en pez luna es la aiternativa que desata el conflicto en el dialogo que tiene 
lugar en el Cuadro Segundo entre la Figura de Gascabeles y la Figura de Pam- 
panos, cuyo trasfondo es la posibilidad de la relacion homosexual Cuando la 
Figura de Gascabeles propone esta aiternativa, la respuesta de la Figura de 
Pampanos es convertirse en cuchiUo , lo cual supone una agresion falica, una rea- 
flrmacion de los valores masculmos (37) A la luz de esta escena y de la inter- 
pretation de ambos elementos del par por separado, podemos asumir que el 
pez luna representa al homosexual, por lo que tiene de asimilacion simultanea 
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de las cargas respectivas de ambas metaforas Se trata de un rizar el rizo en el 
mecamsmo de condensacion de la metafora, de aumentar el grado de distancia- 
miento poetico respecto al referente Y ileva a la vez a desgranar las metaforas 
de menor grado que se combinan en la del pez luna y a confirmar nuestra hipo- 
tesis sobre el sigmficado de esas metaforas tal como se dan, aisladamente, en 
Viaje a la luna 

Hasta aqui me he ocupado solamente de una de las series metaforicas de 
Viaje a la luna , no solo por su papel preponderante y su relacion directa con el 
titulo, sino porque creo que sin desvelar esta, las demas resultan aun mas her- 
meticas Pero hmitarse a esta sene darfa una vision parcial y engahosa del con- 
junto del guion, como si careciera por completo de dmamismo Tampoco apor- 
ta lo suficiente para cuanto menos intuir un mimmo de desarrollo argumental, 
con todas las reservas con que este concepto debe aphcarse al guion que nos 
ocupa No es mi intencion descifrar uno por uno los apartados, io cual sm duda 
empobreceria el texto, sino tan solo ensamblar algunos datos que apoyen una 
posible lectura global 

A partir de la mterpretacion que he adelantado, como una representacion 
metaforica del deseo y su frustracion, podemos volver atras, a la primera lma- 
gen que describe el guion 

[1] Cama blanca sobre una pared gris Sobre los pahos surge un bade de 
numeros 13 y 22 Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama 
como hormigas diminutas 

Esta primera imagen es una abstraccion, muy condensada, de lo que va a 
seguir La cama adelanta el escenano, un contexto de connotaciones emmente- 
mente eroticas Los numeros son la representacion simbolica de una aspiracion 
a la pareja y de su imposibilidad, tal como podemos colegir de otros textos de 
Lorca (38) En el Cuadro Segundo de El publico se nos dice “Centurion [Escu- 
piendo] Uno es uno y nada mas que uno / Emperador Y no hay dos ” Este 
uno 

que el Emperador busca esta fuera de su alcance precisamente por ser uno “Lo 
tiene porque nunca lo podra tener ” (39) Porque el uno es el numero de la sole- 
dad y el aislamiento El dos en cambio es el emblema de la aspiracion imposible 
a ser un par donde solo hay dos unos aislados En “Pequeho poema mfimto” 
(40) leemos 

Pero el dos no ha sido nunca un numero 
porque es una angustia y su sombra, 
porque es la guitarra donde el amor se desespera, 
porque es la demostracion del otro mfimto que no es suyo 

El dos es, pues, una ficcion, una ilusion que “adormece a las mujeres” La 
multiplicacion de los dos pares de numeros sobre la cama transmite esa angus- 
tia de la imposibilidad de union A la vez proporciona a la vista del espectador 
un piano contrastado de negro sobre bianco que, a falta de colores en el cine de 
la epoca, va a resultar un contraste emblematico, cargado tambien de connota- 
ciones sexuales, a lo largo del guion 

Cuando en [2] “una mano invisible arranca los pahos”, es como si desco- 
rriera un telon Y lo primero que aparece es el bianco y el negro, en forma de 
rombos, en unos calcetines que corren Encontramos el mismo motivo recu- 
rrente en [22] en “un piano bianco sobre el cual se arrojan gotas de tmta” (41) 
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\ en [24J en tl “tiaje de bafio de grandes manchas blancas y negras” sobre e 
cual, como ya mencionamos, en el apartado siguiente se superpone un pez Lc 
utihzacion repctida de esta combmacion acromatica sugiere una concepcior 
mu> lucida por parte de Lorca sobre la manera de explotar las posibihdades de 
medio (42), linntado a los contrastes extremos y a los matices tonales El blan 
co v el negro juntos senalan un momento de mdiferenciacion sexual, de algunz 
manera equivale a la metafoia del pez luna, segun se puede desprender de h 
utilizacion posteiior de ambos por separado El muchacho del traje de bano e c 
abordado por un hombre con una bata blanca 

[26] El hombie de la bata le ofrece un traje de arleqmn pero el muchachc 
rehiisa Entonces el hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita 
pero el hombre de la bata le tapa la boca con el traje de arleqmn 
Las mujeres aparecen mavoritanamente vestidas de negro o enlutadas 
cuando no estan desnudas o casi desnudas (43) La asociacion del negro a lc 
femenmo y el bianco a lo masculmo se confirma cuando hacia el final del guion 
el desenlace es presidido, en [68], por “un muchacho con bata blanca y guantes 
de goma y una muchacha vestida de negro” (44) Los “periodicos abandona- 
dos” de [66] y los “teclados del piano” de [48] pueden leerse como sutiles yux- 
taposiciones de este mismo motivo recurrente 

Aunque los personajes nunca son plenamente ldentificados, es posible ras- 
trear en el guion una sucesion de avatares de alguien que podemos asumir que 
es el muchacho del traje de baho El unico hilo conductor, mmimamente narra- 
tive, viene dado por la reapancion de este personaje bajo dos aspectos distmtos 
y contrapuestos el del arleqmn y el de un desnudo que se describe en [41] 
Tiene la cabeza como los munecos anatomicos con los musculos y las 
venas y los tendones Luego sobre el desnudo lleva dibujado el sistema de 
la circulacion de la sangre y arrastra un traje de arleqmn 
Esta descnpcion nos permite hacer coincidir en pnncipio ambas apanen- 
cias en un mismo personaje, a pesar de que en [49] v [50] las encontraremos 
simultaneamente en un mismo escenano, como personajes distmtos, cada uno 
de ellos representative de una actitud El arleqmn es la mascara, el disfraz, con 
todo lo que tiene de mentira, de hipocresla, y a la vez de ironia reveladora Por- 
que oculta una realidad subyacente — o quizas otra apariencia — , pero anuncia 
explfcitamente su engaho Es un disfraz que no esconcle su caracter de tal (45) 
El desnudo de las venas es la mamfestacion de lo mas intimo, de la carnalidad 
desgarrada, que se despoja hasta del ultimo disfraz de la piel, con lo que esta 
renuncia al disfraz conlleva de doloroso, de sacnficio En [46] el hombre de las 
venas aparece en la calle “y queda en cruz” (46) 

La presencia simultanea de ambas figuras tiene lugar en un bar donde 
“\anos muchachos vestidos de smoking” intentan beber sin conseguirlo En 
medio de ese ambiente de angustiosa impotencia, que describe el deseo, el arle- 
qum baila “en ralentf ’ con “una muchacha casi desnuda” y el hombre de las 
venas aparece “gesticulante y haciendo sehas desesperadas y movimientos que 
expresan vida y ntmo acelerado” Al estar desenta la escena en dos apartados, 
[49] y [50], y cada una de las figuras nombrada en uno de ellos, sm mencion de 
la otra, aunque compartan el mismo escenano, podria decirse que se produce 
una sustitucion y que la presencia de uno presupone la ausencia del otro Pero 
como no esta explfcitamente sehalado asf en el guion, hay que tener en cuenta 
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la posibilidad de que coexistan en el mismo piano, y que tal desdoblamiento 
pasajero del personaje no es necesanamente incompatible Subraya precisa- 
mente la contraposicion entre am bos, las dos reacciones que caben ante la lm- 
potencia del deseo una reaccion calculadamente artificial, resaltada por el ra- 
lenti del bade, y otra de desesperacion 

A partir de [56] se micia una sene de pianos en los que participan la muchacha 
y el arlequin y que ofrece ciertos rasgos de continuidad 

[56] El muchacho arlequin y la mujer desnuda suben en el ascensor 

[57] Se abrazan Plano de un beso sensual 

[58] El muchacho muerde a la muchacha en el cuello y tira violentamen- 
te de sus cabellos 

[59] Aparece una guitarra y una mano rapidamente corta las cuerdas con 
unas tijeras (47) 

[60] La muchacha se deflende del muchacho y este, con gran furia, le da 
otro beso profundo y pone los dedos pulgares sobre los ojos, como para 
hundirlos en ellos 

El arlequin se revela como una flgura violenta Su violencia encubre la 
frustracion que subyace a la ficcion del disfraz y apunta a una dimension per- 
versa, desviada, en su aproximacion a la relacion heterosexual Una vez plan- 
teado el enfrentamiento violento y la barrera que enmascara el disfraz, el perso- 
naje masculmo adopta su otra faceta 

[61] Grita la muchacha y el muchacho, de espaldas, se quita la america- 
na y una peluca y aparece el hombre de las venas 

[62] Entonces ella se disuelve en un busto de yeso bianco y el hombre de 
las venas la besa apasionadamente 

[63] Se ve el busto de yeso con huellas de labios y huellas de manos 

La revelacion de la pasion escondida no conduce a una consumacion posi- 

tiva de la relacion con la mujer, sino al desplazamiento subsiguiente de la figu- 
ra de esta hacia una forma mas abstracta El hombre de las venas no consigue 
acceder a la mujer de carne y hueso, sino a una representacion idealizada (48), 
a traves del busto de yeso, que, ademas, es bianco, lo cual, segun nuestra lectu- 
ra, puede sehalar otras connotaciones El desplazamiento desde la mujer a su 
arquetipo se confirma en [64] con la reaparicion del letrero Elena Es sobre 
este arquetipo, y no en una relacion interpersonal, que se produce la violenta 
descarga de los “grifos que echan agua” en [65], como metafora del climax se- 
xual 

La consumacion del deseo erotico va acompanada de la muerte del perso- 
naje de las venas en [66] En [67] “ aparece una cama y unas manos que cubren 
un muerto’ 5 La repeticion de la imagen de la cama, que abria el guion, cierra el 
ciclo e indica la culmmacion delviaje Que el climax sexual desemboque en la 
muerte y que por lo tanto solo en esta se cumpla la satisfaccion del deseo es un 
tema reiterado en la literatura en general y en la obra de Lorca en particular 
(49) Limitandonos a la lectura de Vtaje a la luna , se introduce por fin en este 
punto el otro sentxdo, que ha estado presente solapadamente a lo largo del 
texto, que la luna contiene en la simbologia lorquiana, como metafora de la 
muerte (50) El objetivo final del viaje se desdobla asi en erotismo y muerte, en 
dos vertientes de un unico deseo, revelando la cara oculta de la luna 


252 



Pero el final de Viaje a la luna no se agota en esta obvia lectura, m acaba exacta- 
mente ahf el guion, sino que sus ultimas imagenes estan cargadas de iroma 

[68] Viene un muchacho con una bata blanca y guantes de goma y una 
muchacha vestida de negro Pintan un bigote con tmta a una cabeza te- 
rrible de muerto Y se besan con grandes risas 

[69] De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una tumba 

[70] Plano de un beso cursi de cine con otros personajes 

Estos dos personajes no estan aquejados de la ambiguedad sexual del que 
acaba de monr El bianco y el negro de sus mdumentarias establecen una dis- 
tincion tajante, una polaridad carente de conflicto y de matices, quizas superfi- 
cial en tanto que el vestido se puede considerar una forma de disfraz La bata y 
los guantes parecen msinuar una posicion aseptica, que protege del conflicto y 
sustituye el tono de angustia por una actitud distanciada Este distanciamiento 
se refleja mejor en la conducta burlona y desenfadada de los personajes, al pm- 
tarle bigotes a un muerto (51) y al reirse La superposicion de su beso y el ce- 
menterio subraya el sentido ultimo del viaje, a la vez que da un aire iromco 
Acentua lo parodico el que sean “otros personajes” los que se dan “un beso 
cursi de cine” Esta acotacion probablemente deberia realizarse msertando un 
piano extraido de alguna pelicula convencional A traves de este piano la iroma 
alcanza plenamente al espectador, como en un guino de comphcidad, puesto 
que es el texto mismo, y no ya los personajes, el que se distancia de su propio 
mensaje tragico Con esta msercion de otro discurso contrapuesto abre a una 
nueva lectura del guion como critica de la concepcion de las relaciones sexuales 
imperante en el cme romantico al uso 

[71] Y al final con pnsa la luna y arboles con viento 

La conclusion se ofrece como de pasada, sm msistir en la densidad tragica 
del discurso ni contradecir la iroma de esa especie de epilogo, pero resumiendo 
todo el peso que recae en la metafora de la luna, eje poetico del texto (52) 

La cuahdad de movimiento que contiene el apartado final nos permite en- 
lazar con una sene de consideraciones formales sobre la estructura del guion 
Segun palabras de Amero (53), fue el mteres por las posibilidades del movi- 
miento cmematografico lo que mspiro a Lorca a escnbir el guion Y sm duda el 
dmamismo es una de las caracteristicas mas patentes y primordiales de Viaje a 
la luna Estan presen tes en abundancia los tres tipos de movimiento que tienen 
cabida en cme Hay gran cantidad de movimiento dentro del cuadio i en forma de 
acciones o desplazamientos de la imagen Mas escaso es el movimiento del cua- 
dro , es decir, lo que en el rodaje serian movimientos de camara, que en Viaje a la 
luna se limitan a cmco travellings, uno hacia adelante, en [6], y otro hacia 
atras, en [13], por un mismo “pasillo largo”, otro en que la camara baja y sube 
escaleras en doble exposicion, en [34], otro, en [35], en que lo hace en triple 
exposicion (54), y otro, en [41], en que sube las escaleras para enfocar al hom- 
bre de las venas No hay mstrucciones para m una sola panoramica 

La tercera clase de movimiento es el que es generado por la naturaleza su- 
cesiva del lenguaje cmematografico Una pelicula es una sucesion umdireccional 
de pianos, y es en esta dimension, especffica y exclusivamente cinematografica, 
del movimiento, donde se mamfiesta el cme como “imagen indirecta del tiem- 
po” (55), a traves, fundamentalmente, del montaje En Viaje a la luna Lorca ex- 
penmenta sobre todo con esta dimension del movimiento No solo consiste el 
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guion en una rapida sucesion de pianos, a un ritmo exacerbado, smo que utili- 
za una gran vanedad en las formas de paso, para el cambio de un piano a otro, 
manejando para ello tanto el corte en seco como el fundido encadenado Se per- 
mite mcluso simultanear dos y hasta tres pianos sobre la pantalla, con la doble 
y la triple exposition Su termmologfa no siempre es precisa, ni esta detallada 
en todas las ocasiones, por lo que es dificil llevar a cabo un recuento exacto de 
esos recursos tecnicos Pero lo que si esta claro es la mtencion con que estan 
puestos enjuego, que esta relacionada con la lectura poetica del guion 

El valoi expresivo del montaje de imagenes contrapuestas, lo que se ha 11a- 
mado montaje ideologico, fue ya teonzado por Eisenstein y Pudovkin A1 consi- 
derar la pelicula como discurso mas que como histona, se renuncia a la conti- 
nmdad narrativa en favor de un contras te, un choque de imagenes, del que 
emana el mensaje Viaje a la luna no es una histona, sino un discurso poetico, y 
Lorcajuega tanto con el contraste como con la similitud, siempre en funcion de 
la provocacion de metaforas Aprovecha todas las posibihdades de proyeccion 
del discurso que le ofrece el montaje Encuentra en particular en la doble expo- 
sicion v en el fundido dos mecamsmos ldoneos para expresar la condensacion 
que se da en la metafora, v para enlazar las metaforas entre si, haciendo que 
broten las unas de las otras en un fertil encadenamiento de vanantes 

Tras estudiar este guion, no se le puede repiochar a Lorca ignorancia de 
los recursos del cine, puesto que lo que demuestra es una plena conciencia del 
lenguaje que esta utilizando Probahlemente fuera mas consciente de las posibi- 
lidades a las que el cine se abre que de las limitaciones inherentes al medio 
Lorca escribe para el cine con extrema lucidez y con una gran coherencia con 
su universo poetico En esa fldehdad a si mismo ignora quizas la brecha que 
hay entre las palabras con las que ha construido dicho universo poetico y lo 
concreto de las imagenes con que se proyectaria en la pantalla 

Queda en el aire como podria haber funcionado Viaje a la luna como pelicu- 
la El guion es un texto dificil, transgresor hasta el pun to de dejar al espectador 
con poco a que agarrarse, enfrentado a una obra agresiva y desconcertante 
Lieva la tension expresiva entre cme y poesia hasta el limite de lo posible, hasta 
entrar de ileno en lo imposible Pero por ello mismo ilustra de manera umca esa 
tension Su uso del dibujo dentro del cme (56), de la representacion dentro de 
la representacion, es una ilustracion de lo que es el cme como arte, cuando se 
distancia de si mismo para ponerse en cuestion Como esa luna sobre la que se 
proyectan, metaforicamente, las demas imagenes, duplicando la pantalla sobre 
ia que ella rmsma habria de proyectarse 

Tal como esta, a medio camino entre la poesia y el cme, entre el papel y la 
pantalla, en tierra de nadie, es desde donde Viaje a la luna nos ofrece mayor ma- 
terial de reflexion 
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NOTAS 


I — Conocemos dos ediciones, nmguna de ellas basada en el manuscnto original completo, que 
obra en poder de Emilio Amero F G L “Trip to the moon A Filmscript”, New Directions , New York, 
vol 18 (1964), pp 33-41, es una traduccion de Berenice Duncan sobre la transcripcion, al parecer 
retocada, de Amero, con una nota mtroductoria de Richard Diers La edicion que he utihzado, de 
Marie LafTranque, FGL, Viaje a la lima , Loubressac, Braad Editions, 1980, se basa en la traduc- 
cion mglesa, la transcripcion de Amero y fotocopias de parte del original (1-7, 30-52 y 61-71) 

2 — Como comenta Pere Gimferrer (Cine y hteratura , Barcelona, Planeta, 1985, p 143), es poco 
probable que este guion se ruede nunca En contra de lo que opma Mane LafTranque en la mtro- 
duccion a su edicion y en su articulo “Equivoear el camino Regards sur un scenario de F G L ” 
(. Hommage a F G L , Toulouse, Umv de Toulouse-le-Mirail, 1982, p 73), creo que carecena de sen- 
tido y que seria un tremendo anacromsmo mtentar la reahzacion del guion, que esta hecho en 
funcion de las posibilidades tecmcas y de la estetica de un deteimmado penodo 

3 — No llega a ser un guion acabado, ya que, como menciona Rafael Utrera (G L y el cinema , 
Sevilla, EdiSur, 1982, p 62), la numeracion no corresponde a lo que habrian de ser los pianos de la 
pelicula 

4 — p ere Gimferrer, op cit , p 145 

5 — El texto se puede fechar aproximadamente, segun Mene LafTranque (op cit , p 74), entre di- 
ciembre de 1929 y enero o febrero de 1930 

6 — Cf Mane LafTranque, op at , p 81 

7 — Kevin Power (“Una luna encontrada en Nueva York”, Trece de Nteve, 1-2, (1976), p 142, des- 
taca la mfluencia en el guion del cine de Chaplin, Keaton, Eisenstein y Clair Para Ian Gibson 
(FGL 1 De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929), Barcelona, Grijalbo, 1985, p 597) la pelicula 
a la que mas debe Viaje a la luna es Entr c acte de Rene Clair, proyectada en el Cineclub el 17 de 
febrero de 1929 

8 — La crftica es unamme al refenrse a Un Chien andalou a proposito del guion de Lorca, a pesar de 
los problemas que ello plantea (ver nota 22) Agustm Sanchez Vidal dedica un estudio titulado 
“Viaje a la luna de un perro andaluz” (medito, consultado gracias a la gentileza del autor) a las 
mutuas influencias entre Lorca, Buhuel y Dali 

9 — “La representacion filmica, por la riqueza perceptiva, por la “fidehdad” de los detalles, es mas 
realista que las otras artes de representacion (pmtura, teatro ), pero al mismo tiempo, solo deja 
ver efigies, sombras registradas de objetos que estan, en sf mismos, ausentes ” J Aumont, A Ber- 
gala, M Mane, M Vernet, Estetica del cine , Barcelona, Paidos, 1985, p 100 

10 — Mane LafTranque, op cit , p 78 

II — Si aphcamos la terminologfa de E Benvemste (. Problemas de hngmstica general , Mexico, Siglo 
XXI, 1974), el cme tiende mas a ser histona que discurso 

12 — El cme sonoro estaba en sus comienzos, habiendo nacido en 1927 con The Jazz Singer La 
pnmera produccion totalmente sonora es Lights of New York , de 1928 

13 — En este sentido hay una gran distancia respecto al punto de vista expresado por Salvador 
Dali en “Reahdad y sobrerreahdad” “No cesaremos de oponer el dato objetivo a la hibnda poesia 
aproximativa, mfectada de un subjetivismo estetico, msfpido, mezclado a un impresionismo mte- 
lectual, en el que toda chispa de reahdad es ahogada por una autoiroma elegante” (Paul Ihe, ed , 
Documents of the Spanish Vanguard , Chapel Hill, 1969, p 302) 

14 — Jean Mitry, Esthetique et psychologie du cinema , Paris, Editions Umversitaires, 1964, vol I, 
p 447 

15 — Incluso Buhuel en Un Chien andalou mantiene un mmimo de apanencia de diegesis, contra la 
cual resaltan las transgresiones de la smtaxis cmematografica convencional, rompiendo con la con- 
tinuidad y desmintiendo las expectativas del espectador Cf agustm Sanchez Vidal, Luis Bunuel 
Obra cmematografica Madrid, Ediciones J C , 1984, p 63 
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15 — Christian Metz ( The imaginary Signifier Psychoanalysis and the Cinema, Bloomington, Indiana 
U P , 1982, p 191) resume asi una tests de Jakobson “the basic characterises of the cinema is that 
it ‘tr Inslorms the object into a sing’, the film mobilises ‘fragments of the world’ but turns them into 
the elements of a discourse m the vtrv act of ‘ordering them (editing), and this ordering can opera- 
te in accordance with two main associative principles, metaphor or metonymy, the author adds 
that metaphorical editing (by simiiaritv or contrast) is less common, and that in ordinary (‘linear’) 
films editing is likely to be metonvmit, content simply to endorse referential contiguities in time or 
space ” 

J 7 — “Comparaison, metaphore, metonymic, — Pimage litteraire n’est pas necessairement visuelle 
et rappel qu’elle fait a nos sens parait d’ordinaire plutot suggestif que coercitif L’lmage peinte 
— quelle que soil la signification precise qu’on donne au terme — est, au contraire, irrefutablement 
presente et concrete en ses moindres details ” Paul Hadermann, “L’lmage picturale et 1 image poe- 
tique \nalogies, rencontres et quiproquos” Year book of Comparative and General Literature , 33 (1984), 
p 19 

18 — Ghistnan Metz (op at , p 189-190) distingue en cine, tanto en el casoi de la metafora como en 
el de la metonirma, entre su aparicion en paradigma, si hay sustitucion, o en sintagma, si ambos 
elementos de la figura estan presentes de forma contigua en el discurso 

19 — Como ejemplo de estudio de las variantes de una metafora, ver Roland Barthes, “La metafo- 
ra del Ojo”, Ensayos cnticos , Barcelona, Seix Barral, 1967, pp 283-292 

20 — Metafonzacion de segundo v tercer grado, la “metafora de metafora”, tal como la analiza 
Miguel Garcia Posada, Lorca Interpretacion de Poeta en Nueva York , Madrid, Akal, 1981, p 98 

21 — Seguimos la numeracion de la edicion de Marie Laffranque Como ya mencionamos, los nu- 
meros no se corresponden con lo que deberian ser los pianos, ni tampoco se trata de secuencias Por 
lo tanto utilizaremos el termino amplio de apartados y representaremos los numeros entre corchetes 
para senalar su arbitrariedad 

22 — Aunque la cntica que se ha ocupado de Viaje a la tuna coincide en senalar la mfluencia de Un 
Chien andalau sobre el guion de Lorca (ademas de los estudios mencionados de Laffranque, Power y 
Utrera, Virginia Higginbotham “El viaje de G L a la luna”, Insula , 254 (1968), pp 1-2, David 
Gershator, 1 F G L ’s Trip to the moon ” Romance Notes IX (1968-9), pp 213-220, C B Morris, This 
Loving Darkness The Cinema and Spanish Writers , New \ork, Oxford LJ P , 1980), es poco probable 
que el poeta tuv lera ocasion de ver la pehcula Esta se estreno en Paris por las mismas fechas en que 
Lorca paso por la capital francesa cammo de Nueva York (cf Sanchez Vidal, “El viaje ”, p 9) y 
consta, por el testimonio de Amero (New Directions , ed cit ,p 34), que comentaron la pehcula antes 
de que Lorca escribiera el guion Se sabe tambien que Lorca se sentfa aludido por lo de “perro 
andaluz” (Luis Bunuel, Mi ultimo suspiro , Barcelona, Plaza & Janes, 1982, p 154, y entrevista en 
Contracampo, 16 (1980), p 33, aunque Bunuel haya negado la relacion Pero la interpretacion mas 
plausible es la de Mane Laffranque (op cit , p 91, nota), que opma que Lorca tuvo noticia indirecta 
dc la pehcula, sobre todo a traves de las publtcaciones que se hicieron eco de su estreno En mi 
opinion, Lorca quizas no conociera mas que ei contenido de la secuencia del prologo de Un Chien 
andalau, que es siempre la que mas impacto causa y mas se comenta, y la que deja una huella mas 
clara en su guion 

23 — Linda Williams (Figures of Desire A Theory and Analysis of Surrealist Film , Urbana, U of Illinois 
Press, 1981, p 70) sostiene que la relacion habitual entre los elementos de una metafora se mvierte 
en esta secuencia “The distinctive feature of this metaphor is that what would commonly constitu- 
te the tenos or comparing element of the figure — in this case the moon — is given first But, not 
onlv is it given first, its entire function builds upon the viewer’s expectation of the more common 
metaphoric process — of a metaphor that serves the diegesis — while actually giving a diegesis that 
serves the metaphor ” 

24 — ibid , p 72 

25 — “Bunuel and Dali draw their razor across our eye in such a way that, by blinding u$ to the 
possibility of seeing through the figure, they force us to look at the work of the figure itself” (ibid , 
p 73) “En todo caso, es una autentica declaracion de pnncipios, un cegar la mirada externa para 
que surja la interna, una peticion de un ojo distinto al habitual (Jean Vigo), una agresion a las 
convenciones del ‘siglo de ojo’ (Brumus), un romper la barrera defensiva entre el sujeto y los obje- 
tos, entre percepcion y represen tacion (como pedia el surrealismo) ” (Sanchez Vidal, Bunuel , 

p61) 

26 — Francisco Garcia Lorca (Federico y su mundo , Madrid, Alianza, 1981, pp 234-2351 seiiala la 
correspondencia seno-pez4una presente en “Thamar y Amnon” (. Romancero gitano) “y vio en la luna 
los pechos I durfsimos de su hermana”, “Thamar, en tus pechos altos / hay dos peces que me Ha- 
inan” La asociacion entre pez y luna se cumple a traves de pechos 
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27 — En El publico (edicion de Rafael Martinez Nadal, Barcelona, beix Banal, 1978, p 139) apare- 
cen juntos “serpientes de mar”, “ratas de agua” v “peces cubiertos de lepra” 

28 — En la edicion de Marie LafTranque, puesto que en la version mglesa este apartado esta dividi- 
do en cuatro, del 27 al 30 

29 — Mane LafTranque, op cit , p 81 

30 — En la ediccion de Mane LafTranque aparece “gritos” (“screams that appear on the screen in a 
violent fashion” en la de Duncan), pero me parece mas logica esta otia lectura v, no habiendo 
podido cotejar el manuscnto, suponer una errata quizas del piopio Lorca 

31 — Poeta en Nueva Yoik Tierray Luna (ed Eutimio Martin Barcelona, Ariel, 1981, pp 120-127) 
Estos dos textos junto con “Pequeho poema infimto” ( Poeta en N Y , ed cit , pp 267-268), remiten 
facilmente el uno al otio v forman un contexto pnvilegiado para Viaje a la tuna que desarrollaremos 
mas adelante Baste por el momento anotar la presencia en “Fabula ” de la figura luna/nube 
“Diana es dura pero a veces tiene los pechos nublados ” Y en la descnpcion del escenario del Cua- 
dro Tercero de El publico la presencia, junto a “una luna transparente casi de gelatina”, de una 
vanante de la forma alargada “una inmensa hoja verde lanceolada” (ed cit , p 75) 

32 — Al contrario que en “Fabula ”, “donde la luna se pone plana bajo el gallo” 

33 — Hav cierto desacuerdo entre la cntica sobre si se trata de un sexo masculino o femenino, que 
depende obviamente del texto manejado — Duncan traduce “male sex organ” Morris, Higginbot- 
ham, Gershator v Utrera lo consideran masculino, pero me parece mas coherente la mterpretacion 
de Marie LafTranque (op cit , p 82) en sentido contrario 

34 — En rigor podemos decir, como en el “Vais en las ramas” (Poeta en N Y , ed cit , pp 285-287), 
que “por la luna nadaba un pez” 

35 — Ed at j p 125 

36 — Cf J Valente, “Pez luna”, Trece de Nieve , 1-2 (1976), pp 191-201, aunque no desarrolla la 
mterpretacion de la metafora en este sentido 

37 — La Figura de Pampanos, que se va con el Emperador, es Gonzalo, el Hombre I, que le dice 
en el Acto Tercero al Director, que viste de cascabeles “,En pez luna, solo deseo que tu seas un pez 
luna* |Que te conviertas en pez luna*” (ed cit , p 111) Elio supone una conversion por parte de 
Gonzalo al amor homosexual, confirmada por la visna de su madre al Director al final de la obra, 
diciendo que le entregaron un pez luna como si fuera su hyo (ed cit , p 161) 

38 — El 13 y el 22 son los numeros de los que el poeta parte en “Suicidio en Alejandna”, v, por 
separado, el uno, el dos v el tres aparecen tambien en “Fabula ” 

39 — Ed cit j pp 69 y 71 Se lo dice la misma Figura de Pampanos que es el uno que ha encontrado, 
y, a la vez, el Hombre I En el Guadro Tercero, los tres caballos biancos recitan 

Amor, amoi, amor 

Amor del uno con el dos 

y amor del tres que se ahoga 

por ser uno entre los dos (ed cit , p 107) 

40 — Sobre este poema y su conexion con El publico , cf Garcfa-Posada, op ext , pp 285-286 Mane 
LafTranque (op cit , p 91) anade la posibilidad de consideiar los numeros pares fememnos > los lm- 
pares masculmos 

41 — Virginia Higginbotham (op cit , p 2) lo mterpreta como representacion del olvido, basandose 
en la “Oda al Rey de Harlem” (Poeta en N Y , ed cit , p 147) “El Olvido estaba expresado / por 
tres gotas de tmta sobre el monoculo” 

42 — Aunque tambien esta presente en un medio como el teatro, donde no era indispensable, por 
ejemplo en las acotaciones para la escenografia de La casa de Bernarda Alba, o en El publico 

43 — En este punto hay una cierta incoherencia en el guion, ya que una muchacha, que podria ser 
la misma porque va siempre acompanada de un arlequm, esta en [49] “casi desnuda”, en [53] 
“vestida de bianco”, y se la vuelve a descnbir directamente en [56] como “la mujer desnuda” El 
apartado [53] seria la umca excepcion al vestuano negro de las mujeres, aunque LafTranque lo 
reproduce entre corchetes porque faltaba en la transcripcion de Amero y lo ha temdo que recoger a 
traves de la version de Duncan 

44 — £ n & st que pasen cinco anos (Madrid, Taurus, 1976, p 92) aparece junto al Arlequm una 
“Muchacha vestida de negro, con tunica griega” Y en El publico , ademas de haber un Arlequm 
bianco, el Hombre 2 adopta en dos ocasiones la apariencia de “una mujer vestida con pantalones 
de pijama negro” (ed cit , pp 49, 111) 

45 — En El publico bajo el disfraz de Arlequm del Director aparece otro, de bailarma (ed cit , 
p 109) En Asi que pasen el Arlequm es constantemente la voz de la iroma y de la burla, que revela 
la muerte escondida y la falsedad del discurso romantico, repitiendo “Mentira ” (ed cit , pp 92 y 
ss ) 
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46. — Su equivalente es el Desnudo Rojo de El publico , que juega el papel de un Cristo parodico y 
tragic o, en la misma obra en que se habla de despojarse de “el ultimo traje de sangre” (ed. cit., 

47 — La guitarra es la de “Pequeno poema infinito”, representando la imposibilidad del numero 
dos: “la guitarra do tide el amor se desespera”. Remite tambien este apartado al final de “Thamar y 
Am non”, donde “David con unas tijeras / corto las cuerdas del arpa . 

48, £ 5 ^ en cierta manera, una representation fetichista que concuerda con los pianos de Un Chien 

andalou en los que el personaje masculino llega por fin a acariciar el cuerpo de la mujer y este se 
convierte primero en un husto y luego en unas nalgas, impersonales ambos, que sugieren la ambi- 
giiedad de sus impulsos sexuales. Cfi Williams, op.cit p.89. 

49 v Los ejemplos en la obra de Lorca son demasiados para citarlos aquf; baste como muestra 

Amor 
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UNA CUESTlON DEBATIDA EL SURREALISMO DE LORCA 


Por Estela Harretche 



Dibtip de F GARCfA LORCA 

Se ha hablado de A si que pasen cmco ahos de Federico Garcia Lorca como de un 
drama surrealista, pero ^realmente lo es? 

Lorca comenzo a escnbir esta obra en Nueva York hacia 1929 Una “especial 
crisis sentimental” lo atormenta, segun el mismo autor cuenta a Jorge Guillen 
en una carta de esos ahos En Poeta en Nueva York plasmara, tambien por enton- 
ceSj y con una nueva direccion en su expresion poetica, los despiadados avan- 
ces de la civilizacion deshumamzada y la caotica realidad que lo circunda Fe- 
derico Garcia Lorca es ya, artisticamente, un hombre del siglo XX Inmerso en 
esta atmosfera espmtual, concibe su drama del Tiempo 

A la hora de la interpretacion, la critica ha comcidido en calificar esta obra 
de oscura y hermetica Lo es, mdudablemente, pero tal oscundad y hermetis- 
mo no deben entenderse como obstaculos que refuercen la idea de lmpenetrabi- 
lidad sino como elementos del juego-codigo que el autor propone Desde esa os- 
cundad y ese hermetismo empezaremos a entender el mundo que Lorca mtento 
expresar Si existen tales elementos es porque oscuro era su dolor y hermetica la 
salida, asi, la ambiguedad y el hermetismo expresivo-simbolicos son autenticos 
porque son necesanos 

La estimacion de la obra, primero por parte del lector y luego, del especta- 
dor, se produjo muchos ahos despues de haber sido compuesta En verdad 
Lorca estaba anticipando una nueva posibilidad expresiva en lo dramatico, 
como lo habia hecho Georg Buchner respecto del expresiomsmo en 1835 con su 
Woyzeck (obra que casi un siglo despues de compuesta iba a tener un enorme 
exito como opera, en la adaptacion realizada por Alban Berg, un exito que con- 
tmuara pasada la vigencia del movimiento expresiomsta) 
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Asi que pasen cinco ahos no solo esta planteando una nueva manera de expre- 
sar la realidad, a traves de una originalisima utilizacion de los elementos cons- 
tructs os, lo renovador de la obra esta tambien, y sobre todo, en la aparente- 
mente anarquica concepciom de la estructura Y aqui no debemos olvidar que 
el texto dramatico es solo un elemento, entre otros, del hecho teatral, y que, por 
lo tanto, esa nueva concepcion estructural habra de verse — tratandose de tea- 
tro — sobre el escenano 

Hablabamos de estructura anarquica, y conviene subrayar que esa anar- 
quia es solo aparente, porque, segun creo, es posible reconocer una mtencion 
directriz en toda la obra, un desarrollo constructive, si no concebido conscien- 
temente, si, al menos, claramente intuido No creo en el automatismo en la 
creacion de la obra senalado por algunos criticos, con el fin de encasillarla en el 
mas puro surrealismo Eugenio F Granell, por ejemplo, afirma 

La obra carece de plan En el prologo a su edicion, Guillermo de Torre 
nota que no la corrigio su autor Imposible corregir lo no planeado 
Nadie mtenta — seria absurdo — retocar una intuicion Aun no se invento 
la pedagogia condicionadora del fluido torrencial que en ocasiones des- 
borda el doble dique de la voluntad y la razon 

La obra fue escrita a contrapelo de lo convencional Y, evidentemen- 
te, contra toda logica Su rareza lo denota [ ] Este drama lo engendro su 
titulo El proceso automatico del drama de Lorca rechaza todo esquema 
previo, cualquier genero de preconcepcion (1) 

Y otros, sin analizar los alcances del terrnmo, hablan de “surrealismo” en 
el teatro de Lorca Carlos Morla Lynch, testigo de la lectura que hizo Lorca la 
noche del 4 de octubre de 1931, cuando despues de cenar, saco unas cuartillas 
del bolsillo y empezo a leerselas a sus amigos — se trataba de Asi que pasen cinco 
anos — , cuenta su impresion 

Nos hailabamos, de pronto, mesperadamente, fuera de Espana, en pleno 
“surrealismo”, muy lejos del Romancero gitano [ ] como todo lo que se ha 
dado en clasificar dentro de lo vanguardista, hay que procurar enterarse 
de lo que el autor se propone demostar Y he aqui la dificultad (2) 

Por su parte, Ricardo Domenech, en un importante estudio critico sobre 
Asi que pasen cinco anos , senala 

Es la cima en el teatro de vanguardia — o surrealista — de Federico Gar- 
cia Lorca Una cima que no todos los criticos y estudiosos del autor han 
podido escalar Sea por dificultades propias del surrealismo — o si no 
queremos precisar tanto — de la vanguardia, sea por dificultades mhe- 
rentes a esta obra en singular, lo cierto es que, a la hora de enfrentarse 
con ella, la mayoria de los criticos se han sentido xnermes (3) 

En Asi que pasen cinco anos , como obra que es de su tiempo, hay elementos 
omricos esteticamente afines al surrealismo, pero la obra no es surrealista 
Lorca, que en diferentes ocasiones hablo de sus obras de este tiempo cahfican- 
dolas de “irrepresentables” o “imposibles”, en mngun momento las llamo su- 
rreahstas En mi opinion, la obra de Garcia Lorca posee siempre una ongmali- 
dad que supera los canones de tal o cual movimiento del momento, una origi- 
nalidad expresada, ademas, con insuperable fuerza poetica 
Asi que pasen cinco anos nos habla, desde su titulo, de un plazo, un lapso de tiem- 
po al cabo del cual algo sucedera Hay en la obra algo asi como una realidad 
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presentida y pre-vivida, una situacion espintuai semejante a la de quien sabe 
exactamente en que dia y a que hora va a monr El subtitulo de la obra es 
“Leyenda del Tiempo” y al hablar de leyenda tenemos que pensar en imagina- 
tion fantastica creadora En mi opinion, “Leyenda ” es un drama fantastico, 
aunque se que al afirmarlo disiento de algunos crfticos (4) Recordemos que 
Todorov dice — no es cita textual — que lo fantastico siempre parte de la reali- 
dad, es como una bailarina clasica — explica Todorov — que, apovando apenas 
las puntas de sus pies en la realidad, aunque con leve pie, esta en ella 
En A si que pasen se parte de la realidad de un Joven — el protagonista — que, 
en suenos, se protyecta en todos sus posibles Yos Esos Yos habitan una reah- 
dad fantastica, solo en la mente del protagonista El drama de Lorca es fantas- 
tico, y, aun mas, hay en el elementos y personajes que tocan el mundo de lo 
maraviiloso El Mamqui, que ilora su desdicha de traje de novia abandonado 
por el desamor, es un personaje sobrenatural, que convive con los del mundo 
posible y real, como el Joven y la Mecanografa 

Al hablar del subtitulo “Leyenda del Tiempo”, pensemos que el gran tema 
del tiempo esta hecho leyenda, y que el plazo a cumplirse, del que hablabamos 
antes, es un plazo hacia la inexorable muerte El tiempo corre hacia la muerte, 
y esta es la sustancia que la obra encierra, poeticamente, y que expresa en el 
angustiado sentimiento del protagonista el hombre que no quiere monr, que 
no quiere aceptar la muerte mherente a la vida 

En unas de las declaraciones recopiladas en Obras completas , Lorca nos 
cuenta 

Todo ira pubhcandose, no faltaba mas Ya sabe mi norma “tarde, pero a 
tiempo” Asi apareceran Poeta en Nueva York , Tierray Luna , Odas y tam- 
bien mi teatro, mis ocho o nueve obras dramaticas Manana Pineda , en 
una edicion nueva y exquisita y La Zapatera prodigiosa y Amor de Don Per- 
limplin y El Publico , que no se ha estrenado m ha de estrenarse nunca 
porque no se puede estrenar Y Asi que pasen cinco anos , la leyenda del 
tiempo cuyo tema es ese el tiempo que pasa (5) 

Tan sencillamente resume el poeta de la obra, y con igual sencillez podria- 
mos nosotros contar la fabula, lo que entra en contradiccion con la complejidad 
de la estructura 

Para poder llegar a un nivel mas profundo de lectura importa recordar las 
palabras de Margot Arce, que en una fundamental mtroduccion lefda en el 
Teatro de la Umversidad de Puerto Rico, antecediendo a la representacion del 
drama, el 22 de noviembre de 1954, sehalo que 

La accion externa se presenta como simbolica de los estados mentales del 
Joven, del protagonista Los otros personajes, casi todos proyecciones, 
alter egos suyos, sirven para comumcar movimiento y visualidad exterior 
al drama que se desarrolla en la honda mtimidad de su conciencia (6) 
Comcidiendo con esta mterpretacion nos ubicamos ya en una perspectiva 
desde la cual podemos partir para recorrer el agomco camino El poema-drama 
canta las “desesperadas posturas” del personaje antenores al instante de la 
muerte 

Sera, entonces, importante observar el tema eje el tiempo y su contmuo devemr en 
relacion con la accion y sus personajes 
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La escena con que se lmcia la obra establece una relacion entre el Joven 
— el protagonista — y el Viejo (la primera de sus proyecciones) ambos apare- 
cen sentados en la Bibhoteca, mmovilidad que tefleja el modo de sus vidas, sus- 
pend idas del ensueno v la espera El dialogo nos muestra la cercanfa entre 
ambos El Jo\ en busca huir del presente hacia un mundo de fusion Guarda los 
dulces para comerlos despues, pues la fusion del sabor es mejor que el sabor 
mis mo 

Ei sueiio, la espera y el recueido son algunas de las formas de la evasion a 
que recurren estos personajes La creacion de supra-reahdades es el umco ca- 
mino de saK acion Dice el Viejo “Me gusta tanto la palabra recuerdo es una 
palabra \erde, jugosa Mana sin cesar hilitos de agua fria 55 y agrega “Hay 
que recoidar pero antes Recordar hacia manana” (7) 

El Joven, por su parte, se entrega a la ensonacion e idealizacion de su 
amor 

Pero es que vo estoy enamorado y quiero estar enamorado como ella lo 
esta de mi, y por eso puedo esperar cmco anos, en espera de poder liarme 
de noche, con todo el mundo apagado, sus trenzas de luz alrededor de mi 
cuello (39) 

Ese lr tras la ilusion lo hara esperartdo, porque para el la espera es la umca 
forma posible de vida, como para el Viejo lo es el recuerdo Lo otro, la vida en 
su de\enir real es alcanzai mevitablemente la muerte 

Sabemos que hay un plazo de cmco anos a cumphrse antes de la concre- 
cion del amor c Ese plazo ha sido puesto por el Joven, intentando dilatar un 
momento que desea pero que no se atreve a vivir? ^Las circunstancias lo han 
determmado (conocemos el hecho de que la Novia se ha ido de viaje), o funcio- 
na como simple negacion del presented 

Desde este comienzo podemos senalar lo que luego constataremos a cada 
paso Lorca no mtenta mostrar un solo piano de la realidad En Asi que pasen 
confluyen todas las posibilidades y todas estan expresadas El Joven protago- 
nista se sohara en su proyeccion como el Viejo, en el futuro, o como el que po- 
drfa haber sido, su complementano Amigo I, o el Amigo II 

El Joven elige la espera porque es una forma de vida paralizada que evita- 
ra el terrible fin — la muerte Pero, ^es vida?, ^escapar a la realizacion de los 
acontecimientos es vivir? La espera, el sueno y el recuerdo no son sino caras de 
la muerte, anticipada presencia de ella La espera es el no-amor, y la muerte es 
la forma en la que ya no se puede m amar m dejar de amar 

El Joven y su primera proyeccion, el Viejo, parlicipan de un tiempo de muer- 
te , de no-accion, de espera sin real esperanza Ambos tratan de encerrarse y 
elimmar la realidad que Ilega desde afuera a la casa en silencio 

La segunda proyeccion del Joven es el Amigo I, su contrano y su comple- 
mentano 

£l es quien nos trae bruscamente al presente Su entrada llena de dinamis- 
mo declara una imperiosa necesidad de vivir 

Joven (al Amigo) Pero tu no puedes comprender que se espere a una 

mujer cmco anos, colmado y quemado por el amor que crece cada dia 

Amigo No hay necesidad de esperar 

Joven Esperando, el nudo se deshace y madura la fruta 

Amigo Yo preflero comerla verde, o mejor todavfa, me gusta cortar su 

for para ponerla en mi solapa (58) 
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A traves de este dialogo advertimos que este Amigo I conoce mejor que 
nadie la leccion de vivir el presente aqui y ahora, y luego agrega, sm poder 
parar, como reconociendo la imposibilidad de alcanzar con plemtud cada vi- 
vencia “No tengo tiempo, no tengo tiempo para nada Todo se me atropella” 
(60) No puede vivir ana sola cosa por querer abarcar otra y otra El Amigo I 
corre de instante en mstante pero no puede abarcarlos todos, ni nmguno “Ya 
se ha pasado la hora Es horrible Siempre ocurre igual ” (59) 

El Amigo II (3 a proyeccion del Joven) plantea el problema desde el an- 
gulo contrario quisiera seguir siendo siempre joven El Viejo le recuerda lo que 
no tendra mas remedio que admitir, el paso del tiempo, y sus consecuencias 
Dice, con desesperacion 

Pero mi rostro es mio y me lo estan robando yo era tierno y cantaba, y 
ahora hay un hombre, un senor como usted (al Viejo) que anda dentro 
de mi con dos o tres caretas preparadas 5 ’ (61) 

El Amigo II, en su lucha desesperada por no envejecer corre hacia el pasa- 
do Del presente al pasado 

Yo vuelvo por mis alas 
dejadme volver 
Quiero monrme siendo 
ayer (63) 

Tanto al Amigo I como al Amigo II les resulta imposible concretar lo que 
desean Huyen del presente vivido en su realidad existencial, en direcciones 
contrarias Ambos, por lo tanto, participan del no-devemr, de la no- 
concrecion un tiempo de muerte 

El episodio lirico-dramatico del Nino muerto (4 a proyeccion del Joven) y 
del Gato nos recuerda, en uno de los momentos de mas profundo dramatismo 
de la obra, los estragos de la muerte frente a la alegrfa, el gozo y el juego de la 
nmez 

El Nmo aparece con su muerte a cuestas en imagen angelical Recordemos 
la descnpcion que hace el autor 

El Nmo viene vestido de bianco, de pnmera comumon, con una corona 
de rosas blancas en la cabeza Sobre su rostro pintado de cera, resaltan 
sus ojos y sus labios de lino seco Trae un cino nzado en la mano y el 
gran lazo con flores de oro (49) 

d Cual es el tiempo que Nino y Gato comparten? Ambos estan muertos y 
sm embargo, dialogan sobre sus recuerdos, deseos y desdicha comun 

En esta escena, espacio y tiempo existen como coordenadas propias de la 
representacion Nino y Gato, muertos, viven el tiempo de la representacion y 
dialogan frente a un publico, al cual se dirigen y hacen participe de su angustia 
Tanto esta escena como la del Mamqui o la gran escena del teatro dentro del 
teatro entre el Payaso y el Arlequm, tienen las dimensiones propias de una ac- 
cion representada que se muestra al publico como tal Y al mostrarsela se le 
dice aqui esta lo mverosimil, estos seres no existen, todo es apariencia, pero 
todo puede vivir porque lo que ustedes estan viendo es teatro Y, claramente las 
podemos diferenciar del tono realista de otros ambitos escemcos, como la Bi- 
bliotece o la alcoba de la Novia 

A pesar de vivir en el instante de la representacion, el Nmo y el Gato azul 
no estan vivos, por lo tanto tambien ellos comparten un tiempo de muerte Acuden 
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al publico para decide “Yo no quiero que me entierren Yo quiero ser mho, 
un nmo” (52) Una mano sale de la oscundad y se los lleva, a pesar del gnto 
desesperado del Nino que clama “Espera unos minutos No me entierres 
(56) 

El grito nos llega desde tiempo de muerte, pero, paradojicamente, expre- 
sando un deseo de \ivir, a diferencia de lo senalado con respecto al Joven, El 
Viejo y los Amigos, que comparten ese tiempo de muerte porque a vivir prefie- 
ren esperar, recordar, huir o volver al pasado 

Este Acto I sucede en una tarde de verano Gran tormenta Dan las seis en 
el reloj Comienza a llovei 

Otros mdicios relativos al tiempo cronologico de la accion aparecen el el 
Acto III, cuando la Mecanografa cuenta su historia a la Mascara 

Yo me fui de mi casa Recuerdo que la tarde de mi partida habia una 
gran tormenta de verano y habia muerto el nino de la portera (94) 
Como esta es una referenda a la tarde del Acto I y al mismo Nino, no cabe 
duda que ha pasado un tiempo suficiente para que la Mecanografa pueda evo- 
carlo como pasado 

Otro dato temporal se encuentra hacia el final, marcando la muerte del 
Joven Cierra la obra un reloj que da las doce Si bien mteresa senalar estos ele- 
mentos, no cabe ahora preguntarse cuanto tiempo ha pasado, ya veremos como 
funcionan estos elementos dentro del analisis integral de lo obra 

El tema eje, el paso del tiempo , esta umdo, como tantas otras veces en Lorca, 
al de la frustr acton amorosa 

En el Acto I ya se nos da noticia del conflicto del Joven en el dialogo con el 
Viejo 

Viejo e Ella es jovencita? 

Joven Muyjovencita Quince ahos 

Viejo (.No se atreve a huir? t A volar? t A ensanchar su amor por todo el 
cielo? 

Joven La quiero demasiado (38) 

Esta respuesta plantea el conflicto ^La quiere demasiado para amarla 
realmente? Prefiere acanciar en su espera la imagen inalterable de la mucha- 
chita idealizada porque teme que esos cmco ahos pasen (o sea que teme el paso 
del tiempo que trae la muerte) 

Ya lo sabe usted Si digo novia la veo sin querer amotajada en un cielo 
sujeto a grand es trenzas de nieve No, no es mi novia, es mi nina, mi 
muchachita (40) 

Por otro lado, la Mecanografa esta enamorada del Joven pero no encuen- 
tra correspondencia a ese amor Esto es algo que habra que recordar luego, en 
el Acto III 

El Acto II presenta la alcoba de la Novia — decorado exotico y romantico 
del 1900 En el, la escena del reencuentro entre la Novia y el Joven, despues de 
cmco ahos nos ofrece la representacion dramatica de las dudas que el Joven 
tiene sobre la reahzacion de su amor La Novia — tan apasionada como el Ma- 
niqul que gnta la necesidad de amar — se convierte en la voz de la realidad que 
hecha por tierra la llusioin del Joven Su rechazo defimtivo es la destruccion del 
sueho 
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Joven |Ahora nadie podra separar mis brazos de tu cuello 1 

Novia |No son tus brazos 1 jSon los mios 1 Soy vo la que se quiere quemar 

en otro fuego (78) 

La desilusion del Joven llega a la desesperacion A la frustracion amorosa 
se une el smsentido de su vida entera Lo que ha hecho durante cmco afios es 
construir, sueno tras sueno, cuidadosamente, algo que acaba de destruirse 
para siempre 

La entrada del Maniqui, vistiendo el traje de boda de la Novia, micia una 
escena poetica de gran teatralidad Tanto esta escena como la del Nmo muerto, 
mterpolada en el Acto I, simbohzan la idea de desamor, de la inevitable agoma 
de la vida, y del hyo que el Joven nunca tendra (hijo en el sentido de la vida 
que crece por el amor) 

El Maniqui, sediento de amor, acusara al Joven de su imperdonable mac- 
cion El cambio se operara en el Joven, a partir de esta escena Dice el Mani- 
qui 


Tu tienes la culpa 

Pudiste ser un relincho 
y eres dormida laguna 
con hojas secas y musgo 
donde este traje se pudra (85) 

El Joven debe abandonar al sonador que lleva dentro Se impone la accion 
y ahora 

Joven Antes que la roja luna 
limpie con sangre de eclipse 
la perfeccion de su curva 
traere temblando de amor 
mi propia mujer desnuda (88) 

Ya se ha producido el cambio El Joven gnta “He de vivir”, a lo que el 
Mamqul contesta “Sm espera” Gomienza aquel una nueva busqueda, la de la 
Mecanografa y el logro de la pasion en el presente 

El Acto III y ultimo se abre en un gran “Bosque” de gruesos troncos Una 
mmensidad acecha, mcesante, a los seres que la habitan En medio se aiza un 
teatnllo en el que el Payaso y el Arlequin (figuras enmascaradas, deshumamza- 
das, extranas) se encargan de recordarnos que no hay escape posible frente a la 
muerte que espera La muchacha busca, alegre y esperanzada, a su amado Su 
llusion, como la de todos, termma por destruirse VTctima desvahda ante esas 
fuerzas extranas que la desonentan, hace su salida de escena cuando entra la 
Mecanografa 

Ahora es ella quien asume el papel que el Joven desempenaba en el Acto I 

Repite no solo su conducta smo tambien sus reflexiones prefiere esperar a 
vivir, mientras que el Joven gntara “(Amor no espera 1 ” 

Los tiempos verbales expresan la mtencion de cada personaje 
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Mecanografa |Te he quendo tanto 1 
Joven |Te quiero tanto 1 
Mecanografa tTe querre tanto 1 

Joven Yo esperaba y moria 
Mecanografa Yo moria por esperar (109) 

Las acciones del Acto I se resuelven por inversion El Joven esperaba y es- 
peraba mientras la Mecanografa lo amaba y querfa estar en su lugar, es decir, 
ser amada y deseada por el Cuando eso al fin ocurre, adopta el papel del 
Joven siendo amada, espera El amor tal vez se logre en plemtud, si, pero 
cuando pasen cinco anos Nueva frustracion que dramatiza la condicion de la 
humamdad, sumida en una cadena de luchas angustiosas que desembocan en 
la muerte La felicidad y elamor no se pueden lograr La infructuosa busqueda 
se resuelve en desencuentros e incomunicacion 

La accion vuelve a desarrollarse en la Biblioteca, es decir, a pesar del cam- 
bio operado en los personajes, vuelven a lo mismo (8) Las cosas no cambian 
La unica constante es la angustia Lo que permanece, como nota final es la rea- 
lidad de la muerte (el tema muerte , enlazado a los del tiempo y el amor) 

El Joven tiene ya su traje y sus zapatos (su mortaja), esperandole Smtien- 
dose progresivamente cercado por fuerzas desconocidas y que acrecientan su 
ahogo, se pregunta “ d Y sera posible que en esta casa este siempre el aire enra- 
lecido?” (112) 

Los tres Jugadores (las tres Parcas) (9) cumplen su mision El azar deter- 
mina nuestra vida y nuestra muerte 

Todos los cammos posibles estan sugendos en esta obra, carrera agomca 
por esquivar lo mesquivable Lorca muestra, en simultaneidad de pianos, todo 
todas las posibilidades, todos los mtentos, todas las frustraciones Asi como en 
la pintura cubista de Picasso se parte de un objeto visualizado desde todos los 
posibles angulos que hacen del objeto lo que es y tambien lo que podria ser o 
haber sido, la realidad de Asi que pasen cmco anos no es unfvoca sino multiple, 
como multiples son las maneras mfructuosas de evitar la muerte 

Hablabamos antes del tiempo cronologico d Cuanto tiempo ha pasado?, 
d cuanto tiempo transcurre de un acto a otro, y en toda la obra? Pero hay que 
preguntarse d es esto lo que importa? Mas alia de la precision cronologica lm- 
porta notar el simbolismo del tiempo, subrayar la comcidencia en el texto — ya 
apuntada — de un tiempo de vida y un tiempo de muerte, de la no-vida final 
(senalada por las campanadas de las doce en el reloj) d Quienes parti cipan de 
esos tiempos? 

El Viejo y los dos Amigos no viven sino suenan, esperan, desesperan, an- 
sian volver al pasado , no viven el presente colmado de futuro, smo que se en- 
cierran en su ultima posibihdad, su ultima carta, la que pueden jugar para es- 
capar de la muerte Viven — triste paradoja — un tiempo de muerte 

El Nmo quisiera vivir pero esta muerto, su tiempo es el que senorea y domi- 
na la muerte, aunque a el le quede muy vivo el deseo de volver a ser como fue 
Si hay un tiempo de vida , d donde esta? Arnesgo una respuesta creo que hay 
un Joven (el del cambio operado luego de la frustracion amorosa) que partici- 
pa, en su mtento, de lo vital, asi como la Mecanografa del Acto I o el Maniqui, 
que acciona por el deseo de amor Todos ellos son personajes que luchan por 
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alcanzar el amor Y aqui llegamos a otra conclusion importante, amar es vivu 
Pero si amar es vivir, no amar sera morir Y en Asi que pasen cinco anos no hay 
amor, el amor es imposible, es un mar insondable al que no se tiene acceso Ya 
lo cantaba la Muchacha cuando Arlequm le promete la entrega del amante, 
No me lo daras 
No se llega nunca 
al fondo del mar 

Que no se llega nunca es una amarga verdad, que los personajes de la obra 
van a aprender viviendo en ella, o, mas bien, mtentando vivir Pero el autor no 
la aprende con los personajes, la conoce antes que los personajes existan, po- 
driamos decir que estos existen para mostrarla y que para ello los creo el autor 
Por eso decfamos que estamos muy lejos del surreahsmo y de toda escntura m- 
consciente o sub-consciente 

Porque hay en el desarrollo de la obra una conciencia clara de la verdad 
que alii se dramatiza y de como dramatizarla, esa verdad de que el amor es 1m- 
posible Y si, concluyendo, esto es asf, si el amor no exxste — dice la obra — , lo 
umco que queda es la muerte, sola y verdadera reahdad La vida y el amor que- 
dan atras, como mtentos frustrados La obra se cierra — era inevitable — con la 
muerte del protagonista 



NOTAS 

1 — Eugenio F Granell “Esquema interpretative de Asi que pasen cinco anos’ 3 La Torre , ano III, 
n° 9, enero-marzo, 1955 El articulo esta recogido, en version ampliada, en el volumen de “El 
Escritor y la crftica”, Federico Garcia Lorca , ed de Idelfonso Manuel Gil, Madrid Taurus, 1973, pp 
357-371 

2 — Gwynne Edwards El teatro de Federico Garcia Loica Madrid ed Gredos, 1983, p 126 

3 — Ricardo Domenech “Aproximacion a Asi que pasen cinco anos' 3 Estudios en honor de Ricardo Gullon 
Nebraska Society of Spanish and Spamsh-American Studies, 1984, p 101 

4 — En el estudio citado, Granell asevera “No se trata de un drama fantastico En el no se revelan 
seres sobrenaturales, espintus errantes de un mundo ultraterreno Todo ocurre en esta tierra, sin 
mngun mas alia’ 1 

5 — Federico Garcia Lorca Obras completas Madrid ed Aguilar, 1969, p 1764 

6 — Margot Arce “Palabras de Introduction” La Torre , ano III, n° 9, enero-marzo, 1955, p 176 

7 — Federico Garcia Lorca Asi que pasen cinco anos Madrid ed Taurus, 1976, p 36 Las citas de la 
obra (en adelante Asf que pasen) se refenran a esta edicion, e iran mdicadas por el numero de la 
pagina 

8 — Gwynne Edwards El teatro de Federico Garcia Lorca Madrid ed Gredos, 1983 p 159 
9 — Ricardo Gullon “Perspectiva y punto de vista en el teatro de Garcia Lorca” En Homenaje a 
Lorca (recopilacion Ricardo Domenech) Madrid ed Catedra, 1982 p 27 
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i BREVE ANTOLOGIA 

DEL SURREALISMO ESPANOL 


' \}£\ 


Collage de STEFAN VON REISW1TZ 



RAFAEL ALBERTI 


EL ANGEL FALSO 


Para que \o anduviera entre ios nudos de las laices 
\ las viviendas oseas de los gusanos 
Para que yo escuchara los crujidos descompuestos del 
mundo 

y mordiera la luz petrificada de los astros, 

al oeste de mi sueno levantaste tu tienda, angel falso 

Los que umdos por una misma corriente de agua me veis, 
los que atados por una tiaiuon y la caida de una estrella me 
escuchais 

acogeos a las voces abandonadas de las ruinas 

Old la lentitud de una piedra que se dobla hacia la mueite 

No os solteis de las manos 

Hay aranas que agonizan sin nido 

y yedras que al contacto de un hombro se incendian y llueven 
sangre 

La luna transparenta el esqueleto de los lagartos 
Si os acordais del cielo 3 

la colera del frio se erguira aguda en los cardos 
o en el disimulo de las zanjas que estrangulan 
el unico descanso de las auroras las aves 
Quienes piensen en los vivos veran moldes de arcilla 
habitados por angeles mfieles, infatigables 
los angeles sonambulos que graduan las orbitas de la fatiga 
<.Para que seguir andando^ 

Las humedades son mtimas de los vidrios en punta 
y despues de un mal sueno la escarcha despierta clavos 
o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos 

Todo ha terrmnado 

Puedes envanecerte en la cauda marchita de los cometas que 
se hunden, 

de que mataste a un muerto, 

de que diste a una sombra la longitud desvelada del llanto 5 
de que asfixiaste el estertor de las capas atmosfericas 
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BUSTER KEATON BUSCA POR EL 
BOSQUE A SU NOVIA, 

QUE ES UNA V ERDADERA VAC V 

{ Poema re pi e s entable) 


1 , 2 , 3 % 4 

En estas cuatro huellas no cabcn mis zapatos 
Si cn estas cuatio huellas no caben mis zapatos, 
c de quien son estas cuatio huellas 0 
c De un tiburon, 

de un elefante lecicn nacido o de un pato° 
c De una pulga o de una codorniz 0 

(Pi. pi, pi ) 

iGeorginaaaaaaaa 1 

c Donde estas 0 

iQue no te oigo, Georgina 1 

c Que pensaran de mf los bigotes de tu papa 0 

{Paapaaaaa ) 

! Georgmaaaaaaaaaa 1 
c Estas o no estas 0 
Abeto, c donde esta° 

Ahsio, d donde esta° 

Pmsapo, cdonde esta° 

^Georgina paso por aquP 

(Pi, pi, pi, pi ) 

Ha pasado a la una comiendo yerbas 
Cucu, 

el cuervo la iba engahando con una flor de reseda 
Cuacua, 

la lechuza con una rata muerta 

,Senores 3 perdonadme, peio me urge llorar 1 
(Gua, gua, gua ) 

i Georgina 1 

Ahora que te faltaba un solo cuerno 

para doctorarte en la verdaderamente util de carrera ciclista 
y adquinr una gorra de cartero 

(Cn, cri, cn, cn ) 
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Hasta los gnllos se apiadan dc mi 
y me acompana en mi dolor la gairapata 
Compadecete del “smoking” que te busca \ te llora entre los 
aguaceros 

y del sombrero hongo que tiernamente 
te presiente de mata en mata 

iGeorgmaaaaaaaaaaaaaaaaa 1 

(Maaaaaaa ) 

d Eies una dulce nina o eres una verdadeia vaca? 

Mi corazon siempre me dijo que eras una verdadera vaca 

Tu papa, que eras una dulce nina 

Mi corazon, que eras una verdadera vaca 

Una dulce nina 

Una verdadera vaca 

Una nina 

Una vaca 

c Una mna o una vaca? 

O d una mna y una vaca? 

Yo nunca supe nada 
Adios, Georgina 
(Pum>) 


ELEGIA A GARCILASO 


(Luna 1503-1536) 


antes de tiempo y cast en flor cortada 
G de la V 


Hubierais visto llorar sangre a las yedras cuando el agua mas triste se paso 
toda una noche velando a un yelmo ya sm alma, 
a un yelmo monbundo sobre una rosa nacida en el vaho que duerme los espejos 
de los castillos 

A esa hora en que los naidos mas secos se acuerdan de su vida 
al ver que las violetas difuntas abundan sus cajas y los laudes se ahogan por 
arrullarse a si mismos 

Es verdad que los fosos inventaron el sueno y los fantasmas 

Yo no se lo que mira en las almenas esa inmovil armadura vacfa 

e Como hay luces que decretan tan pronto la agonia de las espadas 
si piensan en que un lino es vigilado por hojas que duran mucho mas tiempo? 

Vivir poco y llorando es el smo de la nieve que equivoca su ruta 

En el sur siempre es cortada casi en flor el ave fna 
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VICENTE ALEIXANDRE 


FUNERAL 


Alguien me dice ha muerto Andre Breton 

Espafia, antaho en piedia bajo el sol 
Quemada, extensa, en lenguas se abraso 
Pues ella entera y sola se entreabno 
oh, voces mmerales en que ardio 

Diversos, sin espera, solo amor, 
en desvario alzados, solos no, 
a solas, sola Espaha, escona y flor 

Oh desvario tierra, tu en tu voz 
Poetas Si, Poeta en Nueva Yo?k 
Tambien, corriendo fiel, Un no 3 un amor 
Alla Sobre los angeles so no 
el trueno No, la luz La destruccion 

Oh luz de ciega noche y verde sol 
Erguidos, mistenosos, su clamor 
se abrio, duro Callaba y se extendio 

Por eso bajo el fuego esta la voz 
Por eso en solo piedra se oye el son 
Coro andaluz real que no ceso 
Que suena en vida o muerte, en su pavor 
Que alarga un mudo bi azo y dice adios 
Adios, Andre Breton 
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LA MUERTE O ANTESALA DE CONSULTA 


Iban entrando uno a uno y las paiedes desangradas no eran de marmol frio 
Entraban mnumerables y se saludaban con los sombreros Demonios de corta 
vista visitaban los corazones Se miraban con desconfianza Estropajos \acian 
sobre los suelos y las avispas los ignoraban Un sabor a tiena reseca descarga- 
ba de pronto sobre las lenguas y se hablaba de todo con conocimiento Aquella 
dama, aquella senora argumentaba con su sombrero y los pechos de todos se 
hundian muy lentamente Aguas Naufragio Equilibrio de las miradas El cielo 
permanecia a su nivel, y un humo de lejama salvaba todas las cosas Los dedos 
de la mano del mas viejo tenian tanta tnsteza que el pasillo se acercaba lenta- 
mente, a la deriva, recargado de historias Todos pasaban integramente a si 
mismos y un telon de humo se hacia sangie todo Sm remediarlo, las camisas 
temblaban bajo las chaquetas y las marcas de ropa estaban bordadas sobre la 
carne “(.Me amas, di p ” La mas joven sonreia llena de anuncios Bnsas, bnsas 
de abajo resolvian toda la niebla, y ella quedaba desnuda, msada de acentos, 
hecha pura prosodia “Te amo, si” — y las paredes delicuescentes casi se desha- 
cian en vaho “Te amo, si, temblorosa, aunque te deshagas como un helado” 
La abrazo como a musica Le silbaban los ofdos Ecos, suenos de melodia se 
deteman, vacilaban en las gargantas como un agua muv tnste “Tienes los oj os 
tan claros que se te transparentan los sesos” Una lagnma Moscas blancas 
bordoneaban sin entusiasmo La luz de percal barato se amontonaba por los 
rmcones Todos los Senores sentados sobre sus inocencias bostezaban sm des- 
confianza El amor es una razon de Estado Nos hacemos cargo de que los besos 
no son de biscuit glace Pero si ahora se abriese esa puerta todos nos besariamos 
en la boca jQue asco que el mundo no gire sobre sus goznes 1 Vov a dar media 
vuelta a mis penas para que los canarios flautas puedan amarme Elios, los 
amantes, faltaban a su deber y se fatigaban como los pajaros Sobre las sillas 
las formas no son de metal Te beso, pero tus pestanas Las agujas del aire 
estaban sobre las frentes que oscura mision la rma de amarte Las paredes de 
niquel no consentian el crepusculo, lo devolvian herido Los amantes volaban 
masticando la luz Permiteme que te diga Las viejas contaban muertes, muer- 
tes y respiraban por sus encajes Las barbas de los demas crecian hacia el es- 
panto la hora final las segaia sm dolor Abamcos de tela paraban, acariciaban 
escrupulos Ternura de presentirse horizontal Fronteras 

La hora grande se acercaba en la bruma La sala cabeceaba sobre el mar de 
cascaras de naranja Remanamos sm entraiias si los pulsos no estuvieran en las 
munecas El mar es amargo Tu beso me ha sentado mal al estomago Se acerca 
la hora 

La puerta, presta a abrirse, se tenia de amarillo lobrego lamentandose de su 
torpeza Donde encontrarte, oh sentido de la vida, si ya no hay tiempo Todos 
los seres esperaban la voz de Jehova refulgente de metal bianco Los amantes se 
besaban sobre los nombres Los panuelos eran narcoticos y restanaban la carne 
exangue Las siete y diez La puerta volaba sm plumas y el angel del Senor 
anuncio a Maria Puede pasar el pnmero 
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ObILRO S YBLR 


Dmu pmntu c I st crt to ck tut\is(emia 
quHio saini pm que la pitch a no cs plunia 
m fl toia/on tin aibol dt lit ado, 
in pni quf t sa nifia qut mm it mtit dos \enas nos 
no st \a hatia t‘1 mat tomo Indus los buques 

C)iih i o sabti si cl coia/on t s una Ilu\ia o marten 
lo qut st qutda a un lado tuando clos st soniien, 

0 ts solo la hoimia tntie dos manos nucvas 
qut tstKclian una piel cahuite qut no scpaia 

1 loi mu) o ducku o scd o sol o latino 

tl munclo todo ts uno la libeia \ el paipado 
t st amanllo pajaio quc duumt entic dos labios 
tuando cl alba pencil a eon csfuei/o tn el dia 

Quiuo sabti si un puentc es hieno o es anhelo, 
csa dihculud dc unu (los caines intimas 
csa stpaiacum dc los pec bus tocados 
ptji una fit <ha nuc\a suitida entic lo \eide 

Musgo o luna cs lo mismo, lo que nadie soipiende, 
csa canua lenta que de nochc a los cueipos 
iccorie como plunia o labios que ahora llue\en 
Quieio sabei si el no se aleja dc si mismo 
esticchando unas fotmas en silencio, 
cataiata de cueipos que se aman como espuma, 
hasta dai en la mai como el placei ceclido 

Los gntos son estacas de silbo, son lo hmcado, 
desespeiacion \iva de \er los biazos coitos 
alzados hacia el cielo en suplicas de lunas, 
cabezas doloridas que arnba duermen, bogan, 
sin icspirar aun como laminas turbias 

Quieio saber si la noche ve abajo 
cueipos blancos de tela echados sobre tieria, 
iotas lalsas, cai tones, hilos, piel, agua quieta, 
pajaros como laminas apbcadas al suelo, 
o lumores de hieiro, bosque vngen al hombre 

Quicro saber altuia, mai \ago o mfinito, 
si el mai es esa oculta duda que me embnaga 
cuando el Memo ttaspone ciespones transpaientes, 
sombia, pesos, marbles, toimentas alaigadas, 
lo moiado cautno que mas alia invisible 
se debate, o jauiia de dulces asechanzas 
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POEMA DE AMOR 


Te amo, sueho del viento, 

confluxes con mis dedos ohidado del norte 

en las dulces maiianas del mundo cabeza abajo 

cuando es facil soniefr porque la llu\ia es blanda 

En el seno de un rio \iajar es delicia, 
oh peces amigos, decidme el secreto de los ojos abiertos, 
de las miradas rmas que van a dar en el mar, 
sostemendo las quillas de los barcos lejanos 

Yo os amo, viajadores del mundo, los que dorrnfs sobie el 
agua, 

hombres que van a America en busca de sus \estidos, 
los que dejan en la playa su desnudez dolida 
y sobre las cubiertas del barco atraen ei rayo de la luna 

Caminar esperando es risueno, es hermoso, 
la plata y el oro no han cambiado de fondo, 
botan sobre las ondas, sobie el lomo escamado 
y hacen musica o sueho para los pelos mas rubios 

Por el fondo de un rio mi deseo se maicha 
de los pueblos mnumeros que he temdo en las vemas, 
esas oscuridades que vestido de negro 
he dejado ya lejos dibujadas en espalda 

La esperanza es la tierra, es la mejilla, 
es un mmenso parpado donde yo se que existo 
c Te acuerdas? Para el mundo he nacido una noche 
en que era suma y resta la clave de los suenos 

Peces, arboles, piedras, corazones, medallas, 
sobre vuestras concentncas ondas, si, detemdas, 
yo me muevo y, si giro, me busco, oh centro, oh centro, 
camino, viajadores del mundo, del futuro existente 
mas alia de los mares, en mis pulsos que laten 
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LUIS BUNUEL 


OLOR DE S YNTIDAD 


Alguien me dio un empujon fatal Comence a deslizarme con una velocidad 
\eitigmosa por un tobogan \ertigmoso Aceleiado matematicamente Interpla- 
netariamente Tendido en los 45“ con la sensacion de habeime comeitido en 
uno de esos tormllos que sueltan las estiellas y que se precipitan a un millon de 
\ueltas poi segundo Todo \oiagme, \ueltas, siseos, gutos, flcchazos, estoma- 
go en gaiganta, hurras de muchedumbre, gloria, suspension, temoi, frfo 
jQue me estiello 1 (Que me estiello 1 

Peio nunca llegaba al final de mi caida Cada vez me sentfa mas desen- 
fienado tobogan dentro del tobogan 
Vueltas de peonza de enesima magnitud 
Descenso de columna de teimometio 

Un frfo de millones de estiellas perforando la punta de mi nanz 
La grautacion era tan exageiada que me eche a reir 
iHala 1 t Hala f — me gritaba la muchedumbre por momentos enfurecida 
Los siglos eian segundos en aquel tobogan rayado como un mausei 
Cuando ya desesperaba de encontrar reposo se produjo una terrible explosion 
Era el planeta Saturno que habia estallado en un tranvia lleno de nmos 

Send de pronto una ianguidez ecuatorial Un manto de armino puesto 
amoiosamente sobre mis hombros Un sosegarse de todas mis visceias hasta 
entonces con ios pelos de punta Una somnolencia Una mano o un ala que se 
posaba en mi fiente Y una voz antigua que decia “Ya puedes monr“ 
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PALACIO DEL HIELO 


Los charcos formaban un domino dccapitado dc edificios cle los que uno cs el 
torreon que me contaion en la mfancia de una sola \cntana tan alta como los 
ojos de madie cuando se inclinan sobic la tuna 

Ceica de la pueita pende un ahoicado que se balaneea sobre el abismo 
eercado de eteinidad, aullando de espacio So\ Yo Es mi esqueleto del que \a 
no quedan smo los ojos Tan pronto me sonnen, tan pi onto me bizquean, tan 
pronto SE ME VAN A COMER UN\ MIG \ DE PAN EN EL INTERIOR 
DEL CEREBRO La ventana se able \ apareee una dama que se da polisoir en 
las unas Cuando las considera suficientemente aliladas me saca los ojos \ los 
anoja a la calle 

Quedan mis oibitas solas sm mirada, sm deseos, sm mar, sin polluelos, sin 
nada, 


Una enfeimera \ lene a sentaise a mi lado en la mesa del cafe Desphega un 
penodico de 1856 \ lee con voz emocionada 

u Cuando los soldados de Napoleon entraion en Zaiagoza en ia YIL ZA- 
RAGOZA, no encontiaron mas que \icnto poi las desiertas calles Solo en un 
charco croaban los ojos de Luis Buriuel Los soldados de Napoleon los icmata- 
1011 a ba>onetazos " 
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LUlS CERNUDA 


LSIOY C VNSADO 


Estai cansado tiene plumas, 

Tiene plumas grauosas como un loro 
Plumas que desdc luego nunca vuelan 
Mas halbucean igual que loio 
Esto\ cansado de las casas, 

Piontamente en rumas san un gesto, 

Esto\ cansado de las cosas, 

Con un lata de seda vueltas luego de espaldas 

Esto\ cansado de estai \ivo 

Aunque mas cansado seria el estar muerto, 

Esto) cansado del estar cansado 
Entre plumas hgeras sagazmente, 

Plumas del loio aquel tan familiar o tnste, 

El loro aquel del siempre estar cansado 


QUE RUIDO TAN TRISTE 


Que ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se 
aman 

Parece como el viento que se mece en otono 
sobie adolescentes mutilados, 

Mientras las manos Uueven, 

Manos hgeras, manos egofstas, manos obscenas, 
Cataratas de manos que fueron un dia 
Flores en el jardin de un diminuto bolsillo 

Las flores son arena y los mhos son hojas, 

Y su Ie\e ruido es amable al oido 
Cuando rfen, cuando aman, cuando besan, 

Cuando besan el fondo 
De un hombre joven y cansado 
Porque antaho sono mucho dia y noche 
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Mas los mhos no saben, 

Ni tampoco las manos llueven como dicen, 

Asi el hombre, cansado de estar solo con sus suehos, 
Invoca los bolsillos que abandonan arena, 

Arena de las flores, 

Para que un dia decoren su semblante de muerto 


DIR.fi COMO NACISTEIS 

Dire como nacisteis, placeres prohibidos, 

Como nace un deseo sobre torres de espanto, 
Amenazadores barrotes, hiel descolorida, 

Noche petnficada a fuerza de punos, 

Ante todos, mcluso el mas rebelde, 

Apto solamente en la vida sin muros 

Corazas mfranqueables, lanzas o punales, 

Todo es bueno si deforma un cuerpo, 

Tu deseo es beber esas hojas lascivas 
O dormir en ese agua acanciadora 
No importa, 

Ya declaran tu espiritu impuro 

No importa la pureza, los dones que un destmo 
Levanto hacia las aves con manos imperecederas, 

No importa la juventud, sueno mas que hombre, 

La sonnsa tan noble, playa de seda bajo la tempestad 
De un regimen caido 

Placeres prohibidos, planetas terrenales, 

Miembros de marmol con sabor a estio, 

Jugo de esponjas abandonadas por el mar, 

Flores de hierro, resonantes como el pecho de un hombre 

Soledades altivas, coronas dernbadas, 

Libertades memorables, manto de juventudes, 

Quien msulta esos frutos, timeblas en la lengua, 

Es vil como un rey, como sombra de rey 
Arrastrandose a los pies de la tierra 
Para conseguir un trozo de vida 

No sabfa los limites impuestos, 

Limites de metal o papel, 

Ya que el azar le hizo abnr los ojos bajo una luz tan alta, 
Adonde no llegan reahdades vaclas, 

Leyes hediondas, codigos, ratas de paisajes derruidos 
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Extender entonces la mano 
Es hallar una montana que prohibe, 

Un bosque impenetrable que mega, 

Un mar que traga adoleseentes rtbeldes 

Pero m la 11a, el ulliajf, el oprobio } la muerte, 
Yudos dientes sin carne todavfa, 

\rnenazan abriendo sus tonentes, 

De otro lado vosotros, placeres piohibidos, 

Bronc e de orgullo, blasfemia que nada precipita, 
Tendeib en una mano el misterio, 

Sabor que nmguna amargura coriompe, 

Cielos, cielos relampagueantes que amquilan 

Abajo, estatuas anonimas, 

Sombias de sombras, miseria, preceptos de niebla, 

Una chispa de aquellos placeres 

Bulla en la bora vengativa 

Su fulgor puede destruir vuestro mundo 


282 



SALVADOR DALI 


FOLLETO ACUNADO EN RtfSTICA 

Folleto perdura 

al mismo tiempo dechnando 

una taza 

una taza portuguesa cualquiera 

que se fabrica hoy 

en una fabrica de vajilla 

pues una taza 

se parece por su forma 

a una dulce antmomia municipal arabe 

montada al final del alrededor 

como la mirada de mi bella Gala 

la mirada de mi bella Gala 

olor de litro 

como el tisu epitelial de mi bella Gala 
su tisu epitelial chocarrero y lamparista 
Si, yo lo repetina mil veces 

Folleto perdura 

al mismo tiempo declmado 

una taza 

una taza portuguesa cualquiera 

que se fabrica hoy 

en una fabrica de vajilla 

pues una taza 

se parece por su forma 

a una dulce antmomia municipal arabe 

montada al final del alrededor 

como la mirada de mi bella Gala 

la mirada de mi bella Gala 

olor a litro 

como el tisu epitelial de mi bella Gala 
su tisu epitelial chocarrero y lamparista 
Si, yo lo repetina mil veces 
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CON LL SOL 


Con < 1 sol me nact un pequeno cornetfn de un punado de mas de mil fotografias 
de asmtos stcos 

Con d sol, ceica de un sitio vacio y mojado, cantan 6 babas y una pequena sar- 
dina roncadora 

Con el sol hav una pequena leche derecha encima el ano de una caracola 
Con el sol me nacen dos pequenos tiburones, desdentados, por debajo del 
brazo 

Con el sol hav un moco, de pie, al borde de un canto de acera 
y otro moco, de pie, en la cumbre de mi dedo a punto de volar 
v otro moco derecho a 20 m encima una piedra que parece un monumento a 
los loros, 

v otro moco quieto encima una arna a 40 m , que es una alegre cancion, 
y otro moco seco, que es un viraje, 
y otro moco volador, que es un traje sastre, 
y otro moco enrampado, que es la historia de una nuez, 
y otro moco, dado a la bebida, que es los ruidos de la guerra europea 
Cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace sol, cuando hace sol, cuando 
hace sol, cuando hace sol 1 
Cuando hace sol, hago bomtos castillos 
con corchos pintados de rojo 
Con pi u mas de colores 
Con saliva 

Con los pelos de las orejas de mi famiha 

Con el vomito de los felices ammahtos 

Con los hermosos marcos de los cuadros artisticos 

Con los excrementos de las cantantes, de las bailantes, de las cabras, de los 
aficionados a la gnsantema, de las bestias secas 
Este castillo lo hago expresamente para que lo habite un cunoso matrimomo 
compuesto por un saltamontes viejo y una cenicita de cigarro El saltamontes 
esta formado por mas de 100 / 000 000 diminutos peces espada, si se le sopla,los 
dimmutos peces espada se esparcen por el aire y solo queda de el una antigua y 
delgadfsima piuma estilografica peluda 

En cuanto a la cenicita, t tendre que msinuar aun que se trata de un simple 
MOCO? 
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UNA PLUMA, que no es tal PLUMA, sino una dimmuta 
HIERBA, representando un caballito de mar, mis encias sobre la 
colma y al mismo tiempo un hermoso paisaje pnmaveral 

Hay una cabeza de ciervo seca puesta sobre el musgo, 

de la cabeza del ciervo sale un pequeno puerco 

despues otro pequeno puerco 

despues otro pequeno puerco 

despues otro pequeno puerco 

despues un pequeno ciervo verde como una rana 

despues otro pequeno puerco 

despues otro pequeno ciervo, verde como el perejil 

despues aun tres pequenos puercos 

y despues otro ciervo 

y a este pequeno ciervo se le enredan los cuernos 

pero hace andar las patas 

las patas hacen rodar un tonel de paja tierna 

pero el tonel de paja rueda porque debajo hay un no que pasa 

y la cornente se lleva el tonel 

al llegar a la cascada cae encima de unas ramas y le nace borra 
a la manana siguiente el tonel queda amdado por infinidad de dimmutas 
fotografias que representan 
sombnllitas de colores 
en las que estan pintados los famosos lagos 
Rio abajo vive un moco en una cabana 
no quiere mas adorno 

que una pequena pero clarisima fotografla de una ardilla 
y en vez de lavabo y como unico mueble 

tiene una almendra recien mondada suspendida de un hilo del centro del techo 

Es la epoca de los bomtos paisajes 

de los bomtos paisajes consistentes 

en 10 000 pequenos jarrones artisticos de cristai 

con raices de espuma 

de los bomtos paisajes consistentes 

en un mochuelo helado dentro de una piedra 

de los bomtos paisajes consistentes 

en 3 caballos rabiosos confitados dentro de una botella, 

de los bomtos paisajes consistentes 

en lejanas montahas que son 3 caracolas altas como la torre Eiffel 
y que se esfuerzan en representar una hojita de menta 

Por que tanta altura caracolas de nacar? 

Por que las manos que caen de vuestra cumbre quedan dormidas ? 
por que me han crecido uhas en la punta de los dados'* 
es tambien esto un secreto? 
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tengo bastantcs pelos 
cs (sto tin motivo paia estar triste? 
ft bo qui?as arrancar mis pelos^ 
estaria bien qut bailara uii bonito bailed 
Un baile no mu) cansado* 1 

For que esperai que la espuma se pose sobre las rocas lisas 

si precisamente las nubes viven 

dentro las plumas de dentro las rocas lisas 

pcio las nubes, la espuma y las rocas lisas 

no forman otra cosa que un antiguo y conocido paisaje 

donde vivi mi adolescencia 

mis labios, mis ojos perdidos entre los guijarros 

mis cabellos imitando los gestos de las piedras 

y vigilado umcamente 

por una aceitumta vigiladora 

alegre 

como un violento puntapie en medio del culo 


(Poemas pubhcados en La gaceta Literana) 



J V FOIX 


Fragmento de LAS IRREALES OMEGAS 
I 

PARA LLEGAR A TIEMPO AL OFERTORIO TUVE QUE TIRARME 
AL RlO, CERGA DE LA PRESA DE MONISTRGL, PERO LA PLAZA 
ANTE EL TEMPLO ESTABA TAN CAMBIADA QUE TUVE EL PRE- 
SENTIMIENTO DE ENCONTRARME EN UNA CIUDAD FUNCIONAL 
ESCANDINAVA AL OTRO LADO DEL RflO LOS ENROLADOS DE 
TODAS LAS LEVAS HOPLITAS, MAMELUCOS, GENiZAROS, MILI- 
CIANOS, ETC , ESCUGHABAN LOS ORACULOS Y GRITABAN EL 
TEXTO DE SUS PANCARTASas — IL FAUT S’ENGAGER f IL FAUT 
S’ENGAGER', ABETISSEZ-VOUS* ABETISSEZ-VOUS’ 

Cuando el sol bajo — oh cemzas humeantes 

en el viento enramado ramoso con perfumes maruios — 

Llevais los lobos sedientos a las fuentes 
en alejados muros, hoscas en aspero prado, 

O desbocais, airados y remotos, 
en la sombra reposada de las chicas 
Cuando viene el estio, apetalo, y las auras, 
y golpeais lo sagrado despues de la confluencia 

Solo los dioses saben por que senales y piedras 
cambiais el rito antiguo por ibenco toro 

Si en secreta cueva, escondido o en quinta 
rustica, herbosa, descubris el fetiche 
y lo mvocais, policromo, con las manos abler tas> 

O precmtais tractores, y taciturnos 
errais, nocturnos, por orilla arenosa 
entre caballos que las playas cautivan 
El ojo astral con reflejos celestes — 
y negais el crimen, vestidos como un etrusco, 

No hace falta engaho si os sorprenden, hostiles, 
piedras y lobos en los suenos acuosos 
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Pero lltgo vo — que el riesgo he atravesado, 
turbio \ estrecho, volando por las piedias 
hasta el valle cantor v soleado — , 

\ a confiados quiosqueros paro v digo 
— Sabios, guardad estos libros son mfos, 

\ les do\ tres, y de alii voy al Templo, 
mal vestido, a rezar por los que duermen 
su sueno diurno en el altar mayor 

Y airiba leo la nueva pancarta 
“Callan los dioses sus suehos terrestres” 

Y abro vidrieras pintadas por gente de hoy 

— desfallecientes rojos v azules — , y entre escombros 
busco lo Incieito Pero de un bote salto al claustro 
agil \ puro, como el Dia Primero 

Y alapintado voy poi la callejuela en flor 
dulcemente, como si hollara el agua 

y Ella vimera, bajo una sombnlla etiope 
entre adivinos con sombrero mejicano 
(^Libreros, donde estais? <.Y vosotros, soldados p 
t Y los viejos astutos de fusil con sordma?) 

Son los troncos solares luz del Santo Misteno 
limpio v distinto, me veo como transparente 

Y, mas all a de la plaza en la intrusa vitrina 
contemplo los grabados de un diano danes 

Oscurecidos os veo en el otro valle 
tras los juncos, oyendo los oraculos 
o tatuando en el cuerpo desnudo las consignas 
rodeados de enanos y de canes, con gran ruido 
En paredes nocturnas calcad cabeza y sello 

Y con dados cargados, en bares sin salida 
Jugad, con altivez, en mesas invisibles, 
monte y cuerpo, delfin, arbol y pajaro ! 

Ni el mito, pues, os vale, lmciados 

por hierofante disfrazado de botamco 
c-Golpeais al cordero? El Signo no anuleis, 
ciQuemais papeles y tintes? Renace la mente 

Exihado en ia region paterna 
Remos y hachas resuenan, solitaries 1 


Septiembre s 1936 
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PER A ESSER A TEMPS A L 'OFERTORI EM VA1G HA VER HE T1RAR AL R1U S TOCANTA LA 
PRESA DE MONISTROL, PERO LA PLAQA DE DEV ANT EL TEMPLE ERA TAN CANVIADA, 
QUE VA1G TENIR EL PRESSENTIMENT DE TROBAR-ME EN UNA CWTAT FUNCIONAL 
ESCANDINAVA A UALTRA BANDA DEL RIU ELS ALLISTATS DE TOTES LES LLEVES HO- 
PLITS , MAMELUCS, GENJSSERS , MILICIANS, ETC , ESCOLTAVEN ELS ORACLES 1 CRT 
DAVENEL TEXT DE LLURS PAN CARTES — IL FA UT S 3 ENGA GER ' IL FA UT S’ENGA GER 
ABETISSEZ-VOUSt ABETISSEZ-VOUS 

Quan a sol baix — oh cendres fumejants / Al vent brancut a?nb seniors manneres 1 — / Porteu els Hops sedejants a 
fontanes / En murs extrems i fosques en part Jose, / 0 desboqueu , irosos i remots , / A I’ombradis on sestegen les 
notes / Quan ve Veshu, apetal, i les aures, /I el que es sagrat colpiu confetti enqa,/ Saben els deus per quins seyals i 
codols / El ntu veil mudeu pel taure ibenc /Si en cau secret, cavadis, o en quinta / Rustic i herbat, descobnu el 
Jetitxe / / Pinvoqueu, poherom, mans obertes, / 0 precinteu tractors i, tacitums , I Erreu , noctums, pel ribatge 
arenas / Entre els cavalls que les platges captiven / — Uull estelat amb rejlexos celestes — / 1 el enm negueu drapats 
com un etrusc, / No us cal Vengany st us sobtaven, adversos, f Codols i Hops en els somnis aquosos / Pero vine jo 
— que el rec trebol i estret / Guanyava a braq, alejant per passeres / Fins a la vail solellosa i cantaire — 3 / 1 els 
quiosquers fiats aturo i die / — Guardeu , sabents, aquests llibres , son meus — ■, f I els en don ires, i d’alh vaig al 
Temple, / Tot mal vestit, a pregar pels qui dormen / De son dium, tenant Paltar major , / / als dalts , llegeixo 
novella pancarta / " Callen els deus els Huts somnis terrestres ” // obro els vitralls pintats per gent d’avm / 
— Blaus i vermeils defallents — , i per la runa / Cerco Tlncert Mes, d\n hot , salto el claustre , / Agil pur com el 
Dia Primer / / alapintat me 3 n vaigpel call font / Tot dolqament, com st petgis les aigues / 1 Ella vingues, sota 
una ombrel la etiop, / Entre endemns amb capell mexica / (On sou, lltbrers ? 1 vosaltres , soldats ? / 1 els veils astuts 
amb fusells amb sordina ? ) / Els troncs solars son Hum del Sant Mis ten l Net i distint, em veig com transparent / 
1, plaqa enlla , a la intrusa vitnna, / Miro els gravats d y un dian danes / Enfosqueits us veig a Taltra vail / 
Dan ere els joncs, escoltant els oracles / 0 tatuant al cos nu les consignes, / Volants de nans i cans, amb gran retnor 
/ En murs de nit calqueu testa i segell / 1 amb daus plomats, en bras seme sortida, / Jugueu, amb urc, en tenders 
invisibles, f Muntanya i cos, dofi, arbe i ocelV / Ni el mite, doncs, no us val, imciats / Pel kierofant disfressat de 
botanic, / Colpiu PanyelP No anul-leu el Signe, / Cremeu papers i tints ? La ment reneix / Exihat a la pairal 
contrada, / Rems i destral ressomn, sohtans 1 


F ragmen to de KRTU 
SOMBRAS DETRAS DE LAS LILAS 

Mis alas rosa cubrian el cielo Puertas y ventanas estaban cerradas y de esqui- 
na a esquina volaban banderas y gallardetes La sombra oval se desvio caile 
arriba con majestad aterradora La manana siguiente, las imagenes de los san- 
tos de la parroquia aparecieron decapitadas 

Fue dommgo pasado, a las tres de la tarde, sobre el puente del paseo cuan- 
do un borracho mato a una mujer por amor a una rosa que el hormcida aban- 
dono sobre el charco de sangre Ya el dommgo antes se habia senalado un 
hecho identico en el mismo lugar y a la misma hora Presiento para hoy un cri- 
men equivalente Debo, pues, advertir al tabernero y avisar a la policia Pero, 
Dios rmo, ^y si fuese yo el asesmo? He aqui mi vaso rebosante de vino, el car- 
mm de tus labios, de tu seno, de tu sexo, reflejado en la turbia bebida roja 
jServid mas vmo, Rafael 1 , son las dos y media en el puente del paseo hay una 
mujer con una rosa en la mano y mi cuchillo es fino como la arista de una estre- 
11a 
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El Did/ \ el Vicente se han dejado embargai el piano de manubno t Que 
tnsteza de hoy tn addantc, las tardes de domingo 1 Sombras absurdas vagaran 
indcusas poi los cabos de la calle v el ldiota de la taberna se pasara la tarde 
veitundo acute desde la \entana Las Idas cennan los muros, se extenderan 
por las comisas y tejeran de esquina a esquina espesas cortmas impenetiables 
En las tasas eld pasajc va nunca mas vivna nadie, v los bailes que badaran al 
caei la not he set an, a mis ojos, invisibles Solo percibire las pisadas agiles de 
los pies ptquchos sobie el asfalto \ al caer la noche, las estiellas que entre mil 
suaudadts a/ul-negras simularan tiemulas tetitas adolescentes 

Sc habia puesto, cumo cuando de mho iba a las piocesiones, un traje de 
lustnna rosa < on una ristia de estrellas recortadas de papel de plata, peluca 
rubia cehida con una corona dc losas naturales, chinelas blancas con los mono- 
giamas de Jesus > Mai fa bordados con hdo de oro, v dos pequehas alas amari- 
lkntas 

Me esperaba, como siempic, en el patio, entre el lavadero del que sobresa- 
lia una roja jabontra > un bello paisaje de bidones de lata, reventados, y negros 
enstrts de uso lndetermmado 

— L Poi que — 1c habna dicho, si me hubiese sido posible recobrar la pala- 
bra — te has puesto un vestido tan largo p No se te ve el tornasol de las rodillas 
v, t n el entoldado, no te poche acanciar las piernas 

— c Por que una jabonera tan espesa cubic el agua del lavadero' 1 Los bai- 
cos de papel no podian na\egai en el v ni remouendola con todas mis fuerzas 
con cl picador de Ia\ar la ropa podremos simular un oceano agitado 

Me tomo pm la mano v silenciosamente me hizo descender por una escale- 
ra de peldahos desiguales Dos montones de traviesas de via ferrea formaban 
un pasadizo Ircsco que lluminaban irregularmente diminutas bombillas llenas 
de telaianas jGomo le agiadeda tanta dihgencia en mostrarme mis paisajes 
piedilectos 1 Agujeros a medio hacer, muros hmitrofes, galenas subteiraneas 
con aiboledas de azadas y picos gigantescos, patios traseros donde cuelgan mil 
cuerdas inutiles Mas que los panoramas de los Alpes o las cimas pirenaicas, 
mas que el amplio hoyo o la cueva y la caverna naturales, me complace el de- 
sorden de tantas heiramientas mutiles donde la herrumbre seductora brilla 
como una rosada providencial bajo la claridad violeta que mi companera corn- 
pone 

— c Por que loan los hombres las montanas, los bosques, los rfos y las fuen- 
tes, y desprecian, ihipocntas 1 , los labermtos que en sus proyecciones metaheas 
realizan^ 

En pleno monologo interior no me habia dado cuenta de que acababamos 
de llegar a la salida de un tunel que conducia a una vasta explanada donde los 
hombres se alegraban de exteriorizar $u divma aversion a la naturaleza lmitan- 
do la desoidenada espontaneidad con figuraaones tubulares de plomo y arcilla 
Otros, mfatigables, espaician por el suelo capachadas de graciosos utensilios 
de ferreteria y, al fondo de todo, cuatro hombres mas se perdian por la linea del 
horizonte, cargados cada uno de ellos con una pesada letra diferente del alfabe- 
to, la lectura conjunta de las cuaies daba un nombre misterioso KURT, 
URKT, TRUK, UKRT, TURK, KRTU — del personaje central de mis sue- 
nos 
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— Llegaremos tarde al bade — hubiera aun dicho, si la palabra me hubiese 
respondido ai pensamiento 

Mi companeia no estaba ya a mi lado Recluida para siempre dentro del 
vehiculo productor del generador tnfasico, vestida con su traje de bade hecho 
de multiples gasas azul celeste, se alejaba despidiendose con la sonnsa de mil 
blancas margaritas y sm quejarse de la desgracia que la condenaba a una carcel 
tan lobrega 

Yo, agachado mas que nunca en el suelo, hecho un pingajo alquitranado 
de borra, aphcaba unas tenazas de soldadura electnca a un soporte metahco e 
lluminaba el desolado valle de inefables clandades celestes 


OMBRES DARRERE ELS LILAS 

Mil ales rosa cobnen el cel Fortes i Jinestres eren closes , i de cantonada a cantona da voleiaven bandtres i gallardets 
L’ombra oval es desvia carrer amunt amb majestat aterndoia L'endema , les imatges dels sants de la parroquia 
aparegueren decapitades 

Fou dutmenge passat, a les Ires de la tarda, sobre el pant del passeig , que un embriac oca una dona per amor d’una 
rasa que Pkomicida abandona damunt el toll de sang Ja el diumenge a bam kom havia asstnyalat un fel identic al 
mateix indret i a la mateixa kora Pressento per a avm un cnm equivalent Em cal, doncs , advertir el taverner 1 
avisar la pohcia Pero , Deu men , si jos jo Passassi ? Vet act el meu got vev sant de vi, el tarmi dels teus llavis , del 
ten sty del teu sexe, rejlectit dins la terbola beguda roja Aboqueu mes vi, RajeV , son dos quaits de tres, al pont del 
passeig hi ha una dona amb una rosa a la mai el meu coltell es fi com Paresta d'un estel 
El Diaz i cl Vicente s’han deixat embargar el piano de maneta Qinna tnstesa d’avui endavant , les tardes de 
diumenge 1 Ombres absurdes vagaran indecises pels caps de carrer i Pidiota de la taverna espassara la tarda abocant 
oh des de la fines tra Els hlas cetiyiran els murs, s'estendran per les comises i teixiran de cantonada a tantonada 
espesses cortines impenetrables A les cases delpassatge ja no hi viura mat mes mngu , i les danses que hi ballaran a 
entrada de fosc seran, ah mem nils, invisibles Nomes percebre Pagil trepig dels pens minyons damunt Vasfalt i , en 
esser ml, els estels que entre mil Jlonjors blau-negre simularan tremules mamelles adolescents 
S’havia posat, com quan dhnfant anava a les processons 3 un vestit de llustnna rosa amb una escampadtssa d’estels 
letallats de paper d’estany, perruca rossa cenytda amb una corona de roses naturals, xinelles blanques amb els 
monogrames de Jesus i Afaria brodats amb fil d'or, i dues minses ales esgrogueides 

M’esperava, com sempre , al celobert , entre el safareig, del qual sobreema una roja sabovera , i un bell paitsatge de 
bidons de llauna , esbotzats, i negres atuells d’us indeterminat 

— {Per que — h hauna dit, si m 3 hagues estat possible de reprendre la paraula — Phas posat un vestit tan llarg ? No 
se’t veu el tomassol dels genolls i } a Penvelat , no et podre amanyagar les cames 

— ^Per que una sabonera tan espesa cobreix Paigua del safareig ? Els vaixells de paper no hi podran navegar i, m 
removent-la amb totes les meves forces amb el picador de rentar la roba, no hi podrem simular un ocea agiiat 
Em prengue per la ma i, silenciosament, em feu davallar per una escala d’esglaons desiguals Dues estives de 
travesses de via firna formaven un passadts fresquivol que tl-luminaven megularment dimmutes bombetes enteran- 
yinades Com h agraia tanta de sol-hcitud a mostrar-me els meus paitsatges dilectes 1 Foradades a migfer , mura- 
llats nberencsy galenes subterrames amb arbredes d'eixades i picots gegantins , reraetxides on pengen mil cordes 
mutils Mes que els panorames alpestres o els cims pirinencs, mes que Pample buc o la cova i la cavema naturals, em 
plan el desendreq de tants d'estns mutils on el rovell reductor bnlla com una rosada promdenaal sota la claror 
moradenca que la meva companya hi apana 
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— r Per que limn eh homes le\ man tames, eh hast * eh rms i les jontants , i menyspreen hipocrites f r els lahennts 
qut en llurs projt a tans metal hques reahtyn 3 

1 n pie manaltff interior no m hai ta adanat que mob mem d'arribar a la sortida d'un tunel que duia a una east a 
esplanada on tls homes gasmen exteriont^ar llur divina, aversio a la natura tot estrafenl-ne la desordenada esponta- 
neiiat amh figurations tubulars de plom i d'argila i/m altres homes, injatigables , escampeven per terra cabassades 
de granosos utensil is de Jerretena i at fans de tot , quatre homes mes es perdxen per la lima de hhontzo , carre gats 
tadaseun dwells amh una jenuga lletra divers a de Valfabet, la lectura conjunta de les quals donava el nom mistenos 
KIRI l RkT, Till k, L KRT, TURK, kRIU — del personatge central dels mens somms 
— I'aiem tard at ball— hauna dit encara si la paraula m’hagues respost al pensament 
I a met a wmpanya no era ja a lostat men Retlosa per sempre dm el vehicle productor del generador tnfdsic , 
teshda amh el stu isstit de ball jet de multiples gases blau lei, s'allunyava tot acomiadant-se'm amb el somnure de 
mil blanques mar gar ides i sense pla\er~se de la dissart que la condemnava a un career tan llobreg 
Jo , acotat mes que mai en terra. Jet un pellmgot enquitranat de borra , apheava unes pinces de soldadura electnca a 
un supoit metal-hc i ihluminava la desolada vail d’inefables clarors celestes 

(Version del Catalan de Jesus Garcia Gallego) 
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JOSE MARIA DE LA ROSA 


ANTE LA “ANATOMIA” DE PICASSO 


El huevo fecundado en la cuiva de una matriz estetica 

es como loco grito en la distancia gns o 

cisne que dormido, extra\io sus huesos, 

v la sonrisa de la graciosa fuente, 

con sus desperezados brazos, con ojos en el torax, 

vientre o rostro, 

con los desnudos pies sin dedos m unas, 

guardando el equilibno en la goma de una sombra a ia\as, 

es como no escondido en sus propias orillas, 

de dientes tegulares y estrategicos 

Ved la serenidad del pene joven, correctamente torcido 

y estudioso, al que ofrece alimento una esposa sin falda, 

con importancia de retonco medievo o escarabajo, que se contonea 

— dignamente — , con su velocidad de ancas en pico 

Su cuello conserva unas lamentables huellas de chimenea 

sin teja o ladrillo difunto 

y al fondo todo un paisaje en la pantalla de cmes paraliticos 

O aquei jazz-band frenetico, que servidos sus senos 

en un plato, trata de devorarlos febrilmente, de reojo, 

acechando una seta con cuernos, 

que desfallece con distmcion de rumba o borrachera 

Los muslos tiernos, partidos por la justa rodilla, 
como raiz de muela agomzante, sostiene un ombligo 
que de mirar con amarilla pena, 
conmueve al tnste clavo, zambo, tristisimo 
con el cuello suelto 

Junto a este clasico capitel, que es manco, 
un casco de limon con alfileres 

como una carabela que vuelve a navegar entre coches 
v radios, 

con la firma mesana de rosas de polilla, 
sondeando el espacio con sus patas deformes, 
vigas, como borquillos tostados y chasqueantes 
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Ante 3a silla siglo XVIII, como angel o 

enamorado tisico perdido, siento la tentacion de acomodarme 
y guardai el paquete de recuerdos 
) subir y bajar en rueca dehciosa que mueve el Imo 
de cabeza blanca, 

hos pedai me en el feudal castillo a as de copas 
y dejar 

que la obscena mujer dejuegos prohibidos 
acuda a la batalla de los sexos 

que ha promovido el aquila o paleta de treboles y anteojos, 
ante los dos amantes que son melocotones, champagne o cataratas, 
risa o tierra sm nombre 

De vertices redondos, 

con un craneo suspenso 

la esbelta guillotma de rodillas mfladas, 

como senos repletos de existences, 

amenaza al esofago — zepelin naufragado — , 

entre la mdiferencia o 

el acero — tormllo de redondo hachazo en el cerebro — , 

nuentras las puas circulares como huesudos traseros 

dejan al aire bianco, 

la flrmeza de una invisible pantornlla 

escrutando las terrazas vfrgenes, pobladas de triangulos, 

con solo una vaina 

desconsuelo de alondras y naranjas, de dedos enguantados 
que se hunden en firmes y geograficas esferas 

Con el libro entornado entre los flacos miembros 
la dama, abamcando una sospecha 
se micia en la dulzura de un vino de asteroides 
que le ofrece el j mete 

en la tarjeta de sus globos colgantes y gemelos 

Jardines, macetones, pecheras de camisa, 
reverencias y culpas — maniqufes de nervios — , 

Anatorma de Pecados Justos > 
llegamos al final de un beso hueco 
como nota de yerto celuloide 
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NOCHE CONGELADA 


Como un alambre frio, 
ese vertice tuyo de elefante sagrado, 
senala mdiferente, un exacto color 
entre las brumas 

a emborronar las cuspides de yeso 

que despiden arrugas tan profundas 

como la sima de un pensamiento absurdo 

que avidamente, a tientas, trata de sondear la razon 

Como mterrogaciones smiestras 
que mvestigan 

poj que esta noche los arboles son blancos 

se citan los planetas 

sorprendidos — ellos — 

que eternamente con red o panal 

vagan muy azorados 

por la rota estrategia de las horas 

La yerba, los callaos, las espesas arenas 
se hallan tan habilmente disfrazadas, 
que parecen espumas del agua en la mansma, 
tantas, como mil erizados senos de adolescentes 
que hacen escasas todas las pestanas 

El buho que discurre entre las ramas de suspiro opaco 
asegura el presagio o aguero de la paz 

Tal es la soledad y el ais-lamiento, 
que al flotar una hoja arrumando los copos 
las biasfemias de tod a la quietud 
deshzan en sus huesos amapolas o estano 
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AGUSTfN ESPINOSA 


LUNA DE MIEL 


Me habia dormido entre veinte senos, veinte bocas, vemte sexos, vemte mus- 
los, veinte lenguas y veinte ojos de una misma mujer Por eso fue mi despertar 
mas angustioso y hornpilante crucificado sobre mi propia cama de matrimo- 
mo puesta en posicion vertical tras un gran balcon de cristales abierto a una 
calle desolada Amanecia tras aquel balcon que me servia de vitrina Estaba 
completamente desnudo Sentfa frio y verguenza de que me pudieran ver desde 
la calle Unas finas manos de mujer fiorecian sobre mis pies como dos clavos 
blancos y 3 probablemente, eran ellas las que me sujetaban de nuevo Invente, 
para aquel momento, una oracion llena de ternura, en la que habia mezclados 
confusos recuerdos de un libro sobre las obras de misericordia que se me hizo 
aprender de memona de mho y versos de Paul Claudel y fragmentos de mi Se- 
gundo epistolario 

Tras mi tierna oracion, un ejercito de moscas de alas verdes, de caracoles 
de campo, de cucarachas, de sapos y de pequehos ratones blancos, comenzaron 
a subirme por las piernas hasta cubnrme con sus mmundicias todo el cuerpo 
He aqui el traje que se me tenia reservado Bullia en torno a mi cabeza el hervi- 
dero hostil de las moscas Un temblor espeluznante paipitaba sobre mi vientre 
y sobre mis brazos y sobre mi cara y sobre mis axilas y hasta sobre mis manos 
clavadas a la cama por dos anchos punaies que me producia una sangria abun- 
dante Los ojos se me nublaban, y preveia que me iba a desmayar de un mo- 
mento a otro Mis mayores amarguras no provenian de esto, sin embargo Sino 
de una cabeza truncada de mujer morena, que desde un nncon del balcon me 
miraba con ojos suplicantes, como si dependiera solo de mi sus destinos De 
aquella cabeza terriblemente palida, colocada sobre un pequeno velador, e llu- 
mmada por la luz tenue del alba, fluia un lino hilo de sangre que habia formado 
un gran charco en el piso del balcon Hablo, al fin, la cabeza, y la voz de Marla 
Ana amanecio de pronto sobre la noche apremiante de la alcoba 
— Ahora puedo decirte que te odio, mi pobre viejo burlado, mi gran cornudo 
macilento No tocaras ya jamas mis senos, acariciados hoy por manos de ange- 
les Anda mi sexo ahora por las casas de prostitucion de los puertos del Medite- 
rraneo, visitadas por jovenes marmeros audaces, y mis pies corren tras brazos 
desclavados y tras labios vlrgenes Para ti me queda esta cabeza truncada y 
estos ojos tlmidos y esta perenne boca msultante Y este gran charco de mi pro- 
pia sangre, goteando sobre la acera de una calle del alba y sobre los trajecitos 
blancos de las primeras escolares El reloj de tu crucifixion Tu clepsidra san- 
grienta Con la ultima gota de mi sangre se acabara tambien tu sueno 

Empezaron a sonar sobre mi cabeza unas campanadas que yo sabla dis- 
tantes, un dolondeo acelerado y monotono Venia un aroma de incienso desde 
la calle y un murmuilo de rezos y un taconeo de procesion y un rumor de ena- 
guas Alguien grito, desgarradoramente, a mi espalda, apagando con su gnto 
todos los ruidos 

Vi como el velador cedla bajo un gran peso, y la cabeza de Marfa Ana ro- 
daba al suelo, arrastrando en su calda cuatro blandones encendidos que yo no 
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habia visto hasta entonces En el cielo, que empezaba a hacerse apenas rosado, 
flotaba una gran cruz oblonga a cuyo alrededor volaban vanos cuervos silen- 
ciosos como smiestro rebano de ataudes alados 

Esta lsla lejana, en la que ahora vivo, es la lsla de las maldiciones 

Bulle a mi alrededor un mar adverso, de un azul blanquecmo, que se oscu- 
rece en un honzonte marchito, vaefo de velas latmas y de chimeneas trasatlan- 
ticas Hay bajo mis pasos una masa de tierra parda bajo punales curvos de cac- 
tus, higueras morbidas y aulagas doradas Sobre unas rocas frontales se desma- 
yan las sombras violentas de unas zarzas 

Yo, el hijastro de la lsla El aislado 

Asisto a la apertura del naufragio mas largo de los siglos El anunciado 
tiernamente por el Apocalipsis Aquel en que el sol se mmoviliza de pronto, o 
en que su paso es tan timido, que la vista no acierta a seguirlo o apenas si lo 
advierte 

Presiento que no se va a acabar nunca este ocaso, medido como por un 
gran reloj cuyo pendulo cornera lentamente en cada oscilacion millares de kilo- 
metros Pendientes de el hay un nacimiento de aventura, un huevo en flor y una 
pistola engatillada 

“Y yo no he traido hasta aqui — esenbo — m sus muslos de nieve, m sus 
manos habiles, m siquiera sus ojos desmesuradamente abiertos dentro de un 
estuche sin leyenda 55 

Vaga en el aire un alto oro de ausencia, como vigilia de alma en pena, o 
sueno de nirio agomzante, en lucha silenciosa con el paisaje y sus recuerdos 
De quebrados nncones llegan ecos de alcobas secretas sobre jardines enluna- 
dos, de balcones entreabiertos a noches profundas, de voces impotentes de nau- 
fragos, de ban cos solitarios donde yacen cadaveres de nmas recien asesinadas, 
de hombres que corren por una calle larga en cuyo fondo hay un cuchillo en- 
sangrentado, un joven muy palido y muchos angustiosos gntos de hambre 

^De donde ha cafdo esa luz en que se han quemado mis manos y las cartas 
donde mi unico secreto vivia entre estremecidos temblores agobiantes? 

^Quien es esa mujer que se ha arrojado al mar para no tener que desnu- 
darse mas ante marmeros, comerciantes y soldados, tan fragil y blanca, que su 
cuerpo, un momento sobre el agua, se fundio con la espuma manna y con la 
estela de la luna y con las alas de las gaviotas 9 

(-De donde ha vemdo ese gnto que ha mterrumpido de pronto la tarde y ha 
hecho volver a un mismo tiempo todos los ojos y todas las manos hacia un 
mismo punto vago y distante? 

^Y de quienes son esos cadaveres que ha traido la ultima marea sobre las 
playas del alba y de quienes esas coronas de rosas y esos pasos silenciosos sobre 
la arena en sombra? 

Yo, el hijastro de la lsla El aislado 

Asisto a la apertura del naufragio mas largo de la histona Aquel que el 
golpear del pico de un cuervo lo mide sobre el corazon de una virgen, y del que 
hay pendientes amarguras, oleos y suenos 

Cuando me asome, una noche, al espejo, con un candelabro encendido 
entre las manos, vere amanecer tras el cristal mi imprevista vejez precipitada 
por una livida tarde sin proa 
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Me \u\ hundiendo, atropelladamente, en im ocaso, que se hace cada vez 
mas hondo, preccdido poi la avida cita dt una estrella 

Lina manana, me dcspeitaie huesped de mis alas maltrechas y no volvere 
a doinurme con ellas, acaso 
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PEDRv> fcrARO i A € AJ5RERA 


LA GITA ABIERTA 


Por la derecha de la voz del sueno de la estatua 

pasa un no de pajaros 

El no es una mha y el pajaro una Have 

Y la Have un campo de tngo 

que abre un lento caracol de cien dias 

Esto quiere dear que las colinas de los hombres rotos 

son de carton, madera y nueces verdes 

Pero no toqueis esa angustia es toda del dormngo 

que crearon los mdos donde manana empollaran las piedras adulteras 

Es de aquel pez que mira por el ojo del mar 

como la guerra es la ternura que guardan los lechos vacios 

y la paz esa sangre con que los pies salpican sus cadenas 

Vamonos ya No taladres la sombra que tema hace cuatro anos, 

que me duelen los dedos del hambre y el corazon de las lluvias 

Mejor es que te duermas, que prosigas andando 

Yo te esperare hasta los tigres, a la onlla del lago, despues de la vendimia 
mintiendo labradores a los campos 

y hombros de alguien sobre las desiertas promesas sm agua 


EL RELOJ DE MI GUERPO 


Apenas a tus ojos asomaron los rios de sangie derramada en la guerra 

cuando la noche, con su quilla helada, atraveso mis bosques de ternura 

Oh los mares sm islas, las huellas de tus manos en el aire de mis cabellos, 

ya sm ti, al pie de los dfas crucificados, mientras maduran las naranjas 

Aun estoy sordo de la despedida, cuando las mariposas se quemaron las alas 

entre las campanadas de los arboles disecados en las paredes 

y los relojes despiertos en los arboles deljardm 

Toda la tierra tiene ahora un frescor de ceniza y de arena 

Las botellas recuerdan aquel ultimo beso estallado en sus cuellos 

sm que puedan los liquidos hacerlas olvidar que te marchaste 

Te lloro con mis manos y con mis muslos que ya no encuentro 

mas que a traves de trmcheras abandonadas y de globos cautivos 

He puesto el latir de mis siene al compas de tus pasos subiendo la escalera 

para oir como pisa tu sangre sobre las yemas de mis dedos ausentes 

Sigue el dolor rodando Y es tan duro 

que podria servir de neles a los trenes cargados de heridos 

Y tengo miedo Miedo de que se escape de mi msommo 

helando las palabras que dicen las cenllas a los mhos 
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H \BL \ UN INI LRRUP1 OR 


No me preguntus cuantos pf lisamitntos 

cabin a la it done! a en mi cabtza 

poique os dire que tantos 

como acantilados en un pertebe 

Puo cuando oimo a la hora de la nostalgia 

no ucueido la lectura si los libros son \ tides 

Y bun salxis que una caiteia de piel de ante 
putdt magneti/arme temendo las manos apagadas 

Y que mi sueno mas hello es aquel 

tn qut una mujer desnuda se \a quedando 
tiansparcnte como un faiol tocado de ateismo 

Y que solo contraena matnmomo 
con una bitijula 

a condicion de tenei cuatio hijos ciegos 

Y qut si mi nsa es una catarata puesta a secar 
ts poique la musica de los pajaios 

me sugieu una pelota que se hmcha de turbias patadas 
\ poique las bocinas de los automoulcs 
tienen olor a arcoms 

Las \cntanas que dan al patio de los contratiempos 
son del mismo matiz de mi {rente 
\ desdc ellas preliero de tarde, la letra m si es pehrroja, 
al amanecer, una entre la g y la h, 

v al mediodia, la misma que picotean los tnabuzones del alba 
Como mis sentidos nacieron en una naranja con relampagos, 
a \eces, 

cuando la noche no esta de guardia, 

la lluua puede dilucidai la joioba de un centinela 

Pero a pesai de todo esto 

nunca acariciaie los rayos delsol 

porque mi soledad esta siempre hbertando 

cerrojos del tamano de hombres 
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FEDERICO GARCfA LORCA 


PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA 

(Anochecer de Coney Island) 


La mujer gorda venia delante 

arrancando las raices y mojando el pergamino de los 
tambores, 
la mujer gorda 

que vuelve del reves los puipos agomzantes 

La mujer gorda enemiga de la luna, 

coma por las calles y los pisos deshabitados 

y dejaba por los rmcones pequenas calaveras de paloma 

y levantaba las funas de los banquetes de los siglos ultimos 

y llamaba al demonio del pan por las cohnas del cielo barrido 

y filtraba un ansi a de luz en las circulaciones subterraneas 

Son los cementerios, lo se, son los cementerios 

y el dolor de las cocmas enterradas bajo la axena, 

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora 

los que nos empujan en la garganta 

Llegaban los rumores de la selva del vomito 
con las mujeres vacias, con ninos de cera cahente, 
con arboles fermentados y camareros mcansables 
que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva 
Sin remedio, hijo mio, t vomita ? No hay remedio 
No es el vomito de los husares sobre los pechos de la 
prostituta, 

m el vomito del gato que se trago una rana por descuido 
Son los muertos que aranan con sus manos de tierra 
las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres 

La mujer gorda vema delante 

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardmes 

El vomito agitaba delicadamente sus tambores 

entre algunas mnas de sangre 

que pedian proteccion a la luna 

{ Ay de mi 1 t Ay de mi 1 jAy de mV 

Esta mirada fue mia 5 pero ya no es mia, 

esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 

y despide barcos mcreibles 

por las anemonas de los muelles 
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Me defiendo con esta mirada 

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve, 

yo, poeta sin brazos, perdido 

entre la multitud que vomita, 

sm caballo efusivo que corte 

los espesos musgos de mis sienes 

Pero la mujer gorda seguia delante 
y la gente buscaba las farmacias 
donde el amargo tropico se flja 

Solo cuando izaron la bandera y llegaron los pnmeros canes 
la ciudad entera se agolpo en las barandillas del 
embarcadero 


GRITO HACIA ROMA 

(Desde la Tom del Chrysler Building) 


Manzanas levemente hendas 

por los finos espadmes de plata, 

nubes rasgadas por una mano de coral 

que lleva en el dorso una almendra de fuego, 

peces de arsemco como tiburones, 

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud, 

rosas que hieren 

y agujas mstaladas en los canos de la sangre, 

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos 

caeran sobre ti Caeran sobre la gran cupula 

que untan de aceite las lenguas militares 

donde un hombre se onna en una deslumbrante paloma 

y escupe carbon machacado 

rodeado de miles de campanillas 

Porque ya no hay quien reparta el pan m el vino, 
niquien cultive hierbas en la boca del muerto, 
m quien abra los linos del reposo, 
ni quien llore por las hendas de los elefantes 
No hay mas que un millon de herreros 
forjando cadenas para los nmos que han de vemr 
No hay mas que un millon de carpmteros 
que hacen ataudes sm cruz 
No hay mas que un gentio de lamentos 
que se abren las ropas en espera de la bala 
El hombre que desprecia la paloma debia hablar, 
debia gritar desnudo entre las columnas, 
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y ponerse una inyeccion para adquinr la lepra 
y llorar un llanto tan terrible 

que disolviera sus anillos y sus telefonos de diamante 

Pero el hombre vestido de bianco 

ignora el misteno de la espiga, 

ignora el gemido de la parturienta, 

ignora que Cnsto puede dar agua todavia, 

ignora que la moneda quema el besd de prodigio 

y da la sangre del cordero al pico ldiota del faisan 

Los maestros ensehan a los mhos 
una luz maravillosa que viene del monte, 
pero lo que llega es una reunion de cloacas 
donde gntan las oscuras mnfas del coiera 
Los maestros senalan con devocion las enormes cupulas 
sahumadas, 

pero debajo de las estatuas no hay amor, 
no hay amor bajo los ojos de cnstal defimtivo 
El amor esta en las carnes desgarradas por la sed, 
en la choza dimmuta que lucha con la mundacion, 
el amor esta en los fosos donde luchanb las sierpes del 
hambre, 

en el tnste mar que mece los cadaveres de las gaviotas 

y en el oscunsimo beso punzante debajo de las almohadas 

Pero el viejo de las manos traslucidas 

dira amor, amor, amor, 

aclamado por millones de monbundos, 

dira amor, amor, amor, 

entre el tisu estremecido de ternura, 

dira paz, paz, paz, 

entre el tirite de cuchillos y melones de dmamita, 

dira amor, amor, amor, 

hasta que se le pongan de plata los labios 

Mientras tanto, mientras tanto, jay 1 , mientras tanto, 
los negros que sacan las escupideras, 
los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los 
directores, 

las mujeres ahogadas en aceites mmerales, 

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube, 

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro, 

ha de gritar frente a las cupulas, 

ha de gritar loca de fuego, 

ha de gritar loca de nieve, 

ha de gritar con la cabeza llena de excremento, 

ha de gritar como todas las noches juntas, 

ha de gritar con voz tan desgarrada 

hasta que las ciudades tiemblen como mhas 
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V tompan las pnsiones del aceite y la musica, 

porque qucremos el pan nuestio de cada dia, 

flor de aliso y perenne ternura desgranada, 

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra 

que da sus frutos para todos 
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JUAN ISMAEL GONZALEZ 


DESDE TIERRA TIERNAMENTE 


Con el rubor de juvenil lagarto 
Te miro desde tierra dulcemente 
Con amor de papel de verde lija 
Temblorosos los ojos hacia el cielo 
Gris de la media que termma en nacar 
De residencia donde edenes viven 
Galido tiempo que olvido su huida 

En cemza se dobla la lechuga 
De mi espalda y corazon dolidos 
Cuando miden tu altura desde suela 
Que levanta columnas sostemendo 
Vientre de rosa de mi desespero 
Donde nunca sera posar mi frente 
Ese sueno feliz de rotas alas 

Mi alzado ya lo se nada levanta 
Mas alia del betun negro de pena 
Donde nace tacon que vive en pico 
Cono mvertido buscador de sienes 
Amante enmandado con madera 
De amargura recondita de rama 
De solo funerales de tercera 

La orden me llega como despenada 
Lamina enfilo de tu boca y mia 
Para dejarte piano en hoja seca 
Para que en gneta sigas de dos losas 
Y tu lengua sedienta pruebe solo 
Agujas de mmusculas hormigas 
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PRESENCIA 


La palmera copiaba su cmtura 
Lirmtada por el cieio de la tarde 
Ventanas a Ja par gritan el caso 
Con asombro de marcos de sus bocas 
Sufren cheques las curvas de los nos 
Lloiando amargas rectas con la yerba 

Las cosas van contando el gran suceso 
Resolviendo en entranas de una clave 
justo norte de estrellas prometida 

Y \ a pregona el viento llanamente 
El nacimiento aquf de flor exacta 
Anunciada por formula de texto 
Viejo en nns ahos de caligrafia 

Logiada rosa si perfecta y pura 
O fresca fruta de fragante carne 
Inmaculada en lino de la nube 
Despertada por albas nacaradas 
Con corazon abierto de ternura 
De gran puerta sm hoja al sentimiento 

Y los ojos de luto terciopelo 

Y manos con amllos de otra era 

Y pie en la esfera de este diablo mundo 

Naufiagaron sin pena compromisos 
De ayeres comphcados de otros rostros 
De madrugadas de cabellos sueltos 

Y labios con sabor de smsabores 

Confirmada estas tu por sueho mio 
Presente estas en mi sin cortapisas 
Sm sombra de reproche aproximado 
Sin sombra del honor bajo palabra 
Sm sombra de sombreros sobre ojos 
Sm sombra en marmol levantado estatua 

Y mi mano no toca esta presencia 
Por miedo de jugada a los sentidos 
Pero una palma copia la cmtura 
De la linea mas gracil de la tierra 


306 



EMETERIO GUTIERREZ ALBELO 


RAPTO DE GRETA GARBO 


A Fiancisco Medina 


Con tales dolorosos cuchillos la miraba, 
que — al fin- — pucie recortarla 
(Unas gotas de sangre plateada 
cayeron sobre mi solapa ) 

Quedo, temblando, en ia pantalla, 
siluetada, 

una serpiente blanca 

Libre — ya — de su pnsion de celuloide, 

en un languor supiemo se estiro por la sala 

Sm perdei un minuto, 

v con limpieza prestimamca 

la atrape por el aire, sepultandola, 

en mi cartera colorada 

(,Y era de ver a los espectadores protestando 
del secuestro maudito* 

,Pidiendo la devolucion de las entradas 1 ) 


FILM VAMPIRESCO 


A Domingo Perez Mimk 


Tus ojos de Joan Crawford 
yo los hice mas grandes, mas grandes, todavia 
Con que crueles bisturies te dilate los parpados 
Y tus ojos se abrian y se abrian, 

desmesurados, 

en un crescendo bianco 

De tal forma, 

que llegaron a ser dos grandes huevos 
de abandono y espanto 

(Y tu, ausente, intocada 
Sm presentxr siquiera 
el horroroso crimen cometido 
a dos metros escasos ) 
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Mllstno A BRIGHT!-, HELM 


\ Francisco Aguilar 


A\un/ando \vanzando 

Con un silencio de punal tan hondo, 

tan sutib tan helado 

A' an/ando A\anzando 

Por un cono dc luz, buida sonibia 

Nocturna 

Ensangrentada 

A\anzando A\anzando 

Ignoiante de todo Fatal Desmesuiada 

Aserrando ios robles mas robustos 

Con su fija mnada 

A\anzando Avanzando 

Con una veste de asfodelos y un collar de mandragoras 

A\anzando, a\anzando, avanzando 

Con su aliento, aqui — ya — 

onda negra 

Salad a 

(Sin poder deteneila, 
yo, en la opuesta pantalla 
De manera tan funebre encalada 
Con los biazos en cruz 
Bajo la Iuna mala ) 
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JOSE MARIA HINOJOSA 


LA MUJER DE ARCILLA 

Todos los prepaiatnos los habia ultnnado para paitir en una direccion ya de- 
termmada pero aun desconocida paia mi c Tendria ojos azules o picl de arena? 
Las maletas agrupabanse a mi alrededoi v en cada una de ellas, que eran mu- 
ch as, habia grabado un nombre de una nacion diferente Mis pies estaban ta- 
pados por el equipaje siendome imposible \erlos y mis manos rompian una 
amaira cada vez que estiechaban, una a una, la infimdad de manos de despe- 
dida que brotaban del muro macizo \ compacto puesto ante mi vista 

Todos los preparativos estaban ultimados c Tendria ojos azules o piel de 
arena? Solo faltaban el sol y el reloj para paitir v el sol y el reloj no aparecian 
por parte alguna Esta falta comenzo a preocuparme y me sumi en una minu- 
ciosa pesquisa a tra\es de los pliegues de mi panuelo que dio tambien un resul- 
tado negativo El sol y el reloj permanecian ocultos 

Llego el momento de la partida y el viaje empezo su ltinerano deshzandose 
ante mi, que contmuaba rodeado de equipaje, sm \erme obhgado a reahzar el 
menor esfuerzo para trasladaime de un lugar a otro 

Cmco veces vino el revisor a picarme el billete que yo le entregaba sm 
decn palabra alguna pero en la ultima tuvimos el siguiente dialogo 
— <-Que direccion lleva usted? 

— No se 

— Ha equivocado usted su ruta 
— Puede 

— Se vera usted obhgado a ganar el cielo con el sudor de su fiente 
— |Bueno f A1 final del viaje me hare panadero 

A1 oir la ultima palabra toco un silbato el revisor, el viaje freno en el acto y 
yo cai sobre el equipaje violentamente Pude diilcilmente deshacerme de aque» 
11a marana de maletas y al mcorporarme y dar el primer paso lo hice en el co~ 
mienzo de una gran a\emda de rascacielos con calidad de caramelos de los 
Alpes 

Sus vetas de colores vivos imantaban mis miradas mientras en un vaso de 
agua se abrfan las sorpresas japonesas con monotonia empalagosa hasta dejar 
reseca mi garganta 

Cada ventana de los rascacielos era un enorme imanero lummoso, rojo, que se 
apagaba y encendia con breves mtervalos 

Yo iba cubierto de un hongo verde, llevaba el baston colgado del brazo iz- 
quierdo, los guantes en la misma mano y con la mano derecha repartia bendi- 
clones a todos cuantos salian a mi paso para mvitarme a entrar en sus casas 
ofreciendome con gran algarabia ombligos y perfumes 

Mi paso era lento y marchaba por enmedio de la avemda procurando cui- 
dadosamente no pisar las junturas de las losas cuando una rafaga de aire dio un 
embate al hongo que quedo en equilibno sobre mi cabeza Otra rafaga y caeria 
rodando por el suelo Quise sujetarlo pero mis manos se hicieron de marmol, 
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pesadas \ In as, \ obligaron a caer eii vertical, pegados al cuerpo, a mis hrazos 
Mi sombieio se iba > no podia impedirlo, hasta qut ca\o poi tieira v lo arras- 
tio tl viento hacia un poital de donde no saho mas que Jose Bergamin a quien 
tenia grander deseos de conocei Al pasai a mi altura incline la cabeza sonnen- 
dost v se nietio, quedando mmowlizado, en un espejo concavo 

Ya dentin del portal se elevaba ante mi usta una cscakra en espnal poi la 
que ascendf sm que mis pies Ilegasen a tocar sus peldanos 

Todas mis ideas se dcrrumbaron con gran estiepito adquiriendo una hge- 
reza \ flevibilidad de que no habfa gozado antes Aun no habia termmado mi 
ascension v \o me vefa en cl ultimo piso, ante una puerta y llamando en ella 
quedamente con los nudillos 

Cuando mis dos cuerpos vohieion a fundirse empuje la puerta y me en- 
centre en una habitacion cuadrada con las paredes cubieitas de negro En el 
centio de la habitacion habia una figuia de mujer desnuda, mmovil y de una 
perffrcion maravillosa en lmeas > contornos Mi corazon paitiose en mil peda- 
7os iepartiendose poi todo mi cueipo v cada uno de estos pedacitos engendraba 
un nuevo coiazon que latia desesperadamente 

Peimaneci largo lato extasiado ante aquella mujei mmovil sm atreverme a 
apioximarme a ella poi miedo de rompei su bella serenidad 
Ya mas sosegado le hice cstas tres pieguntas 
— ^Dos paiabras son cmvas? 

— c Sabes bailar^ 

— r La lev de la gratedad es cieita? 

Todas ellas quedaron sm lespuesta v entonces me decidi a tocarle con mi 
baston paia hacerla salir de aquel estado de inmovilidad 

Los golpes que di sobre la mujei desnuda sonaron a bairo cocido v ella 
continuo en la misma postura 

Me acerque cuanto pude a la mujer desnuda y vi que era de arcilla cocida 
peio de una belleza nunca vista No pude contenei mi deseo y le di un beso en 
los labios v sus labios se hicieron de carne mientras estaban en contacto con los 
mfos 

Mi deseo iba en aumento y comence a besarla en todo su cueipo y por don» 
dequieia que rozaban mis labios, quedaba transfigurado en carne 

Entonces quise hacerla toda ella de carne tejiendo su cueipo con mis besos 
pero su cuerpo vohia a ser de arcilla al scpai arse de ei mis labios 

Yo segui besando fieneticamente aquel cuerpo de arcilla de la mujer des- 
nuda hasta que de mi espalda brotaron dos alas blancas y con sus movimientos 
me hicieion salir de aquella habitacion poi la ventana y me remontaron sobie 
las nubes doradas y duices 

Despues las alas se parahzaron > me dejaion caaaaaaaaeeeeeeeer 


310 



TEXTOS ONIRICOS 


Viajero sagrado por los rios lechosos, sm remos m miosotis para acortai las 
distancias, cambie las monedas ayudado por Dios en dos alfanjes bnllantes que 
me trajeron rodajas del hipopotamo veide lecostado en las nubes ancladas en 
mi presencia Los arboles veman a mi encuentro en dos fllas simetncas con sus 
ramas peludas abler tas para estrecharme contra su corazon y exprnnir hasta la 
ultima gota de vodka de las estrellas polares en el recipiente de mis cuencas va- 
cias de ojos pero Ilenas de miradas El ave del Paiaiso quedo clavada en la vele- 
ta anomma que sostiene las cuatro direcciones de los E\angelios 

Si a veces pregunto por la Luna no es para pasear por el Sahara m paia 
saber en que epoca quedaran prehadas todas las camellas Habituado a \er pi- 
ramides saltaba sobre las bayonetas sin apenas miiar, m aun para despreciai- 
Io 5 el sombrero de Napoleon Y cuando miraba los honzontes se iban alejando 
a medida que engrosaba mi cuerpo como una pompa de jabon hasta llegai a 
sustituir a la Tiena y engahar al afilador haciendole creei que su piedra aspe- 
ron era came de mi carne y que las estrellas que biotaban al loce del cuchillo se 
disolvian en mi sangre La lentitud desgarra mis tejidos que van en una veloci- 
dad progresiva para alcanzar el punto destmado a su muerte, y desde alii po- 
dran enviarme sus ultimas risas recien coitadas de los arboles en flor Yo no 
tengo la culpa de que exista un espejo y multiplique mis nsas hasta consegun 
una nevada que sepulte mis miembros y haga huir del Paraiso Terrenal a la 
serpiente que todas las mahanas cuidaba de hrnpiar mis dientes y regalaba 
cada dia un nuevo amllo a mi prometida antes de que partieia para descubrir 
su mundo engarzado a los anillos que brotaban de sus diez dedos Perdida en 
un bosque de sicomoros exhalaba su ultimo suspiro cuando un venablo lanzado 
por la angustia ilumino mi frente con la sangre roja que manaba de mi herida y 
pude llegar a tiempo de salvarla y de beber en todos los manantiales antes de 
agotarse y quedar convertida la Tierra en una bola de tabaco que despedia un 
olor a mcienso al ser quemada en mi dunhill El humo que salia de mi pipa 
trazo el itmerario recorndo por Phileas Fogg al dar la vuelta al mundo sobre un 
cielo azul arrugado por las nubes que saltaban de la pecera colocada junto a mi 
mesa de trabajo La heroina lloraba perlas rojas y no me daba las gracias cuan- 
do de cada uno de los pelos de mi cabeza comenzaron a sahr bengalas muitico- 
lores 
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HAC1A ALL! 


En una espiral sube este alcteo que florect cn luces de bengala y hace de mi 
cuerpo una hupa poblada de aves dd Paiafso Mi alma tiene sangre lummosa v 
\v\ dejando poi alii doncle paso un reguero de Fuegos fatuos desprenchdos de 
las asullas de mis hucsos que saltan al cheque con las esquinas de las calles 
Todas las calles desembocan en el monte Gahario v esta mujcr, que lleva su 
dedo fndice sobie los labios para apagar los Fuegos Fatuos, tambien desembocan 
en el monte cahario 

Mi cuerpo sin brazos m pieinas da saltos de arena de pez recien salido del 
mar Este rumor de olas ^porque llena de sangre mis ojos y de espuma mi boca? 

La cita fue en el monte Cah ario y una vez allf tomaremos un cock-tail reu- 
mdos y pronunciaremos nuestra ultima palabra 


EVASION CONTlNUA 


Surgian dc ia tierra 
bocanadas de humo 
al paso de mi cuerpo 
sin su piel y al desnudo 

Surgian de la tierra 
alaridos de buhos 
que llevan en su entraha 
nostalgias de Futuro 

Un punal se ha clavado 
sobre su cuerpo mudo 
que derrama su savia 
en un arbol sm Fruto 
del que florecen pajaros 
que vuelan a otro mundo 

Mi vista se extravia 
entre arroyos yj uncos 
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JUAN LARREA 


DIENTE POR DIENTE 
I 

En el pais de la nsa la cemza precede al fuego 

La nieve al alamo 

Las iagrimas a sus tronos 

Lo que es esperanza en un comienzo se hace huella en el 
camino 

Lo que ocurre deja los colores desunidos 

Pero sujetos a una especie de impostura oscura 

Para perder la vida no hay mas que un motivo el cielo 

Las bocas huelen al deseo de descubrir un hermoso crimen 

Un cafe nunca esta lejos 

Unidos por una rmsma tendencia 

Guando el alba paga las nubes con su vida 

Umdos por el bajo relieve de una voz vemda a menos 

Unidos como monedas en el precxo de una mujer desnuda 

Los miembros de un hombre no dejan allf nada que desear 

Como elipses parciales 

Como solos de arpa 

Como tiros al aire 

Como cerillas 


313 




Ill 


Tan to piogreso mtroducido en 
nuestra jaqueca pahda misena de estufa 
sin dolor iin domador sm 
nada parecido a vientre maternal v ni 
a tesoros ocultos 

vie]os lobos de esperanza fumando 
en el ongen de las lagnmas lejos de las 
montanas que sangran por la nanz de las flores 
amargura reemplaza las ulceras de lacre 
Los cangrejos en las tardes de lluvia 

Las mujeres perdidas en cad a 
emboscada de frio que 

sobresale aun de las ramas disfrazadas de estatura 
mercancias luminosas de sus rodillas 
dispuestas a caer al horde de la sombra en llamas 
como grilas de smceros impulsos 
Gadenas de los siempre incomprendidos 


CAMINO DE CARNE 


Hubiera llovido a la menor vacilacion de un pajaro Pero se encontraban de- 
masiado solos para alejar las sospechas de la luz y no tan fuera de mi tempera- 
mento como aquello que un ciego es siempre capaz de creer Por el contrario, 
aquf v alii, entre las victorias del caior y los laureles que brotaban sm mas limi- 
tacion que un deseo mconfesable, veianse enjambres de moscas dispersandose 
como los tipos de un penodico al fin de la jornada El rio del atardecer habia 
torcido tu imagen y no podia ya arrancarla de mi pecho sin verse obligado a 
optar entre hacerte sonreir o despenarse o por lo menos sm rodearla de una 
hierba de mjunas prohibida a todos aquellos que no pueden convertirse en es- 
clavos Piececitos mios motivando treboles en el discurso de las estaciones, pie- 
cecitos soleando un poco la vieja carretera y cuya falta elocuente de sandahas 
forma parte de las gesticulaciones de los arboles que quedan rezagados, a lo 
lejos, sometidos a la voluntad mal disfrazada del pomente 
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JOS t MORENO VILLA 


No saber y no multiphcar, 
y beberse todas las maravillas 
para desembocar luego en el 
mapa limpio, 

con cara de raro maniqui, 
roja de zumo erdtico 
y asistido por la multitud igno- 
rante 

No saber y no recordar, 
y despues ue beber los posos, 
descubrir que la sabana tiene 
la culpa 

y que el objeto es evidente 
como yo 

Salir rebotado 

hacia los confines de la de- 
mencia 


JACINTA EMPIEZA A NO COMPRENDER 


Jacmta no ve que siendo dulce es amarga, 

no ve que su figura es de hueso y de carne, 

de marfll y de cuerno, 

de sangre, de piel, de cabellos, de agua, 

de memoria, de voluntad, de mteligencia, 

de amores y de odios, 

de pasiones confusas y ensonaciones claras 

No ve, Jacmta, sino el resultado 

No ve la divma tramoya 

No ve los dramas de la roca en la onlla, 

del pensamiento cammando sobre si mismo, 

de la rosa en el fango 

t Mundo resuelto, 

vida resuelta, 

final besucon de pelicula 1 

Si Pero 

debajo de los muebles, detras de las cortinas, 
en el fondo del bano, sobre el lino nupcial, 
kilometros, millas de aburrimiento 
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No sabei \ no multiphcar, 

\ bt bei st todas las mara\ lilas 

paia desembocar luego en el mapa limpio, 

ton cara de raio maniqui, 

icja de zumo eidtico 

) asistido poi la multitud ignoiante 

No saber y no recordar, 

\ despues de beber los posos, 
descubrn que la sabana tiene la culpa 
v que el objeto es evidente como >o 

Salir rebotado 

hacia los confines de la demencia 
con cara de raro maniqui troglodita, 
para beber, no las histonas, 
smo el zumo de la \erdad inalcanzada 

No saber, m multiphcar, 

ni permitir que las estreilas afmquen en la vida, 
ni tolerar que rece la magnolia 
donde el clavel divide las propiedades 

Ignorar la plammetria 

poi devocion al marchamo que nace 

No saber, ignorar, subir endiablado 
a los mtringuhs del alma fetal, 
y con un extrano puro 
humear los costillares de la cultura 

Resbalai despues por la alfombra de lino, 
hasta la mar, 

y al paso decir que brmquen los muertos 
porque ha llegado la hora del te 

O bien, sahr descamisado 
por los senderos de leche y malaquita, 
en busca del toro que nadie lancea 
y de la mocita sin jersey 

La cosa es no saber la tabla, 

porque el ntimero en crecimiento es pernicxoso 

No saber, m multiphcar 
Ni afeitarse 

Recoger es oficio astroso, 
y beber es nuestro simpatico baho 
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Diran los hombrecillos pedantes, 
que no existe la simbiosis de la luz v el agua, 
pero yo os digo que el vemtitres y la comoda 
comuigan con el zapato y la oropendola 
sm que noten anomalias en el discurso 

Esto es la vida, la vida de lo irreal, 
de lo llusorio, padre de lo positivo 

Es esto la vida y no dadle vueltas 
Porque si, porque no, 
v porque de la torre baja el mirlo 
para proseguir sus quehaceres 


De Carambas 
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PABLO PICASSO 




1< ngua quf hat e su cama cuando \a no se le linpoi ta un pito el rocio que le pega 
a la jaca haoendo su auo/ con polio en la sarten \ orgamza en el amor la noche 
con sus guantf s de nsas al rededor de la linea dc fuego mas de lo que parece 
oiendido \ tan pahdo de \ei mmojamon no huele v que se estremecc y el paja- 
10 cj ut canta i< tut ice la cnrtina que abamca su caia \ la corta en la nieve que 
cuecc sus untas de todos toloies en la flauta la eopa que cantandole como si 
i antai pudiesf caiacera que le mueide la mano } se la lleva suspendida por el 
audio envuelto en cl ruido de las alas de las moscas que la nota que sostiene el 
Mohn no deja iespnar apietandoie el cuello con sus tenazas roe la punalada 
que hincha en el globo atado con longamzas evtremenas la razon perentoria del 
a/ul tan giacioso que sentado en su silla curula v aireglandose las faldas a cada 
momentito cuando pasa la fkcha tan \eloz la echa pimienta y sal v lee el porve- 
nir en el ojo del toro pucheio roto cuchara hecha de boj y reloj de pulsera oiega- 
no laui ( 1 \ aljofama de plata \ zapato de seda y tecuerdo del paso de una mano 
por la mdilla inscrito tn su cabtza retratada en el cartel con su nombre primo- 
ioso \ el dc su ganadtria adomada con jazmines junta las mil razones de estar 
callado sordo a la pulga que mea la lluvia de tanto cafe con leche que sacude la 
cabelleia que espera escondido detras de la pueita de hierro que hincha la vela 
la buena educacion que recibio tendido todo el dia en la cama el trozo de cnstal 
para que el \ aento envuelto en el embozo del mandoble chorreando cancias no 
haga mas que correi \ maldecn las castahas pilongas y el cardo, y no se le 
puede decir que si reparte el pan olvida al aego y a la paloma color de Idas pero 
ahoia que va es taide > que la noche se pone ya el sombrero y busca su para- 
gons % cuenta los naipes de la baraja de 2 a 4 v de 50 a 8 si asesma y apneta de 
toda su malclad contra los labios del Union del espejo ardiendo como un loco y 
st quema la boca el cantaro flautin \ pide al ciego que le mdique el camino mas 
corto que iaja su color en la capa el cuerno retoicido ya sabes tu por quien la 
luz que cae y se estrelia en su cara lepica en la campana que espanta con sus 
gestos de adios la catedral que el aire que persigue a iatigazos el leon que se 
disfraza de torero se desma\ a en sus brazos sin un ole ahora ya si estallando y 
en su mirada la radio amanecida con tantas cuentas atrasadas a cuestas rete- 
mendo el aliento v llevando en el plato en equdibrio la tajada de luna la sombra 
que el silencio desmorona hace que el reo siga fotografiando en el beso una 
chmche de sol si la fa re si mi fa do si la do fa se come el aroma de la hora que 
cae y atraviesa la pagma que vuela v si despues de hacer su petate deshace el 
ramillete que se lle\ a metido entie el ala que ya se yo porque suspira y el miedo 
que le da su imagen vista en el lago sm la punta del poema sonrze tira el telon y 
el cuchillo que salta de contento no tiene mas remedio que monr de placer 
cuando dejandole aim hoy flotando como quiere y de cualquier manera al mo- 
memo preciso y necesario para mi nada mas ve pasar como un rayo en lo alto 
del pozo el gnto del rosa que la mano tira como una limosmta 
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II 

Luego vino el eai tero } el recaudador 
de palmas \ oles \ el ciego de 
la pairoquia v el mirlo las 
ninas de Ramon \ las de Dona 
Paquita la hija ma\or la solterona 
v el clerigo extranados frios 
pintados de azafian } veides cargados 
de fideos \ de u\ as negros de 
algodon y acibar gordos > muv 
derechos hechos tabanos \ 
sarten llena de hue\os con patatas 
con chichanones cubiertos de pulgas 
V cencerros v la cuestion al hombro 
pobres \ ncos llevados por la tormenta 
sobre el tngo ardiendo mojando 
su camisa de giamzo la ropa sucia 

(De Tiozo dt piel) 
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EMILIO PRADOS 


EL LLANTO SUBTERRANEO 


Junto al mar ese manto que la luz origma 
y que el aire iephega como a su dura arena en un costado, 
donde los hombres imran y mueren conti a el vino 
y las cabezas de los mhos lloran 
\ los ojos de los pescados lloran 

V los cahellos de las mujeres se tienden en silencio hasta las nubes 
no puedo no cantar como esas aves 
que desconocen la quietud de la hanna 
y andan sobre la me\e 

sobre sabanas largas mientras la luna sube rectamente 
Yo he visto a \eces 

cernerse un ancho pajaro en la bruma 
hoy no puedo cantar como esas aves 
No puedo, no, cantar ando en patios humildes 
ando en ropa nocturna, 

ando en seres que velan sus rebanos o el ansia de otros muertos 
Ando en los secos odres que la luna dormita 

) en los altos cipreses que arrastran sus cadenas y engrandecen su marcha bajo 
los anchos puentes 

bajo los anchos puentes donde duele la vida 
y los hombres se acercan a morir en silencio 
uno a uno, millones desde los cuatro olvidos, 
desde los cuatro mares que los pescados lloran 
Unos 3 largos mauihdos que empanan los cnstales 
y enormes avestruces, 
y humedas arpiileras 
o blancas cicatnces como largos cammos 

y negras fajas como rios donde duermen barajas y las manos que cortan 

Unos, medias palomas que arrastran por los huertos 

las hojas de su muerte y el dolor del viaje 

y el dolor de las balas que los perros devoran 

alia junto a un costado de llamas en pehgro 

Unos, lana dejada que desmorona enloquecida sus balidos 

entre rubios espartos o iracundas pestahas 
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Unos lacias estitllas 

\ manos manchadas como balanzas dimimuas, 

como pequenos pajaios ifdondos que hiticn, hit sen hitrtn pm la sangre que 
horadan 

esa sangre que guta \ atia\iesa las te r cas de la sal v la honduia \ sus fuertes 
delfmcs 

esos gritos que elevan sin Iatdn gav iotas, 

que enhebian los cabellos del uno con los ptces 

mientias cuelga la luna como un epucso pescado 

donde juegan los df dos a un domino sin ojos m futuras monedas 

y canciones de espmas que se oKidan del ane 

Unos, enormes girasoles 

v entre las sienes maqumas 

y plomo o cinos que se funden \ andan, 

avanzan v se paran de pronto como una fiebie o pueita 

un goteron que mira v duele, 

que emojece sus hordes \ abandona 

un tracoma que escuece sobre casas humildcs que huelen como aianas entre 
blandas palmtras y flautas que se pudien 
Unos, llevan cigarras 
y le siguen palomas \ lombnces \ mhos 
Y pequenas banderas 
y estampas como luces 
o el rumor de las ruedas y el bairo del aceite 
estos no son campanas m hormigas ni amapolas 
huelen a baico ) a tristeza, 
a mujer y a vinagre, 
a caha verde que se mece 

y a cuerpo o piedra que se hunde lentamente en el agua 

Bajo los anchos puentes donde dude la \ida 

llegan, began luciernagas \ pesadas maromas 

alii los muslos obedecen sm temblor \ sm gozo 

a la sombra en que escupcn \ al rumoi de la espuma 

alii los hombres se ennegrecen 

y las caras se ohidan 

uno a uno, millones desde los cuatro vientos, 

se acercan los navios para morir bajo los puentes 

Son otro peso errante sobie la mmensa Tien a, 

otra apesadumbrada voluntad que camma, 

otros cuerpos que cuelgan de las pesadas locas, 

otro canto desnudo, 

otro crimen reciente 

jAsf gimen las olas f ( Asi gimen las olas 1 

jOh sed 5 sed de los montes y de las alias nubes 1 

t sed de cobre y escama f 

jSed de las amplias frentes en que el hombie navega 
de esas bandejas rapidas que ruedan como lunas 
y terminan de pronto en un holsillo dimmuto 1 
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junto ,tl iiui* iv uuiif f juc s 1 siImk h» t»i * 
doiiili las mil js llui.m 

\ Ln falx /a^ dt Ins homhn s nuian \ mut it 11 cmitia < 1 \mo, 

\o ht \nto Ik \ is to a \i u . < tint ist un audio pajaio en la bruma 
cuintj bajo los pu< nh * h<j\ los apttios bra/os dt los \ lejos obi a os 

Como 1 1 liaiko til la lit 1 1 a 

tomo las \ncts m la llu' la 

ho\ no puedo rpntai como tsas a\es 

( Como pod re como pod it utui sin nianos 

bajo las filtiauones dolor osas fit fsta angustiada a»tna p 

Como va reconozco la amplitud do la hauna 

junto a mi piel st puditn un idiacol \ un mundo 

Vo putcnc/co a esos anchos caminos dondc ios ar boles se cuentan 

a esc aim quo cl estambrc abandona en sus medas hilo a hilo que canta 

Me nmm> emit nns bia/os poiqut mi rostro solo no lo encuentro 

tn la mid got a a gota como cl ganado qut tiashuma 

Canto, canto tn la lana de los estanquts 

\ en la pa? de esos bosques que se ignoran, 

canto iomo la luna reshala poi las piedras, 

cntre las multitudes henumbiosas que acampan junto a un no 

Canto, canto bajo la inmensa noche 
bajo esta mmtnsa lata que atnanta la arena 

"Si yo pudieui un dia tan solo, 
iomo esta uizon que mi gmo amma , 
abur de par en pat las pueitas 
de mi tueipo y las gtanja s 

Yo peitenezco al fondo de esas \iejas lagunas 
de esos hombres que marchan sin conoceise sobre ei mundo, 
a esos largos racimos que duelen contra el canamo, 
que abandonan sus nombres como las hojas del ateite 

Yo pertenezco a ese pez que resiste como la nieve cae, como la nieve cae, 
a esas aguas durisimas que se alejan cantando 
\ que un dia amanece junto a la onila erectas 

Si yo pudwa como esos setes del olmdo que pasany repasan su soledad 
bajo la lima , 
dejai sobte la nieve 

todo el at dor del ansia que circmda mi f rente 

Canto, canto como pieles remotas sin sal y sm alumbre 
canto bajo la inmensa noche azul alia en el norte 
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\o pertent/co a csas largas llanuras que icsuenan sin \icnto \ pc muncun 
a esos antiguos pozos ohidados dondc unos ojos imdtn * 1 alboi dt sus hue ,ns 

Canto, canto el innco mugido dr ios hisontes que golptan ceica \ a de la 
pampa 

Si yo pudiera un dia 
abandonar sohie este ardor lejano , 
cornu un blamo navio, 

el altisimo tempano que apunala mi angustia 

Hay gotas de una liu\ia que no encuentian pcididas, los races de su cielo 
y hav pajaros que olvidan la plenitud de la distancia en quie ban sido 
engendrados 

Yo peitenezco a esos hombres que mueien 

Vivo aqui entre mis brazos poique no encuentio d linntc que los separa 

Canto, canto a la sombia de los mas anchos nos, 
canto bajo la luz difusa de los puentes 

Si yo pudiera un dia tan solo , 

abandonar sabre la tier t a enter amente 

esos bueyes que hoy labrdn los hordes de mi sueno 
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LA PINTURA ANTE EL DESAFIO 


Por LOUIS ARAGON 


No parece que el hombre este dotado de una facultad de asombro infi- 
mta Si no, no haria mas que empezar a sorprenderse con sus formas de pen- 
sar mas cornentes “El pan esta sobre la mesa”, se dir a tanto para indicar 
que acaba de dejarlo como para ilustraaon de sus gramdticas, sin comprender 
lo que produce en sus propias palabras un somdo tan extrahoy tan lejano Y 
si todo lo que es asi extraordinanamente cornente encuentra por casualidad 
alguien a quien hacerle sentir de nuevo lo insolito, el paralizante insohto, se 
le considerara como un enfermo, los medicos llamados murmurardn psicas- 
tenia y la voz que hablaba proseguira “Decia pues que el pan esta sobre la 
mesa ” 

A los galos les daba miedo, a pesar de todo , que el cielo se les cayera 
sobre la cabeza,y menos mal que de vez en cuando sepuede mantener quieto a 
un ciio insoportable hablandole del Ogro con gran ruido de mandibulas 
Igualmente los poetas cansados del desprecio habitual enarbolan de repente 
los estruendos de la estupefaccion Lo maramlloso se alza donde la nsa se 
apaga. No, el panya no esta sobre la mesa, o estaya no es la mesa,y esteya 
no es desde luego el pan Lo Maramlloso intervention de seres sobre- 
naturales en el poema (Larousse), es de la verdadera naturaleza de lo 
maramlloso de lo que el hombre se siente sm duda menos maravillado Le 
basta con pensar que esto o aquello entran en lo maramlloso para que todo este 
en ordeny se vaya a dormir Se han elaborado catalogos de maravillas Jamas 
nos hemos preguntado lo que tenian en comm 
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Es cierto que lo maravilloso se muestra a quien puede considerarlo con 
lentitud como una instancia dialectica nacida de otra instancia perdida Lo 
maravilloso se opone a lo mecdmco, a lo que estd tan ken queya no se ve,y 
asi se cree generalmente que lo maravilloso es la negacion de la realidad Esta 
vision un poco escueta es condicionalmente aceptable es verdad que lo mara- 
villoso nace del rechazo de una reahdad, pero tambien del desanollo de una 
nueva relacion, de una reahdad nueva que este rechazo ha liberado Me gus- 
taria proponer una hipotesis respecto a la verdadeia naturaleza de esta rela- 
cion Si esta hipotesis demuestra su insuficiencia, habrd permitido por lo 
menos el planteamiento de un problema inexplicablemente descuidado Aven- 
turare pues lo siguiente la relacion que nace de la negacion de lo real por lo 
maravilloso es esencialmente de caracter etico, y lo maravilloso es sietnpre la 
matenalizacion de un simbolo moral en violenta oposicion con la moral del 
mundo en medio del cual surge Habna que explicar esto con algunos ejem- 
plos 

Los Gnegosy los Romanos, que no habian sufndo la represion moral 
que trajo consigo el cnstiamsmo, no conocieron lo maravilloso mas que bap 
la forma de lo excepcional, la belleza excepcional, lafuerza,y el incesto ex- 
cepcionales Metamorfosis el hombre se transformaba en planta que se hada 
excepcionalmente admirada Los dioses se convertian en cisnes para magmfi- 
car la bestiahdad Lo maravilloso estaba umdo a la vida, y no buscaba en 
ella sino el aspecto de los seres sobrenaturales que ammaba Cuando las time- 
bias cnstianas se abatieron sobre el mundo occidental, el hombre ya cast no se 
atrevio a pensar Ya no era el dueho de su cuerpo Sus instintos estaban con- 
denados al infierno. Todo lo queya no tuvo derecho a expresarse en el unwerso 
ensotanado paso a otro mundo, el de lo sobrenatural Asi naaeron los demo- 
mos, las hadas, los gigantes,y se empezo a desarrollar un extenso bosque que 
los albergo Toda la imaginacion humana se refugio en este pais legendano, 
donde nada de lo cotidiano podia tener acceso, donde las virtudes eran raras y 
las bmps no eran tan horribles smo para convertme en muy bellas en el um- 
bral consciente de los recitadores de oraciones En esta region donde se per die- 
ron las driadas para dejar al mito de Vimanay Merlin el corazon sangnento 
de los drboles encantados, los reyes se casaron durante mucho tiempo con las 
pasloras, tanto tiempo que llego el dia que en otra parte se pusieron a cortar la 
cabeza de los reyes A traces de estos siglos aterronzados por la cruz y el in- 
fierno, lo maravilloso es la imagen climca de la libertad humana Todo lo 
que ha sufndo la mentira cnstiana, todo lo que ha evitado las llamas de la 
mquisiciony la necedad de los curas, se ha refugiado en esta selva magica en 
la que Cornelia Agnpa esta al lado de Arthur, Renault, Swift, las bellas 
poseidas, Armide,y los Cagliostros cuya leyenda abre la era de las Revolu - 
clones 
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El siglo XIX recorndo por cornentes contradictonas apenas hard mas 
que retomar la herertcia de los tiempos oscuros Es la sede de un combate que 
no le permite am liberar sus monstruos, sus quimeras Todo el romanticismo 
vivira en este pais de las huidas donde se refugian entre signos seculanzados 
las cabezas aun empanadas por los resplandores de las vidnerasy las artima- 
nas de la iglesia ^ Que valor tienen para esos espintus queya no creen en lo 
que les ha engendrado esas catedrales de las que se enamoran por ellas mis- 
mas, esas leyendas que repiten por amor al arte ? Lo maravilloso contempora- 
neo de la gran reaccion que siguio a la Revolucion Francesa encuentia su mas 
elevada expresion el dia en que se mamjiesta en los limites de una obray de 
una vida, en lo maravilloso nmbaldiano La evasion de Rimbaud se pier de en 
un nuevo desconocido Resume y mega lo que la precede Es entonces cuando 
la voz que habia comenzado a hacerse oir con Sade, que deseaba el tnunfo del 
crimen (El me inmortaliza, es prectso hacerle reinar en el mundo) 
y el del Diablo, un ser mas poderoso que ese despreciable Dios, 
aquella voz predijo la apancion de un maravilloso moderno , del cual Lau- 
treamont, hello como el encuentro fortmto de una maquina de 
coser y un paraguas sohre una mesa de diseccion, es el verdadero 
imciadoi Si, es a este regreso ofensivo del diablo a quien debemos el descenso 
de lo maravilloso entre nosotros Ya no sera patnmomo de un mundo magicoy 
lejano, el amma lo que nos rodea, se sienta en el cafe a nuestro lado, nos pide 
educadamente que le pasemos el azucar Hacia 1880, el sermcio del profesor 
Charcot en la Salpetnere le vera, bajo las apanencias de mujeres sorprenden- 
tes y convulswas, entregarse a una extraordinana tarea de matenalizacion 
del milagro El amanecer de este siglo se levanta con S Freud, que dinge 
hacia lo incomprensible la mirada escandalosa de la sexualidad Siendo el 
primer o en reconocer el extraho mecamsmo de la sublimaciony en las image- 
nes del sueho, de la locuray de la poesia, nos ensena a leer las reimndicacio- 
nes morales de la humamdad 

Era tarea del surreahsmo hacer balance de lo maravilloso en 1930 La 
poesia moderna es esencialmente atea Lo que es tanto como decir que, para 
ella, una tarea es sagrada la descnstiamzacwn del mundo por sus propios 
medios,y de los cuales, probablemente, este mundo subestima cunosamente la 
eficacia Combatir los simbolos no es una empresa puenl, aunque puede pasar 
sin mngun mconvemente por serlo Conviene esperar que por todas partes, 
aunque sea a la sombra de un espantapajaros, en la forja de las rejas, unpu- 
nado de fanaticos sabra hacer desaparecer cualquier alusion a la cruz infame, 
y me atrevo a pensar que hallaremos ingemeros de caminos que inventen un 
medio de que las calles se encuentren sin cruzarse. Tanto peor para los vie- 
jos suenos aquellos que para expresarse tuvieron que pedir prestado el acento 
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y el pretexto de los Jesus-manas, deberan ser amqmlados Hoy en dia el mas 
hello cuadro del mundo, si repiesenta un tema religioso, me resulta vn.com- 
prensible como cuadio El tema lo oculta Prefenria el mas estupido de los 
bodegones, el mas muerto Pero lo fantastxco moderno se apodera a partir de 
ahora de todo lo que esta cerca de nosotws Se bur la asi del teimino hipocnta 
de resignacion que tanto tiempo ha servido a los curas para poner a los pies de 
los reyesy de los industrials a sus esclavos maniatados Mi reino no es de 
este mundo Si, el reino de las apanciones es de este mundo, es hoy de este 
mundo, y los hombres senosy socarrones que se encargan de hacer funcionar 
las pueitas chimantes , las abren ante nuevos fantasmas que traen consigo en 
sus pasos, en los phegues de sus abngos, extrahos ray os de luz j Cuidado con 
el penodo que viene ' Este mundo y a se resquebraja, tiene en si mismo algun 
pnnapio de negacion ignorado, se hunde seguid el humo que se eleva, el lati- 
gazo de los espectios en medio del unwerso burgues Un relampago se mcuba 
bajo los sombieros hongos Verdaderamente hay brujerias en el aire 

c Os mpresionan losjuegos de manos que se atnbuyen al prestidigitador 
de Nazareth ? Que el agua se convierta en vino tendra siempre, sin duda, mas 
exito que la operacion contrana Que pobre es toda esta poesia que tiene por 
aleluyas un caliz,y por estnbillo una inutil ira de Dios En cuanto que la 
imaginacion humana se dinge a otra parte, t que grande, monstruoso, proxi- 
mo al milagro es todo 1 El casco que desciende al patio del castillo de Otrante 
es lo bastante grande el solo para ocultar con su sombra toda la mezqmna 
maquinana del Golgota Dicho esto, podemos hablar del milagro 

Lo que caractenza al milagro, lo que hace clamar al milagro, esa cuali- 
dad de lo maravilloso, es sin duda un poco la sorpresa, como se ha quendo 
apuntar debilmente Pero es mucho mas, en todos los sentidos que se puede dar 
a esa palabr a, una desonentacion extraordinana ( 1 ) 

Los muertos confusos de la tumba, los gigantes confusos por el tamaho, 
los silfos por la hgereza, las rosas por la estacion El milagro es un desorden 
inesperado, una incongruencia sorpiendente Y por esta razon, es la negacion 
de lo real, que una vez aceptado como milagro se convierte en la conciliacion 
de lo realy lo maravilloso La nueva relacion asi establecida es la surreah- 
dad, mil veces defimda,y siempre definible de diferentes maneras, esa tinea 
real que conecta todas las imagenes virtuales que nos rodean Habia que decir 
todo lo anterior para empezar a hablar de una trayectona del surreahsmo hoy 
en dia , para hacer comprender la signification general de una empresa que se 
presenta apnmera vista de una forma tan particular, artisticay, por ejemplo 
pictoncamente , como una reflexion tecmca 

Es cunoso que cast nadie haya prestado atencion a una ocupacion ex- 
traordinana, cuyas consecuencias no son am todas apreciables, a la que algu- 
nos hombres se han consagrado ultimamente de una forma sistematica que se 
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parece mas a las operactones de magia que a las de pintura Ademas de que 
cuestiona la personalidad, el talento, la propiedad artistica,y cualquier otro 
tipo de ideas que sin recelo calentaban sus pies tranquilos en los cerebros creti- 
mzados Quiero hablar de lo que se llama, para simplificar, el collage, 
aunque el empleo de la cola solo sea una caracteristica mas de esta operacion, 
y ni siquiera una caracteristica esencial No hay duda de que este tema tenia 
en si mismo algo que que asustaba a los espintus, porque en toda la volumi- 
nosa critica consagrada desde su nacimiento al cubismo, por ejemplo, no se 
encuentran mas que algunas palabras superficiales para sehalar la existencia 
de papeles pegados, como se decia alpnnapio, para nombrar estapnmera 
apancion del collage por la que Braque y Picasso mamfestaron su preocupa- 
cion desde 1911 Hay que precisarya, que el collage tal como se entiende hoy 
es una cosa completamente diferente del papel pegado del cubismo Pero este 
planteabaya algunos problemas que aquel plantea todavia Es revelador ob- 
servar esta carencia critica, con relacion a una actimdad que absorvio una 
buena parte del pensamiento entre los mas admirados pintores de una genera- 
cion, las pocas palabras que se kan dado como excusa mas que como explica - 
cion no bastan m siquiera para establecer la interpretacion plastica que cabia 
esperar, en una epoca en que las consideraciones de este orden estaban de moda 
entre los criticos Para comprender mejor lo que se ha producido desde hace 
veinte ahos, nos hard falta pues, siguiendo preferentemente la trayectona his- 
tonca, empezar por hablar del papel pegado tal como se manifesto en su naci- 
miento 

No se' cual de los dos, Braque o Picasso , empleo el pnmero como ultimo 
recurso un papel mural, un penodico o un sello de correos preparado, para 
completar o empezar un cuadro que debio hacer estremecerse a los aficionados, 
y si esto ocurno realmente como ultimo recurso Es probablemente mutil pre- 
guntar a estos dos contemporaneos sobre una pnondad que importa menos que 
el espintu con el que vmcialmente se echo mano de la colay de la realidad fin- 
gida (Se acordaran estos dos hombres ? He oido a Braque hablar de eso que 
se llamaba entonces una conviccion, y que era el elemento pegado, alrede- 
dor del cual debia reorgamzarse el cuadro, en una perspectiva completamente 
distinta como si este elemento hubiera sido el mismo imitado Habiendo con- 
templado, en la miserable habitacion del hotel Roma que tenia una vista tan 
hermosa a las fabncas de la parte norte de las afueras de Paris en la que 
Braque pintaba, los dibujos que completaban los azares del tabique derruido, 
se que emocion podia presidir la eleccion de un papel que ese pintor de repente 
preferia a la pintura No estoy seguro de que la justificacion que ofrecia en- 
tonces diera verdaderamente cuenta de aquella emocion No creere jamas, en 
mngun caso, aunque Picasso tuviera que desmentirme, (2) que las mismas 
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preocupacion.es, el mismo rigor o la misma arbitranedad hayan dingido la 
mano de Picasso y la de Braque en este mstante en el que se consolidan para 
mi dos hombres tan absolutamente diferentes y tan poco reductibles el uno al 
otro Parece en cualquier caso que solo Picasso persevero en un camino en el 
que muchos otros se han internado desde entonces De todas formas, los cua- 
dros que hace ahoray que son una muestra de la estetica del collage ya no res- 
ponden a las consideraciones plasticas onginales Pen volveremos sobre este 
asunto mas adelante 

De esos pnmeros collages surgieron dos categorias de obras muy dife- 
rentes, unas en las que el elemento pegado vale para la forma, o mas exacta- 
mente para la representacion del objeto, otras en las que este elemento entra 
por su materia Es cierto que estos ultimos no constituyen apenas mas que 
obras pictoncas en las que se debate un problema de color , en las que todo re- 
vierte en un ennquecimiento de la paleta,y a veces en una cntica de la paleta, 
en una broma Los pnmeros, al contrano, anuncianya los futuros collages, 
en los que lo expresado prevalece sobre la manera de expresarlo, donde el obje- 
to figurado desempena el papel de una palabra Es en todo caso a estos a los 
que se asemejan los poemas escntos hacia 1917 que constituyeron lo que se ha 
llamado impropiamente la poesia cubistay que no tenia nada que ver con el 
cubismo, pero que presentaba una analogia con los papeles pegados, la utih- 
zacion de f rases hechas como elemento linco, y esta analogia anuncia mas 
alia del cubismo una posibilidad que se realizara mas tarde, cuando lapmtu- 
ra, que aun se califica de literaria, sea finalmente consider ada como un ver- 
dadero lenguajey noya como una cuestion de gusto (S) Al pnncipio, ^ que cre- 
yeron que estaban hacienda estos mvestigadores, que ensayaban con la falsa 
madera, las cartas, la arena, el papel de lija, los fragments de espejos ? Poco 
importa Unos jugando, otros por desafio, habian recorndo un gran trecho 
con esta pnmera apanaon de la cola El pretexto plastico habia permtido 
despreciar prejuicios, tnnumerables indecisiones Una vez aceptado el pnnci- 
pio del collage, los pintores pasaron, sin saber nada, de la magia blanca a la 
negra Era demasiado tarde para retroceder 

Podemos imaginar la epoca en que los problemas de la pintura,y por 
ejemplo aquella que contnbuyo al exito del cezamsmo, parecerdn tan extra- 
hos, tan viejos como nos parecen ahora los tormentos prosodicos de los poetas 
Podemos imaginar la epoca en que los pintores queya no tnturen por si mis- 
mos sus colores, encuentren mf until e mdigno de ellos extender personalmente 
la pintura, y tan solo leconozcan a este toque personal que hoy en dia aun 
otorga valor a sus cuadros, el intern documental del manuscnto, del autogra- 
fo Podemos imaginar la epoca en que los pintores m siquiera hagan que otros 
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extiendan el color, m siquiera dibujen El collage nos da unapnmera vmpre- 
sion de esta epoca Estamos seguros de que la escntura se dinge hacia la 
misma meta remota Esto no admite ninguna discusion 

En los tiempos del movimiento Dada, e incluso un poco antes, esta ojea- 
da sobre el futuro de la pintura se hace realidad muy especialmente gracias a 
dos mentes, mas diferentes todavia la una de la otra de lo que lo son Braque y 
Picasso Mai cel Duchamp y Francis Picabia Y unpersonaje que pasaba por 
excentnco, deserter de 17 naciones, antes de desaparecer mistenosamente, 
Arthur Cravan, acogido por la leyenda El proceso a la pintura fue llevado 
tan lejos, la negacion de la pintura conducida tan violentamente, que la impo- 
sibilidad de pmtar se impuso a los pintoies Quizas haya que lamentar que la 
influencia estenlizante, y empleo aqui esta palabra en todo su sentido, de 
Marcel Duchamp, no hayapuesto Jin puray simplemente a la pintura, y que 
se haya ejercido con su maximo rigor contra el mismo Duchamp, asi es No 
obstante el ejemplo de Duchamp ese silencio irntante para los que hablan, 
habra molestado a toda una generaciony quizas habra matado de verguenza 
muchos de los cuadros que iban a ser pintados por las buenas Lo cierto es que 
inmediatamente despues de esta recreacion de lo Hermoso que fue el cubismo, 
de un Hermoso tan especial, tan dejimdo como sus predecesores, Duchamp y 
Picabia, que vieron producirse ante sus propios ojos esa cnstalizacion, que al 
haber reflexionado acerca del mecamsmo constante del gusto, de la instaura- 
cion de un gusto, culparan a un elemento fundamental del arte,y especialmen- 
te de la pintura, procesando a la personalidad Las etapas significations de 
estejmcio son Duchamp adornando a la Gioconda con bigotes y firmandola, 
Cravan firmando un unnano, Picabia Jirmando un borrony titulandolo la 
Santa Virgen, son para mi las consecuencias logicas del gesto imcial del co- 
llage Lo que se defiende ahora es por una parte la negacion de la tecnica, 
como en el collage y ahadiendose a ello la de la personalidad tecnica, el pin- 
tor, si todavia se lepuede llamar asi,ya no esta umdo a su cuadro por un mis- 
tenoso parentesco Jisico analogo a la generacion Y ya vemos nacer de estas 
negaciones una idea afirmatwa que es lo que hemos llamado la personali- 
dad de la eleccion Un objeto manufacturado puede tanto ser incorporado 
a un cuadro, como constituir el cuadro por si solo Una lampara electnca se 
transforma para Picabia en una muchacha Vemos que en este caso los pinto- 
res empiezan a utihzar verdaderamente a los objetos como a las palabras Los 
nuevos magos han reinventado el hechizo Y cuando siguen pintando ahora 
toda la sentimentahdad de la materia se abandona A Picabia le da igual 
quien extienda el esmalte En cuanto a Duchamp, acaba de mventar un siste- 
ma parajugar a la ruleta,y su ultimo cuadro sera laplancha de un titulo de 
propiedad, de tirada limitada, para la explotacion de este sistema, plancha 
que es un collage con la fotografia del autor 
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Sm duda cuando Picabia hablaba del bonon que habiafirmado no de- 
jaba de llamar la atencion acerca de lo inimitable de sus salpicaduras Se 
alegraba de que no se pudiera copiar su bonon tan bien como a un Renoir 
Gracias a esto, tales acetones se presentan aun como una critica esencial de la 
pintura desde su invencion kasta nuestros dias Los cubistas tambien habian 
chocado con ese inimitable , pero creyeron poderlo domesticar El monstruo, de 
repente, pretendia quedarse solo en su jaula 

La pintura no ha existido siempre, se le puede asignar un ongen,y bas- 
tante se nos machaca los oidos con su desarrollo , sus periodos de apogeo, para 
que podamos suponerle no solo unos declines pasajeros svno un Jin como a 
cualquier otro concepto Nada cambiaria en el mundo si se dejase de pmtar, 
sin embargo semejante perspectiva alarmaria el espintu de conservacion en el 
corazon de los aficionados al arte Que se tranquiheen no tendremos el opti- 
mismo de afirmar que llegara un dia en el que nadie pinte mas, pero lo que si 
podemos adelantar es que la pintura , con el conjunto de supersticiones que 
coni leva, desde el tema hasta la materia, desde el espintu de decoracion kasta 
el de ilustracion, desde la composicion hasta el gusto, etc , pasara con segun- 
dad dentro de poco por ser una diversion anodina reservada a las muchachasy 
a los viejos provincianos, como hoy la versificaciony manana la composicion 
de novelas Conviene profetizarlo, porque parece que si bien los esentores han 
comprendido ya que lapalabra literatura no podia emplearse mas que peyora- 
twamente, sin embargo los pintores,y esos mismos que por sus obras apresu- 
ran al maxima esta transformacion de la cual no son — o solo son — parcial- 
mente conscientes, los pintores estdn todavia enamorados de la pintura, y dis- 
puestos, gracias a algun equivoco, a volver a su antigua religion Ved lo que 
le ha sucedido a Chirico El museo les acecha, el espintu de comparacion 
Donde eso llega a ser extremadamente cunoso, apasionante como el sin ~ 
toma esperado de una enfermedad el dia exacto de su evolucion, es cuando el 
pmtor que pasaba su mda dando la impresion de que lo que hacia no era pin- 
tura (y para Chirico del que se decia que pintaba como un pintor de brocha 
gorda, esto alcanzo su summum cuando con los intenores metafisicos imito 
verdaderamente el efedo de los collages, e incluso, adelantandose a un proce- 
dimiento que no debia darse en ellos hasta bastante mas tarde, reprodujo cro- 
mos en los collages, sin llegar a pegarlos) , cuando este pintor recupera su ofi- 
cto, ( 4 ) vuelve a incorporar la pintura bajo las formas de unpequeho temblor, 
de un difuminado que traiciona la mano Es cierto que hoy mismo todos los 
autores de collages sin excepcion pintan por otro lado cuadros que no son smo 
la reproduccion de descubnmientos que han hecho por medio de las tyerasy la 
cola Pero esta tragedia avanza pronto veremos el quinto ado. 
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Lo que interna captar, cuando se sigue la cadena de rejlexiones esteticas de 
estos veinte ultimas ahos, es el sentido general de la evolucion de eso que no 
queda mas remedio que denommar arte No se puede deducir nada de la acti- 
tud de un hombre,y las contradicciones de un Derain mas que las de un Chi- 
rico no son de mngun provecho para la generalizacion Lo que importa en 
cada artista es el descubrimiento que realiza mas alia de los descubnmientos 
anterior es , y en su sentido (incluso si apnmera vista no lo parecey se necesi- 
ten nuevos hombresy nuevas audacias para que se comprenda que era correcta 
la Unea que se perseguia) Es en este sentido como entiendo el pensamiento de 
Isidore Ducasse “La poesia debe ser hecha por todos No por uno /Pobre 
Hugo' /Pobre Racine 1 /Pobre Coppee 1 1 Pobre Corneille 1 /Pobre Boileau 1 
/Pobre Scarron' Tics, tics,y tics”, que os pido adaptor a la pintura Ya va 
siendo hora de comprender que ha llegado el momenta en que todo aquello que 
en las Poesias de Ducasse pas aba por una broma debe ser contemplado como 
la expresion profetica de un cambio del que nosotros somos los obreros ciegos 
Pero vayamos a otra cosa Pasta con retener de todo esto que el arte ha dejado 
verdaderamente de ser individual, incluso cuando el artista es un individuahs- 
ta irreductible, por el simple hecho de que podamos seguir, sin tener en cuenta 
a los individuos, a traces de momentos de su pensamiento, un vasto razona- 
miento que no utiliza la mediacion de los hombres mas que de una forma com- 
pletamente pasajera, y si de esta frase que escnbo tan solo esta proposicion 
fragmentana el arte ha dejado verdaderamente de ser individual, 
resonar a al oido de los penodistas, no seriayo quien se smtiera decepcionado. 

De igual forma que los descubnmientos no pertenecen en absolute a sus 
descubndores, no hay por que lie gar a exigir del histonador, como los pintores 
son tan a menudo prochves a hacer, un computo exagerado de las cuestiones de 
pnondad,y aunque me aseguren que en Alemama, en Suiza, desde 1915 dice 
uno, desde 1914 asegura el otro, el collage ha sido ocasionalmente empleado, 
no me interesare por tentatwas sin futuro que no son mas que asuntos de enci- 
clopedia (5) Podnamos jugar a buscarle al collage unos antepasados secula- 
resy le encontranamos mas de uno entre las antiguedades de los embaucado- 
res, de los cancatunstas y de los falsanos El collage moderno no requiere 
nuestra atencion en cuanto a que establece este parentesco y que es bastante 
poca cosa La requiere por lo que tiene de concertado, de absolutamente opom- 
ble a la pintura, mas alia de la pintura Por lo que representa de posibilidad 
humana En cuanto a que sustituye un arte envilecido por un modo de expre- 
sion de una fuerzay alcance desconocidos En cuanto a que restituye su verda- 
dero sentido a la vieja marcha de la pintura, impidiendo que el pintor se en- 
tregue al narcisismo, al arte por el arte, reduciendolo a las practicas magicas 
que son el ongeny la justificacion de las representaciones plasticas , prohibi- 
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das por vanas religiones No Ja.lta.Ydn monomaniaticos, pintores o estetas que 
me atnbuyan no se que negras intenciones contra la pin turn y los pintores Me 
habran comprendido bastante mal Ademds de queyo no sabrja responsabili- 
zarme de la evolucion de un arte , que se intentana falsear mutilmente, ^ quien 
no ve que, tal comoyo creo poder plantear el problerna, estas consider aciones 
tienden a abnr a los pintores un destino mucho mas elevado que esa pequeha 
carrera de bufones donde la rutina,y los marchantes, intentan encerrarlos ? Es 
cieito que elfuncionamiento de la sociedad en que vwimos conduce progreswa- 
mente a los pintores a esa etapa de servihsmo , de prostitucion , a la que fueron 
reducidos en Venecia los artistas del siglo XVI Hoy los mecenas y a no se 
mandan hacer sus retratos , m recoidar sus hazanas guerreras en composicio- 
nes kilometncas, pero encargan paralelamente su mobihanoy los cuadros con 
los que alegran sus paredes 

El estilo del cafe del Dome o de los apaitamentos burgueses no puede 
tener otro complemento que Brancusi o Miro Esto es extraho, try us to, pero 
imposible de negai La pintura gira en torno a lo confortable, adula al hom- 
bie de gusto que la ha pagado Es lujosa El cuadro es unajoya Ahorabien, 
ya les es posible a los pintores liberarse de esta domesticacion por el dinero El 
collage es pobre Durante mucho tiempo se le negara su valor Pasa por ser 
reproducible a placer Todos creen poder hacer lo mismo Y si los pintores son 
capaces por una voluntad conhnua de perpetrar, de agravar este descredito, 
quizas lleguen a conseguu que lo que se dice por idiotez se haga por expresion 
de la realidad,y que. sus obras no valganya nada, absolutamente nada para 
las gentes que se creian con el derecho de adornar sus paredes con el pensa- 
miento humano, mmente, renovando esas decoraciones de esclavos que cast no 
se venya hoy dia mas que en los Folies-Bergere para representor una cena en 
casa de la Paiva 

Si, los pintores repiten maqmnalmente, sin atnbuirles la menor sigmfi- 
cacion, los gestosy ceremomas magicas cuya razon ha sido olmdada No se in- 
teresan mas que por la belleza. del ceremonial No existe una gran diferencia 
mental entre Braque o Soutine o un prerrafaelista ingles Y como se resignan 
con bastante facihdad a que sus cuadros finalmente vayan a adornar los talle- 
res Pnmavera , la casa Citroeny los abismos de la estupidez amencana,ya no 
hay que hacer mngma distincion entre los pintores modernosy los de las peo- 
res epocas, desde el Verones a la Gandara Todo sucede como si se hubiera 
perdido un gran secreto ^ No es esto lo que quiso dear antaho Andre Derain, 
hablando con A Breton, respecto a esa histona del punto bianco ? (6) El 
mismo, como Chirico al que en muchos aspectos se le puede comparar en un 
momenta determmado, ha buscado del lado de la magia ese secreto que sentia 
proximo £ Quizas lo ha temdo entre las manos de ese Caballero X, hoy en 
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Moscu, que es tan poco vivo, tan poco real como podria exigirse que fuera la 
representacion de un ser humano, que lleva un verdadero penodico desplegado 
y pegado para que sepamos mejor aun que clase de maniqui es ? Este collage, 
uno de los mas antiguos que se conoce, parece responder a una preocupacion 
diametralmente opuesta a la de los cubistasy habria que acercarlo sin duda a 
esas munecas de ceia de los hechiceros en las que se clavaban aljileres No le 
seria dado a A Derain saber mas Se ha puesto a pmtar mujercitas, como 
Fabiano, unpoco mejor t Existe verdaderamente para cada hombre un minu- 
to en que todo vacila, en que tanto el mas severo para si mismo, el mas pene- 
trante, el mas clanvidente como el mas limitado, el mas confuso, el mas Juki 
pierden de vista subitamente las dos o tres veidades que guiaban su marchay 
se transforman en un flautista que cuida sus trims ? Tanto peor, lo que habra 
contado es lo que precede a ese minuto 

“Las palabras que expiesan el mal estan destinadas a tomar una sigm- 
ficacion de utilidad Las ideas se mejoran El sentido de las palabras 
participa de ellas El plagio es necesano Lo implica el progreso Persi- 
gue de cerca la f rase de un autor, se sirve de sus expresiones, bona una 
idea falsa, la reemplaza por la idea jus ta Una maxima, para estar 
bien hecha, no necesita ser corregida Necesita ser desarrollada” 

En estas frases de Isidore Ducasse se encuentra para mi toda la morale- 
ja de la expresion Para todo el mundo, la moraleja del collage i Dondey 
cudndo aparece el collage ? Creo que a pesar de las tentatwas de vanos da- 
daistas de la pnmera epoca, es preciso concederle la primacia a Max Ernst, 
al menos en lo que respecta a las dos formas de collages que estan mas aleja- 
das del pnncipio del papel-pegado el collage fotograficoy el collage de ilus- 
traciones Al pnncipio, este descubnmiento tendio a generahzarse, y las pu- 
blicaciones Dada alemanas en especial, contienen collages al menos firmados 
por diez autores Pero esa populandad imcial del procedimiento provenia mas 
del asombro de poseer el sistema que de la necesidad de expresarse a cual- 
quier precio Rdpidamente el empleo del collage se limito a algunos hombres, 
y sin duda toda la atmosfera de los collages de entonces resulto ser la de el 
pensamiento de Max Ernst, y solo de Max Ernst Por lo demas, los Dadas 
alemanes estaban dwididos por graves problemas Se sabe que las preocupa- 
ciones sociales pusieron Jin a su union, durante la Revolucion de 1918, y a su 
actividad tras el fracaso revolucionano en el momento de la inflacion En 
aquellos tiempos, vanos creyeron resolver el problema de la inutihdad del arte 
mediante la adaptacion de medios artisticos a los fines de propaganda Es asi 
como el collage hizo nacer los foto-montajes, como se dice en Rusiay Europa 
central , de los que se sirmeron especialmente los constructivistas No me co- 
rresponde a mipasarpor alto unfenomeno, sobre el que los pintores puros se 
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pronunciaran seguramente con desprecio peio que marca una de las oscilacio- 
nes de la pintura de nueslro tiempo,y que es ante todo un sintoma de la necesi- 
dad de signified), caracteristica de las formas en evolucion del pensamiento en 
este ei tadio en el que nos encont tamos de la reflexion humana 

La exposicion de los collages de Max Ernst en Paris en 1920 es qmzas 
la pnmeia manifestacion que permitio percibir los lecursos y los numerosos 
rnedios de un arte lompletamente nuevo, en esta Ciudad en la que Picasso no 
pudo nunca exponei las constiucciones en alambre, carton, trozos de tela, etc , 
que ha fabneado siempre sin interesar a nadie, persiguiendo, de una forma 
que valdria la pena examinar, la idea que tiene su pnmera expresion en el 
papel pegado Habria que poder hacer el inventano de los procedimientos em- 
pleados entonces por Max Ernst para comprender en que momenta se encon- 
traba la cuestion del collage Ernst empleaba el elemento fotografico pegado 
en un dibujo o una pintura , el elemento dibujado o pintado sobreahadido a 
una fologuifia, la imagen recortada e incorporada a un cuadio o a otra ima- 
gen, la fotografia puray simple de una combinacion de objetos convertida en 
incomprensible por la fotografia (7) Todo esto no basta para caractenzar 
estos collages es preciso aun tener en cuenta el hecho de que los elementos que 
se toman prestados Servian de diversas formas segun fueran tornados para re- 
pi esentar lo queya habian representado , o bien para , por una especie de meta- 
foia absolutamente nueva, representar algo completamente diferente Es asi 
como nacian esas extranas jlores formadas con engranajes, esos andamios 
anatomicos complejos Es asi como un patron de bordado repiesentaba aqui 
facilmente el turf de un hipodromo, como unos sombreros , en otra parte, se 
constituian en caravana Alii donde habria que comprender el pensamiento de 
Max Ernst, es en el lugar en el que con un poco de color, un dibujo a Iapiz , 
intenta aclimatar el fantasma que acaba de precipitar en un extrano paisaje, 
o bien en ese punto en que coloca en la mano del recien llegado un objeto que el 
otio no puede tocar Seria preciso tambien tener muy en cuenta algunos colla- 
ges en los que la pintura predomma sobre lo que le es ahadido de este modo, 
donde todo es repintado, donde el decorado ha sido quizds pintado por comple- 
to No es probablemente el azar quien me da aqui el lenguaje del teatro los 
adores representan un papel en un escenano, donde se colocan los bastidores 
de vanas posibilidades A menudo he pensado que habia un drama mmensoy 
maravilloso que resultaba de la sucesion arbitrana de todos estos cuadros, asi 
como de layuxtaposicwn de los antiguos Chiricos debe resultar una Ciudad de 
la que se podria dibujar el piano t A finales de 1929, no debia Max Ernst, 
al pub hear La Femme 100 fetes, dar cuerpo a este pensamiento que se me 
habia ocurndo en la exposicion del Sans PareiP El pintor toma prestado 
aqui un personage de una vieja ilustracion, exactamente como el autor drama- 
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tico se sirve de un actor de carney hue so al que pnmeramente no ha creido que 
debia engendrar, pero el drama es este conflicto de elementos disparatados 
cuando estan reumdos en un marco real en el que supiopia realidad se desboi- 
da Aquello ha sido dibujado para paiecerse a un hombre, pero esto que es un 
paisaje sin mahcia tan solo soporta ser frecuentado por aquel hombre si se le 
obliga Es significatwo sehalar que Marx Ernst, desde los collages de 1918 
a 1920, no ha hecho mas que collages puros, si podemos decirlo asi, para los 
poemas de Eluard, para Les malheurs des Immortellies, y que final- 
mente la Femme 1 00 tetes se debe a una umca tecmca en la que el autor no 
ha dibujado nada Todos los pintores que se han podido llamai sunealistas, 
lo cual es tambien significatwo, han empleado al menos pasajeramente el co- 
llage Si bien los collages de muchos de ellos se aproximan mas al papel pega- 
do que al collage como se encuentra en Max Ernst, por que no es apenas mas 
que una modificacion de la caja depintura, en la mayorla no obstante desem- 
peha un papel importante,y lo vemos aparecer en un momento decisivo de la 
evolucion que jalona Arp, quien, bajo el titulo Fatagaga, habia hecho co- 
llages en colaboracion con Max Ernst, mas cercano al espintu de este, intento 
pegar papeles al azar, utilizando despues papeles recortados Hay una identi- 
dad de aspectos entre sus collages y su pintura, debido al caracter simplifica- 
do de esta que no debe nada a la pasta, al tremblon, que caractenzan a mu- 
chos pintores Arp encarga a un carpintero que realice sus relieves, es una 
pura concesion el hecho de que los coloree el mismo, y cuando se ensucian se 
pueden volver a pintar sin molestar al autor Estas costumbres pictoncas son 
nuevas,y es una autentica tontena sorprenderse poi ello, por lo tanto for que 
servirse de los colores ? Unpar de tijerasy un papel, esa es la unicapaleta que 
no nos conduce a los bancos de la escuela Man Ray (8) ha hecho asi Revol- 
ving Doors, un libro completo de papeles de colores recortados El papel re- 
cortado es intwducido como elemento en cast todos los cuadros de Yves Tan- 
guy hacia 1926, bien por su color, bien por representar verdaderos collages de 
objetos, aunque, claro, siempre anecdoticos en el cuadro Malkine ha emplea- 
do el papel pegadoy los collages de objetos Andre Masson ha utilizado la 
arena y la pluma, produciendo con esta un efecto que recuerda las viejas telas 
peruanas Magritte ha empleado el papel pegadoy mas recientemente el colla- 
ge de ilustracion ( 9 ) Hay que dejar en un lugar aparte los collages de Francis 
Picabia 

Sabemos que la pintura se habia devanecido tanto entre las manos, que 
el pintor hacia 1920 se contentaba solo con extender algunas cuerdas entre los 
bastidores de un cuadro que pronto le parecieron un lujo exagerado El gusto 
por lo efimero era en el tan jfuerte, tan contrano a ese institno de los pintores 
que les hace mcubar de modo innoble sus propios productos, que Picabia rea- 
hzo un cuadro con tiza sobre una pizanapara ser borrado pubhcamente Se 
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pudo creer, una vez que Dado, habia. pasado como una tormenta , que Picabia 
volvena a mejores sentimientos Esto afede algunas pinturas al esmalte, que 
daban la impresion de estar pintadas al oleo Era conocerlo mal,y era igual- 
mente desconocer ese gusto extraordinano por la burla que el tiene como nadie 
Entonces se vio a Picabia adiestrar, como los monosabios en el circo de esta 
falsa pintura , a los objetos particularmente poco hechos para entrar en el 
Louvre, y que sin embargo entraran pues todo es clasificable excepto la nsa 
que Picabia deja on a veces Eran pajas Pipoz J V su envoltura de papel, pali- 
llos de dientes, imperdibles Desde el ramo de /lores al paisaje, nadafue tra- 
tado con indulgencia 

Hacia la misma epoca , sucedio que Picasso hiciera una cosa muy grave , 
Tomb una camisa suciay la fljo a un lienzo con hiloy aguja Y como con el 
todo se convierte en guitana,fue por ejemplo una guitarra Hizo un collage 
con clavos que saltan del cuadro Tuvo una crisis , hace dos ados, una verda- 
dera crisis de collages lo he oido entonces quejarse, porque todos los que ve- 
man a verley que le veian ammar viejos trozos de tul y de carton, cuerdas y 
chapa ondulada, trapos recogidos en la basura, pensaban que hadan bien lle- 
vandole retales de telas magmjicas para hacer con ellos cuadros No los 
queiia, deseaba los verdaderos desechos de la vida humana, algo pobre, sucio , 
despreciado Un hombre singular es Miro Muchas cosas en su pintura re- 
cuerdan lo que no esta pintado hace cuadros sobre lienzos de color, y pinta en 
ellos una mancha blanca , como si alii no hubiera pintadoy que el lienzo fuera 
la pintura Dibuja intencionadamente la marca del bastidor en el cuadro, 
como si el verdadero bastidor del cuadro fuese f also Ha llegado asi de un 
modo natural el aho pasado a no hacer mas que collages, que estan mas cerca 
de los collages de Picasso y de los cuadros de Miro que de cualquier otra cosa 
Poi lo general el papel no esta completamente pegado sus hordes estan litres, 
ondula y flota El asfalto es uno de los elementos prefendos por Miro en 
1929 Es dijicil dear si los collages de Miro imitan su pintura, o si no es mas 
bien su pintura la que imitaba de antemano el efecto del collage, tal como 
Miro lograba lentamente practicarlo Yo me inclino por esta ultima exphca- 
cion 

Lo que sin ninguna duda desafia mejor cualquier interpretacion es el 
empleo del collage por Salvador Dali Este pinta con la lupa, sabe imitar 
hasta tal punto el cromo que el efecto es infalible las partes pegadas del 
cromo pasan por pintadas mientras que las partes pintadas pasan por pega- 
das (Pretende de esa forma confundu al ojo,y alegrarse de un error provoca- 
do ? Podemos pensarlo, pero sin encontrar la explicacion de este doble juego, 
que no es imputable a la desesperacion del pmtor ante lo inimitable m a su 
pereza ante el todo expresado Es tambien verdad que el aspecto incoherente 
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del cuadro de Dali en su conjunto, recuerda la incoherencia particular de los 
collages En otro tiempo se ha intentado reducir los collages de Max Ernst a 
poemas plasticos Si se quisiera con fines psicologicos esbozar una maniobra 
del mismo tipo respecto a las pinturas de Dali , seria preciso pretender que 
cada uno de sus cuadros es una novela De esta forma tambien Dali se asocia 
a este espintu antipictonco que hacia gntar antaho a los pmtores, despues a 
los criticos,y que invade hoy la pintura Es esto lo que hay que retener de esta 
sucesion de hechos a los que asistimos y que podrian parecer caoticos para 
quien no vieia el vinculo esencial 

Me tengo por amigo de vanos pmtores, entre los cuales se encuentran 
aquellos de los estoy hablando Tan solo recuerdo este hecho porque lo conside- 
ro completamente ajeno a lo que pienso Por lo demas, lo que me apasiona en 
la obra de un hombre no es aquello por lo que destaca, lo que sabe hacer, sino 
lo que descubrey lo que esta proximo a descubnr Es decir, que atnbuyo mas 
valor a los defectos de los pmtores que a sus cualidades,y que por lo tanto, 
amigos o enemigos, no estoy nada dispuesto a alabar sus pinturas No hay por 
que esconder sus debihdades la obsesion por la linea del korizonte, en Yves 
Tanguy, por ejemplo, proviene seguramente de un tormento, de una imposibi- 
lidad para hacer otra cosa que se saiga de ese extraho orden ^ Sera necesano 
aconsejarle el buscar para el horizonte mismo un equivalente al collage ? 
Como a todos el no pintar mas Max Ernst, por haberse aficionado un dia a 
esosjuegos con la materia que se obtienen al frotar una hoja con un lapiz des- 
pues de haber deshzado debajo una moneda, esta claramente obsesionado, 
mas de lo que realmente significa, por una cierta textura granulada del fondo, 
que expresa labonosamente, cuando tiene entre las manos como mngun otro el 
instrumento que sirve para menospreciar estas vanaciones de lo inigualado 
Man Ray esta atrapado en un reto muy particular imitar la fotografia con 
la pintura, e imitar la pintura con la fotografia, pasando asi de Vu a Renoir 
Incluso a Marcel Duchamp se le podria reprochar un defecto tecmco haber 
dejado de pintar solo sin arrastrar a todos los demas ^ No debia seguir dando 
una expresion de si mismo que hubiera limitado el impudor de los otros ? 
Miro, Arp, aman demasiado lo que hacen otro defecto tecmco. Armonias 
personales sm duda, pero armonias, imbeciles armonias Pintar en tintes uni- 
formes o no pintar en tintes uniformes es tambien una de las cuestiones que 
atormentan hoy en dia al Hamlet pintor Malkine la tiene, y este debate tiene 
todas las posibilidades de termmarse en beneficio de un sofisma ^ Que pode- 
mos pensar de la minuciosidad de Salvador DalP Francis Picabia comete un 
error tecmco al difundir hoy en dia algunas declaraciones sobre lo seno, el 
oficio, etc que serian para conmoverse si no supiera de quien proceden Pi- 
casso no pinta solo lo que contnbuye a su grandeza, sino tambien lo que le 
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gusta, como si fuera otro hombre Aquellos cuyos nombres no cito aqui mere- 
cen quizas apreciaciones mas severas Ahora bien, no soy de la opinion expre- 
sada estos dias por una revista en su boletin de propaganda, que roza la con- 
fusion “El hombre, que busca respirar, se rebelay da patadas en el jarron 
universal, no tiene necesidad de etiqueta, no se preocupa de la confusion " 
Aunque una palabra peyorativa a priori como etiqueta tenga por efecto 
habitual el conseguir la aprobacion de los lectores, no soy de la opinion de esta 
revista, en lo referente a la confusion Lo que hay de perfectamente indivi- 
dual, deya todo debatido para los demas, en las manias de nuestros pmtores, 
mantiene la confusion, y la confusion no es mas que una mascara de la gran 
cabronada, y el signo precursor de una resignacion, todavia bastante cnstia- 
na, a las reglas deljuego, bajo el ojo de la policia a los pies de los patronos 
Me acuerdo hablando con Waldo Frank, haber reprochado a Charles Cha- 
plin las concesiones que este hace a vanos topicos sentimentales “ Comprenda 
bien — me contesto mi interlocutor — , he plays the game ” Era esto lo que 
me resulta inadmisible El pensamiento no es un deporte No puede ser el pre- 
texto de pequenos exitos que recompensen los aplausos No es desinteresado 
No es la obra de un hombre aislado Los descubnmientos de todos traen consi- 
go la evolucion de cada uno En este momento no se esta produciendo impune- 
mente aqui o alii Y si pintar hoy en dia no es mas que lo que se llama asi, es 
importante que todos los pintores tomen conaencia de ello Aquellos que no lo 
consigan no deberan sorprenderse de ser considerados como artesanos que fa- 
bncan a elevado precio un producto convertido en inutil por una simple refle- 
xion de algunos contemporaneos 

Lo maravilloso debe ser hecho por todos y no por uno solo Esta trans- 
cnpcion del pensamiento de Isidore Ducasse explica y determma lo que tan 
extensamente se acaba de decir 
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NOTAS 


Prefacio al catalogo de una exposition de collages en la Galena Goemas , de Paris , Calle del Sena 49, 
con fecha de marzo de 1930. 

1. — La surrrealidad sera por otra parte funcion de nuestra voluntad de desorienta- 
cion de todo ( Andre Breton “Avis au Lecteur ” de La Femme 100 tetes.) 

2. — Picasso introdutia primeramente en un cuadro, para imitar el asiento de rejilla de una silla, un 
papel que cubria con pintura, alii donde estaba representada la madera de la silla. Encontraba inutil 
imitar laboriosamente todo lo que estaba ya imitado : para que imitar un objeto , si podia colocarse el 
mismo objeto. Y de esta forma le complatia fijar un trozo de viejo periodica, y anadir algunas lineas de 
carboncillo,y que aquellofuera eso, el cuadro. La excesiva, la arrogante pobreza de materiales le ha 
encantado siempre . La grandeza del cubismo en esta epoca esta ahi: cualquier cosa, sin preocuparse si 
es perecedero, sirve a estos pintores para expresarse,y tanto mejorsi aquello no tiene valor, si asquea a 
la gente. La gente, mas tarde, se acostumbrara a los papeles pegados , porque verdn en ellos las maque- 
tas de cuadros por hacer, o, como Picasso me decia recientemente t las planchas de anatomia del cuadro. 
No hay nada mas falso. El papel pegado es un Jin en si mismo. Picasso lamenta que despues , todos los 
pintores hayan imitado con la pintura el efecto del papel pegado. Y es tal el atractivo de este que uno 
apenas puede sorprenderse. 

3. — Hubiera sido deseable que,paralelamente a las consideraciones relatives a la pintura, el autorde 
este articulo hubiera esbozado por lo menos a grandes rasgos la historia de los collages en literaiura. Es 
cierto que el dutor no quiere hacer aqui el proceso de una forma de expresion, sino de la expresion en 
general, de sus fines. Lamenta pues haberse limitado a lapinturay se reserva volver de forma metodica 
sobre el problema del collage en literaiura con un estudio que completard el presente articulo, y permiti- 
ra realizar unas generalizaciones mas amplias. 



/ — Sena quizes el momento de exphcar el horror que siento hacia la pintura reciente de Gio?gio de 
Chirico Po? haberlo expresado he oido decir a las personas que acababan de descubnr a este pintor que 
Vo era incapaz de comprenderlo , mcapaz de seguirlo si creemos a un tal Waldemar George , o simple ~ 
mente que debia tener algunos mejos Chiricos por los que temia la competencia de los nuevos, la verdad 
es, sin embargo , que detesto estos Solo Chirico me comprendeia igual que para el el hecho de 
tomar en el desayuno, higos frescos cubiertos de htelo picado es un acto tan grave que 
segun su codtgo, habria merectdo una condena variable de 10 a 15 artos de de tenet on, 
asimismo, para mi, el hecho de pintar de esta forma despues de haber pintado de aquella otra , supone 
en mi sistema de penalization, de 15 a 20 ahos de reclusion y la amputation de la mano derecha Este 
ultimo castigo le dejaria a Chirico tiempo para dictar en su celda una obra interminablemente bella 
como Hebdomeros El pintor y su gemo en el escntor , dice la faja del hbro 3 y de hecho el gemo del 
pintor hoy $e expresa de maravilla a traves de la escntura, cuando abandona ios trucosy las delectacio- 
nes de la pintura y se conjia a la mtehgencia en vez de volver al ojicio 

5 — Prefiero senalar que en 1916 , en Nantes , Jacques Vache reahzaba collages con pedazos de tela , 
sabre postales de 12 ejemplares que vendia a dos francos cada una,y que representaban escenas de la 
vida mihtar de esa epoca, con personajes muy elegantes , mujeres muy Vie Pansienne Nos gustana 
que los que las posean se diesen a conocer 

6 — a Derain habla con emocion de este punto bianco con el cual algunos pmtores del XVII, fla- 
mencos, holandeses, realzaban unjarron, unafruta El punto, siempre mistenosoy admirablemente 
colocado , no pudo ser percibido por ellos En ejecto no tiene relation con el color del objeto o el bnllo 
luminosoy nada justifica su presencia en materia de composition (Sabemos que los artistas en cuestwn 
frecuentaban los laboratonos de alquimia) Esta obseivacion es fundamental Si se enciende una vela 
en la nochey se la aleja de mi ojo hasta que no pueda distinguir su llama , la forma de esa llama y la 
distancia que me separan de ella se me escapan No es mas que un punto bianco El objeto que pinto, el 
ser que esta f rente a mi, no existe mas que cuando hago aparecer sobre el ese punto bianco El secreto es 
cotocar bien la vela Si (A Breton Les Pas Perdus Idees dhin peintre) 

7 — No olvidar el elementa escnto El titulo, llevado por pnmera vez mas alia de la description por 
Chirico, kabiendo alcanzado con Picabia el termino lejano de una metafora , adquiere con Max Ernst 
las proporciones de un poema Las proporciones hay que entenderlas en sentido propio de la p ala- 
bra al parrafo Nadie habra hecho dear jamas de sus cuadros tanto como Max Ernst, pero eso ya no 
es pintura Sin duda se trata de que sabe queya no lo es, con lo que eso conlleva de desconce? tante ser 
pintura, y despues dejar de serlo Citare algunos ejemplos de titulo s-poemas Los dos pnmeros se leen 
con el collage s si nos acercamos, estan escntos sobre el collage , o en su mar gen El tercero esta escnto 
detrds donde no se le ve al mismo tiempo que el collage No sehalo esta diferencia por amor al detalle 
Ptenso que debe atenerse a consideraciones que me gustana que Ernst expresa? a 

“ El perro que caga el perro muy peinado a pesar de las dificultades del terieno producidas por una 
meve abundante la mujer de hermoso pecho la cancwn de la came / 

Esya la vigesimo segunda vez que Lonhengnn ha abandonado su novia por pnmera vez / es alii 
donde la tierra ha extendido su corteza sobre cuairo viohnes / no nos volve?emos a ver jamas / no comba- 
tmmos nunca contra los angeles / el cisne es bastante padfico / el fuerza los remos para llegar hasta 
Leda / 

La transfiguration del camaleon en el monte Thabor se hace en elegante limousina mientras que los 
angeles y los canaries vuelan desde las casas del hombrey el Santisimo sudano de nuestro Sehor excla - 
ma t?es veces De Profundis antes de azotar la came de los exhibiciomstas ” 

8 — Es preaso vincular a los collages el empleo de lafotograjia sin aparato (Rayografta) inventa - 
do por Man Ray, cuyo resultado no es preamble Es una operation filosofica de la misma indole , mas 
alia de la pintura, y sin relation real con la fotografia 

9— t Existe un vinculo entre el collage y el empleo de la escntura en el cuadro como la practica Ma- 
gritte No veo la forma de negarlo 
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DOS TEXTOS DE TRISTAN TZARA SOBRE JOAN MIR6, 
INEDITOS EN ESPANA 


ACERCA DE JOAN MIRO 


Dela manera en que son enredados los objetos de la naturaleza o aque- 
llos que , moldeados por la mano del hombre, vuelven a la naturaleza y en ella 
encuentran su lugar, el ojo no alcanza a diferenciar mas que rastros Son hue- 
llas de dedos torpes, manchas, vestigios de una fiesta sin comienzo nifin Se 
dirk que la naturaleza entera no es mas que una comida universal en el curso 
de la cual el consumidor es a su vez consumido, y en efecto, es despues de 
haber penetrado en la intimidad de su estrudura cuando se conoce esa enorme 
digestion de materia , esa transfomacion que pasa de lo viscoso a lo lucido, de 
lo cortante a lo gaseoso, de esa cornente lisay escabrosa al mismo tiempo, de 
la cual, supenory desdenoso, el hombre creyo que podia despegarse Para 
contemplaila desde fuera Ya era hora, no obstante, de que de nuevo se deci- 
diera a hurdir esas masas amorfas de las que el mismo — a pesar de su mteh- 
gencia que pretende salvarle de las aguas — forma parte integrante hasta el 
punto de que ni siquiera se daya cuenta de donde empiezay donde termina lo 
que le rodea , le absorbs o le arroja 


La mrgen casttgando al Nino Jesus 
ante tres testigos A Breton, P Eluard 
y M Ernst MAX ERNST, 1926 
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De este devorar continuoy de la profundidad glotona de esta efervescen- 
cia que, a fuerza de cambiarlo todo, se reduce a la uruformidad de los regre- 
sos, no podemos captar mas que imagenes fragmentanas Sena j also creer que 
la reproduccion visual de lo aparente bastarla para descub nr su profundidad 
Quiero sobre todo hablar de la emocion Es mas bien a traves de la re- 
creacion de ciertos movimientos secretos, gestos o tics, sumergidos ,y olvidando 
los signos extenores de sus mamfestaciones , como nos acercaremos mas a 
ellas Se trata de una brusca inmersion en el olvido Se trata de tomar las 
cosas por su lado imprevisible, imposible Por el nesgo O caer en el absurdo 
sombrioy sm salida o elevarse hacia la luz No hay camino intermedia El 
conocimiento, en este terreno , comienza por un mazazo En el la temuray la 
dulzuia estdn siempre presentes Pues no se realiza nada sin amor Si bien 
es verdad que la creaciony la compilacion pasan muy a menudo por ser inves- 
tigaciones autenticas, no es menos cierto que el engaho solo alcanza a aque- 
llos cuya perezay la vacilacion que resultan de el hacen que se conformen con 
emociones de hojalatay con sentimientos de papel mache (. Existen tambien 
los indiferentes 0 aquellos cuyo rechazo seyergue como un escudo de came) 

Pero la pretension de englobar el TODO esta abocada al fracaso Es 
mediante una especie de humildad ante los limites de ciertos fenomenos como 
se alcanza lo universal No existe estado intermedio o la razon se hace tan 
aguda que con su dolorosa punta alcanza una sustancia imcial de desproposi- 
toy, por ello , desemboca en la plena clandad, o se adhiere a la sensiblena de 
los movimientos superficiales y entonces se contenta con no ser mas que una 
broma Hablo de la intensidad 

Pero es siempre el hombre, en lo que le define, tanto por la apanencia 
como por la devastacion interior o por el reflejo de la naturaleza exterior a ely 
su imagen reflejada sobre la naturaleza, el que estara en el centro de todas las 
preocupaciones del hombre Habiendo salido de el, despues de cualquier si- 
nuoso camino, toda actwidad debe volver a el 

De las grandes conmociones que ha desencadenado, el hombre parece 
haber perdido la direccion Aunque la direccion pueda parecerle oculta, per- 
manece alii, mcitando infaliblemente a su devemr, cada vez que cae en la os- 
cundad, para que desemboque en una nueva clandad Y, a fuerza de amasar 
tantas clandades, la luz terminara por hacerse mas apremiante A pesar de 
las amenazas de las que esta rodeadoy de la precaria situacion que todavia le 
esta reservada, el hombre volvera a recuperar el domimo de si mismoy sabra 
gobernarse de nuevo Reducir las desgracias que le afligen, conduciendolas 
por caminos que todavia nos parecen cubiertos de silencioy oscundad, a una 
expresion de plenitud, a la digmdad de la conciencia Hablo del valor Del 
que consiste en mantenerse en las cimas de los valores serenos Y en no aban- 
donar nada Ni de este mundo, m de la luz 
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Pero mezclarse intimamente con las cosas hasta convertirse en sus fibias 
y desposar su dolor no le es concedido mas que a aquel que esta dotado de una 
gran capacidad para amar Asi, el artista, si es el dolor de los objetos, el ob- 
jeto que crea debe contener la alegria El amor al mundo exterior es capaz de 
adoptar las formas mas imprevistas Puede negarlo, burlarse de el, cubnrlo 
de sarcasmos, o mcluso torturarlo Pues la pasion no se expresa umcamente 
con las formulas consagradas de la quietud campestre Y se trata de pasion 
Pero, a fin de cuentas, domina la ternura, y el gran artista sera aquel que 
haya amado las cosas hasta olvidarse de si mismo Por esta razon el oficio de 
artista es peligroso. Conlleva un sacnficio libremente aceptado,y este sacnfi- 
cio puede ocasionar en cualquier momento, aunque sea en sentido figmado 
(sus efectos no dejan por ello de ser m menos ngurosos m menos reales), ca- 
tastrofe, muerte, crimen Pues la identificacion con el objeto amado por el ob- 
jeto amante va acompahada por un cierto sentido tragico Al identificarse con 
el, el artista debe vaciarse de cualquier sustancia extraha al objeto hasta el 
punto de que su estado de receptividad sea total, abierto mcluso a las alas res- 
plandecientes de la muerte que a veces le visita Mata al objeto, pero se con- 
quista Se apodera de el por medio de la violacion o la ternura, pero, al aho- 
garlo, lo expresa Toda expresion, cuando tiende a completarse, es en cierta 
forma un asesinato No es sorprendente que, huyendo del mundo actual, algu- 
nos seres, artistas, poetas, marcados con el sello del conocimiento , se refugien 
en el mundo especial de la voluntad de expresion En ella encuentran una 
hbertad esencial sin la cual no hay digmdad £ Que otra cosa pueden hacer en 
un mundo hostil,fno, deformado ? Huyen de el, pero lo llevan escondido en 
ellos Es su nqueza Fabulosa Que les permite mezclarse con este mundo 
Creen, por la conducta misma de su vida, servir de ensehanza alii donde pre- 
dicar con la logicay el sentido comun ha llegado a ser un ejercicio vano, si no 
peligroso / Cmdado con los parlanchines impemtentes, rateros, cazadores de 
dotes, fanfarrones, falsos prof etas o jactanciosos 1 Son los embaucadores de 
agua dulce que creen ser oceanos 

Siendo la obra un ado, no tiene por que explicarse, justificarse Lleva 
en si misma su propia justificacion, su explicaciony sobre todo su razon de 
ser Es un ado gratuito en la medida en que su creador no le ha asignado nin- 
guna objetwo a priori Su potencial moral esta en relacion mversa con el 
valor aparente que se le da La obra adua tanto mas eficazmente cuanto que 
de su elaboracion esta ausente cualquier idea voluntana que comporte proble- 
masy soluciones Da la impresion de ser ligera como una hoja, una llama 
o una montaha son naturalesy asimilables al medio ambiente Utiles, cuando 
la necesidad se hace sentir, estan al alcance del hombre 
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Lafuerza de la obra esta en otra parte, como la del aire. Podemos pres- 
cindir de ella, pero no mas que de aire o de luz . Asi ocurre con el amor a las 
cosas, es luz. 

Miro es uno de esos seres que han alcanzado el sentimiento primordial 
de la existencia en el sentido de que la vida se le aparecio naturalmente como 
una ventana abierta a el mismo. Poco a poco se identified con ella. Una escar- 
cha de hollm inscribe alii, en los inviernos del alma, desiertos danzantes, con 
la malicia de una arahay el terciopelo de la delicadeza. Pero esta es la verda- 
dera delicadeza, la de los claros del bosquey las fuentes cantarinas, profun- 
dus como el vino bianco de las mananas de los glaciares. 
r aun quedan primaveras. 
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JOAN MIRO 

Y LA INTERR 0 GA Cl ON 

NACIENTE 


Cuando la lluvia cae, envolviendo en implacables panales la vida con la que 
se establece un contacto sutil entre cada instantey el mundo de lo solido, el 
hombre se acurruca en la oscundad de su ongen 

Cuando brutales acontecimientos que escapan a su poder de control agi- 
tan la sustancia de los diasy, como un kilo conductor , la unen al crecimiento 
de las koras, hombre sobre esta tierra golpeandote entre las ventanas del naci- 
mientoy de la muerte, ^ permaneces apartado del movimiento que te arrastra 
hacia la solucion de su fervor ? 

Nada te retieney sin embargo lapregunta msidiosa, aquella en la que el 
sentido se confunde con el giro negador de valores, da vueltas alrededor de su 
propia raiz, mordiendose la cola, amquilandose en ella, causa y efecto al 
mismo tiempo Desierto y polvo, todo vuelve a la misena pnmera 

Frente a la desolacion, el arte es la afirmacion de los valores de este 
mundo Es accion en la medida en que no permite que la imagmacion gire en 
tomo a si misma Si no es una respuesta — no hay respuesta a preguntas que 
no definen sus limites — j el arte no deja par ello de presentarse como una sa- 
tisfaccion a las exigencias de duracion El arte imita a la vida, la acompaha 
y, dandole la vuelta como a un guante, le conjiere un contorno valido Es el 
acto mismo de pensar que se transforma bajo el ojoy la mano en un objeto de 
necesidad superior. Es conciencia en el aspecto en que mviry actuar son pala- 
bras vivas de una actualidad en mcesante superacion 
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Mir 6 se ha encargado de aportar la prueba , vivida a traves delfuego de 
la accion que le es propia, de que la pintura no sabria afimarse en su totali- 
dad expresiva si el problema subyacente de su razon de ser no estuviera plan- 
teado con la obstinacion de la circulacion de la sangre Orgamcamente dis- 
puesta, sehalando cada trazoy sobreentendiendo cada color, la preguntafor- 
mulada de esta forma, en el mismo terreno ardiente de la creacion en contmuo 
estado naciente, se perpetua a lo largo de esta actwidad transformadoray dis- 
tribution — -funciony valor a la vez — que dmge su voluntad de reahzarse en 
todo momento Conjugdndose en cierto modo con su vida, su obra depende de 
una umdad de fundamento , de una indivisible sene de presencias y necesida- 
des 

Una forma tragica del humor, en relacion con el nacimiento de los ca- 
racteres pnmordiales de la vida, nos es sigmficada con la ayuda de Miro El 
hormigueo de su imaginacion coloca en un mismo piano la desproporcion del 
mundo de los msectosy el de los pequenos seres que somos ante el objeto gran- 
dilocuente de nuestro orgullo de poder Una nueva voluptuosidad nace de la 
nca mitologia cuyo caudal ha hberado y que una polemica vision de los ele- 
mentos constitutivos amma con la tumultuosa llamada de nuestro tiempo 
Pienso en el tiempo oculto, aquel que reune la inmensidad del amor detras del 
velo del entendimiento 

Miro ha reencontrado el secreto de la pintura rupestre enterrado en la 
conciencia de los hombres devolviendolo a la super ficie de la mas aguda ac- 
tualidad, desmonta sus mecamsmos cuyos atnbutos naturales son el aguay la 
llama Ha reencontrado la infancia del arte en la dimension del hombre con- 
temporaneo La eficacia de este frescor de sentimiento la ha evidenciado tras- 
tornando los problemas pictoncos, no para volver atrds, sino implicandolos en 
el poderoso soplo de su negacion Es toda la histona de la utilizacion del ob- 
jeto en su relacion con el espacio pictonco la que encuentra en el una f dal so- 
lucion Ninguna preocupacion por los dramahcos caminos a los que estuvo so- 
metida aparecen en esta alteracion de los puntos de referenda Las causas on- 
ginalesya no suscitan el eco de las nostalgias desacreditadas Miro ha rein - 
ventado la pnmacia de la pul El volumen se disuelve en la masa dada por el 
marco segun el peso de los colores concentrados en focos sensibles, como si unos 
cnstales, unos musculosy unas fibras, al mezclar sus respectivos alfabetos, 
recrearan la sustancia inicial con la cual estamos todos emparentados 

Los valores juegan con elfuego Totalmente desprovistos de las presio- 
nes de la memona, nos proponen mantener relaciones de complicidad con la 
propia libertad de los cuentos Miro avanza por una cuerda floja donde cual- 
quier torpeza seria mortal Sin embargo es la alegria de la tuna, sangre de 
nuestra came, bahada por un sol unanme, la que se ofrece en su mocencia 
victonosa 
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Miro ha sobrepasado el nesgoy , en el camino de la conquista, no mira 
lo que deja atrds Es mas bien bajo el angulo de la accion que bajo el de la 
contemplacion como piensa servirse del murmullo de las cosas 

En el umverso de Miro, cuando se apunta bien, no esta prohibido coro- 
nar la histona del arte con un saludo meverente, incluso sacando la lengua. 
Asi los placer es sin muecas, la fecundidad de la risa, se les toma la palabra, 
se les caza al vuelo. Ya es hora de que aprendamos a encontrar por todas par- 
tes sus signos, entre los gntos de las estrellas lactantes, en la leche de la espe- 
ranzay en la magia estructural fertilizada por esta maravillosa manera de 
vivir de la que Miro nos entrega la clave Esta al alcance de nuestras manos 
Se imponeya a nuestros deseos Es verdad, autentica verdad Despierta a los 
dormidos Pone mejor de manifiesto la apatia de un mundo enredado en falsos 
problemas Por esta razon, la pintura de Miro esta destinada a levantar las 
liebres de bastantes mistificaciones, de numerosas imposturas A fuerza de 
habersenos hecho familiares, ^ no han cegado estas el camino por el que se re- 
vela nuestra voluntad de emocion ? Nos encontramos al acecho, cada mo pro- 
bando su suerte, con la veda levantada como una pregunta bien hecha 
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SUENO Y SONRISAS, EL TEATRO SURREALISTA 


Por Henri Behar 



Si se toman las palabras en el sentido literal, la nocion de teatro surrealista no 
se ha dado nunca en el seno del movimiento del mismo nombre, por razones 
fundamentales mspiradas por el Rousseau de la Lettre a d'Alambert sur les specta- 
cles 

Andre Breton escribe “Oh teatro eterno, exiges que no solo para interpretar el 
papel de otro smo aun para dictarlo, nos enmascaremos a su semejanza, que el 
espejo delante del cual posamos nos devuelva una imagen extraha La lmagina- 
cion tiene todos los poderes, excepto el de identificarnos, a pesar de nuestra 
apariencia, con un personaje distmto de nosotros mismos La especulacion hte- 
rana es llicita desde el momento en que erige, frente a un autor, personajes a 
quienes este da o mega la razon despues de sacarlos de la nada” ( Point dujour) 
En resumidas cuentas, el teatro es llusion, artiflcio, tiende a una disociacion de 
la personalidad tanto del autor como del comediante, aisla al espectador en su 
soledad y, defecto mayor 5 necesita medios financieros tales que ponen el pensa- 
miento al servicio del dmero Por fin, la distmcion de los generos que implica el 
espectaculo no se impone en el proyecto surrealista que tiende a identificar la 
poesia con la vida “El teatro, en el que el surrealismo podria ejercer sus pode- 
res, le parece no ser mas que una tecmca que no le mteresa” (A Breton, Mam - 
feste du Surreahsme) 
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De manera que si los surrealistas han escrito para el teatro o se han dedi- 
cado a la direction y a la interpretation, no puede ser mas que a titulo perso- 
nal. Pero existe, lo mismo que para el tine, un uso surrealista del espectaculo, 
que consiste en una representation, por conventional que sea, en cuanto explo- 
ra un aspecto poco conocido de la personalidad. Asi Breton no duda en expre- 
sar su “admiration sin limite” por una obra de Grand-guignol, Les Detraquees de 
Palau, cuyo tema sadico suscita en el un sueno, emociones que le iluminan 
sobre los aspectos mas oscuros, por ser los mas inhibidos, de la mente humana. 
De la misma manera, se entusiasma por una obra largo tiempo censurada del 
austriaco Oskar Panizza, Le Concile d* Amour , que le parece que, mas alia de su 
anticlericalismo primario, plantea de forma radical el problema moral y meta- 
fisico de la divinidad. 

Desde hace unos diez anos la notion de teatro surrealista tiende pues a im- 
ponerse en la critica contemporanea, que restablece asi el eslabon historico que 
faltaba en la cadena que conduce del “teatro simbolista” al “nuevo teatro 55 . 

HISTORIAL 

A partir de Ubu Rey , considerado como la batalla de Hernani del teatro re- 
volutionary, y a traves del surrealismo de las Mamelles de Tiresias de Apollinai- 
re (se sabe que este ha inventado el termino surrealismo en 1917 con motivo de 
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un espectaculo dramatico) se elabora una estetica teatral fundamentada en la 
sorpresa y el escandalo, la explotacion de todos los espejismos escemcos 
— considerados en ellos mismos y ya no como llusion de la realidad — , el pnnci- 
pio de smtesis que caracteriza la mente mfantil, la busqueda de un lenguaje 
nuevo creador de mitos originates Despues de ellos, dos tendencias divergentes 
se expresan la de los epigonos de Apollinaire (Yvan Goll, Pirre Albert-Birot) 
para los cuales la escena es el lugar de las metamorfosis, un calidoscopio de 
imagenes donde figuran los aspectos contradictories de la personalidad, la de 
los dadaistas que proceden a una tnturacion de los ntos y de las palabras, son- 
deando las profundidades de la nada en la cual se sienten sumidos 

Estas dos pistas dramaticas se encuentran en los sketches publicados por 
la revista Litterature y, en su mayoria, mterpretados en el trascurso de las vela- 
das dada parismas, de manera que uno se pregunta sobre su pertenencia a 
Dada o al Surrealismo De hecho, Shi vous plait } Vous m’oubherez (Breton y Sou- 
pault), Comme il fait beau { (Breton, Desnos, Peret) prefiguran el Surrealismo na- 
ciente en la medida en que dejan el terreno libre a la escritura automatica En 
las obras de teatro de Aragon, UArmom a glace un beau soiry Au pied du mur , un 
dandy parece divertirse mezclando las proposiciones mas descabelladas para 
llevar finalmente al espectador a preguntarse por los caracteres ambivalentes 
de personajes profundamente romanticos 

Es el Teatro Alfred-Jarry, animado por Artaud y Vitrac (1926-28), enton- 
ces excluido del Surrealismo, el que mejor expresa las aspiraciones del movi- 
miento en el piano teatral Si Lejet de Sang de Artaud no es mas que una parodia 
de una obra de Salacrou, llevando hasta el exceso las imagenes dramaticas de 
este ultimo con el fin de desmtegrar las nociones mejor establecidas de la cultu- 
ra occidental, las obras de Vitrac (Les mysteres de V amour, Victor ou les enfants au 
pouvoir) introducen el omrismo en el escenano y, cortados por el mismo patron 
tradicional del vaudeville, denuncian no solo los temas prefendos del teatro de 
boulevard, smo que muestran tambien la imposibilidad de satisfacerse con los 
compromisos burgueses En su brevisima existencia el Teatro Alfred-Jarry, ha 
quendo contnbuir a la ruma del teatro existente con medios especificamente 
teatrales Artaud, como director de teatro, ha puesto los cimientos de lo que 
seria mas tarde el Teatro de la Grueldad y que desde entonces lo alejara de las 
perspectivas surrealistas se trataba de construir un mundo tangente a lo real, 
umco en tanto que rechaza la repeticion, que implica una participacion total 
del espectador que se ofrece a una operacion verdadera donde su espintu y su 
came estaban en juego, con la ambicion de que cada uno encuentre su unidad 
original La tentativa era arnesgada, sus ammadores eran conscientes de ello 
“Todo lo que pertenece a la llegibilidad y a la fascmacion magnetica de los sue- 
nos, todo eso, esas capas oscuras de la conciencia que son todo lo que nos preo- 
cupa en el espintu, queremos verlo bnllar y triunfar en el escenano, mcluso si 
nos perdemos a nosotros mismos, si nos exponemos al ndiculo de un fracaso 
colosal” 

Si las obras de Desnos {La Place de VEtoile , 1927), De Georges Neveux (Ju- 
liette ou la cle des songes, 1927), de Georges Hugnet {La Muet, Le Droit de Varech , 
1930),(Lfl Justice des Oiseaux ) ? de Picasso {Le Desir attrape par la queue , Les Quatre 
petites filles) son otras tantas vanaciones de los arquetipos de lo lmaginario, con- 
viene precisar que el teatro mas abiertamente aceptado por los surrealistas es la 
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obra de un autor que confesaba no comprender nada el Surrealismo, Raymond 
Roussel, al adaptar al escenario sus novelas: Impressions d'Afrique, Locus Solus , al 
escribir directamente para el teatro L'Etoile au front (1925) y La Poussiere de So- 
leils (1926) intentaba solamente volver a encontrar el sentimiento de gloria del 
que habia tenido la ilummacion en su infancia. Sus obras no manifiestan una 
dramaturgia original y el aspecto mecanico de sus dialogos serian mas bien 
para decepcionar a sus mas fervientes admiradores; pero el metodo paronomas- 
tico que confesaba, en una obra postuma ( Comment j'ai ecrit certains de mes livres , 
1933) haber utilizado, le permitio producir narraciones maravillosas, sin rela- 
tion alguna con lo real, ofreciendo un trampolm extraordinario a la imagina- 
tion. 

La postura del surrealismo para con el teatro se modified despues de la 
guerra ya que Le Roi pecheur de Julien Gracq, M.Bob'le de Georges Schehade, 
Les Epiphanies de Henri Pichette han sido saludados por Breton y sus compane- 
ros como obras propias a satisfacerles, en la medida en que lograban un estado 
de gratia que rara vez se habia manifestado en el escenario. De tal manera que 
una nueva generation surrealista ha podido considerar el teatro como un medio 
de expresion jus to para materializar sus suenos, sus angustias o incluso sus re- 
pulsiones. Por magicos, conmovedores o humoristicos que sean, hay que confe- 
sar que los textos propuestos por Jean-Pierre Duprey (La Foret sacrilege; Derriere 
son double), Joyce Mansour (Le Bleu des fonds), Jose Pierre (Theatre), Radovan 
Ivsic (Airia, Le Roi Gordogane), Robert Benayoun (La science met bas ), por otra 
parte no represen tad os, no aportan ninguna transformation a la dramaturgia 
surrealista. 



Zapatos primaverales , SALVADOR DALI. 
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DRAMATURGIA 

fista presenta, globalmente, el interes de ser una sfntesis a la vez que una 
superacion de las esteticas naturalistas y simbolicas, en el sentido de que el es- 
pacio omrico se mamflesta a su antojo, penetrando el umverso mas o menos mi- 
metico del teatro, transformandolo de forma radical 

Hay que destacar que excepto Antonin Artaud, nmgun autor de obras su- 
rrealistas ha formulado una dramaturgia fista se deduce del examen de las 
obras 

Se caractenza por la discontmuidad de la fabula, orgamzada en secuen- 
cias parciales, yuxtapuestas, segun la logica contradictona del sueho El perso- 
naje estalla en distmtos pianos psicologicos exhibiendo a la vez lo mamfiesto y 
lo latente, lo consciente y lo mconsciente, su comportamiento que testimoma la 
ambivalencia fundamental del sentimiento De ahi el aspecto de fantoches que 
cobran ante los ojos de los espectadores la rnayona de los personajes, que en- 
tran y salen del espectaculo lo mismo que en un sueho 

Excepto en Victor ou ies Enfants aupouvoir , de Vitrac, que realiza una lsocro- 
nia perfecta del txempo de la representation, de la ficcion teatral y de la narra- 
cion, el espacio-tiempo se encuentra dilatado o por el contrano sintetizado al 
extreme, sin indicaciones cronologicas m locativas, reducido de hecho aljugar 
y al espacio de la representacion que la lmagmacion del espectador puede 
amueblar a su antojo, ayudandose de elementos dados por el texto que le sirven 
de trampolin Se procede a la destruccion de lo real, por la burla, al tener el 
escenano, para concluir, la debil consistency del sueho 

De la misma manera, el lenguaje dramatico, sahdo a veces de la esentura 
automatica, corresponde a ese dialogo liberado de toda traba social que preco- 
nizaba Breton en el Premier Mamfeste du Surreahsme 

“El surrealismo poetico, al cual dedico este estudio, se ha esforzado hasta 
ahora en restablecer en su verdad absoluta el dialogo, liberando a los dos 
mterlocutores de las obligaciones de la cortesia Gada uno prosigue sim- 
plemente su soliloquio ” 

Si el origen automatico del discurso no es perceptible a la audicion, hay 
que convemr que esa nueva forma de esentura teatral, insertada en un conjun- 
to mas concertado, tiene un caracter “revelador”, que tiende, bajo las especies 
del humor y la expresion poetica, a exphcitar la naturaleza del sujeto del enun- 
ciado, que no es otro que el autor 

Pero el lenguaje dramatico no se limita al fenomeno verbal, se compone 
tambien de conjuntos gestuales, que son a menudo en los surreahstas el contra- 
pun to de los dialogos (asi un personaje declara “te quiero” a su pareja, y la gol- 
pea con violencia), o bien la palabra esta matenalizada segun el fenomeno de 
hterandad , de manera que el espacio esta invadido por objetos creados por el 
verbo Asi pues el objeto asume, en el teatro surreahsta, tres funciones comple- 
mentanas es el signo de una reahdad usual, la concrecion de un pensamiento 
apenas formulado, o finalmente la expresion de una mquietante extraneza, un 
objeto colocado en el escenano, hecho para suscitar la mterrogacion del espec- 
tador, para emocionarlo o divertirlo 
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La tematica de ese teatro no es diferente de la que ilustra el conjunto del 
movimiento surrealista: expresa, con medios especfflcos, el amor, la libertad y 
la poesia, con, quizas una tendencia particular a lo maravilloso, contribuyendo 
en la elaboracion de ese nuevo mito que queria ser el surrealismo. En resumen, 
la poesia se instala en el escenario para renovarlo y recordarle su necesidad pri- 
mera. No es de extranar, por tanto, que en 1971 Aragon haya declarado, a pro- 
posito del Regard du sourd de Bob Wilson: “Es lo que nosotros, de quien nacio el 
surrealismo, hemos soriado que surgiera despues de nosotros, mas alia de noso- 
tros...” 

La position teorica adoptada por el Surrealismo hacia el teatro le habia 
impedido seguir a Artaud en su exploration de los dobles complementarios que 
son el teatro y la vida. le habia apartado de su camino a los comediantes (Pierre 
Brasseur, Roger Blin) quienes, por un momento, se le habian agregadn. Solo 
Sylvain Itkine parece haber recogido por su cuenta los principios esenciales de 
la dramaturgia surrealista; y aun asi era para poner en escena una obra de 
Jarry (Ubu enchaine) en 1937. Desaparecido demasiado pronto, no ha podido 
proseguir su obra de director de teatro. 

A1 pasr practicamente desapercibido ante los ojos del publico contempora- 
neo, y al no constituir un corpus considerable, se puede considerar al teatro su- 
rrealista como un fracaso o al menos como una tentativa experimental. Pero la 
abundancia de sus propuestas es muy fecunda para el arte dramatico y, en esas 
condiciones, no estamos lejos de considerar que todo lo que en la actualidad 
cuenta en la escena francesa emana de ello. 
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Les violons d’lngres, 1924. 


Foto MAN RAY. 




RENfi GREVEL ^SURREALISTA? 


Por Michel Carassou 



Mujer con sombrero , PAUL DELVAUX, 1936. 


^Sera por comodidad que se coloca a Rene Crevel entre los poetas surrealistas 
o porque Andre Breton le ha otorgado un certificado de “surrealista absoluto”?. 
Esta ultima razon podria bastar en efecto ya que Breton, con su simple autori- 
dad, siempre ha marcado la frontera entre lo que pertenecia a su movimiento y 
lo que se le escapaba de las manos. 

Por lo que se refiere a Crevel, el juicio de Breton puede no obstante sor- 
prender si nos atenemos a algunas observaciones supernciales. Crevel era un 
hombre de mundo que frecuentaba los salones del “Todo Paris”, mientras que 
los otros surrealistas permanecian mas bien replegados en su grupo. Crevel no 
escondia su homosexualidad, mientras que Breton sentia por esa “perversion” 
una repulsion que no dejo de expresar de manera fuerte y clara, y de hacerla 
compartir a sus amigos. Para terminar, pecado aun mas grave con toda seguri- 
dad, Crevel escribia novelas despues de que Breton hubiese lanzado su anate- 
ma sobre el genero novelesco. 

Crevel se habria pues beneficiado de una mansedumbre nada habitual, 
que con sus ojos azules “con mirada de angel” y su espesa cabellera rubia no 
bastarian sin duda para explicar. Cabria mas bien preguntarse si esas faltas a 
la disciplina del grupo no serian consideradas menores en funcion de un acuer- 
do profundo sobre lo esencial y de una contribucion de gran valor para la acti- 
vidad colectiva. 
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DADA Y LOS SUENOS 


Respecto al surrealismo, al prmcipio Rene Crevel se mostro muy critico a 
la vez que desempenaba, sm embargo, un papel decisivo en la genesis misma 
del movimiento 

Senalemos en primer lugar que su entrada en “literatura” no estuvo mar- 
cada con la serial del surrealismo sino con la de Dada A finales de 1921, hace 
su servicio militar en el regimiento de mfantena 104 en la Tour Maubourg en 
comparha de Marcel Arland, Georges Limbour, Max Monse y Roger Vitrac 
Juntos deciden fundar una revista abierta a todas las cornentes del nuevo espi- 
ntu, Aventure (1), que les proporciona la ocasion de conocer a los dadaistas y 
abrazar sus disputas, relacionadas con la perspectiva de un congreso que debe 
recapitular acerca de las ideas modernas Por un lado se encuentran los “tres 
mosqueteros” de Litterature , Aragon, Breton y Soupault, y otros que deseaban 
terminar con lo que no era para ellos mas que agitacion destructiva, por otro 
lado Tristan Tzara y los ultimos partidanos de Dada Al contrario de Vitrac 
que se une entonces a Breton, Crevel se mclma mas bien hacia Tzara, pero sm 
comprometerse lo suficiente en la controversia como para romper con el otro 
campo Asi pues, a finales de 1922, sigue lo suficientemente umdo a los miem- 
bros de Litterature como para hacerles descubir las expenencias del sueno hip- 
notico 

En el transcurso de las vacaciones antenores, habia recibido un prmcipio 
de miciacion espmtual en las condiciones de silencio y de oscuridad necesanas 
para esos fenomenos despues de hacer una cadena de mano alrededor de una 
mesa, uno u otro participante lograba dormirse y proferfa una sene de palabras 
que se orgamzaban en discurso a veces sorprendente Esas expenencias fueron 
sumamente importantes en la genesis del surrealismo la escntura automatica 
ya no era la umca manera de acceder a ese inmenso contmente interior cuyo 
secreto habia revelado Los suenos provocados podian tambien conducir a ese 
mundo misterioso 

Durante vanos meses, las sesiones fueron diarias y Crevel tuvo a veces que 
utilizar subterfugios para dormirse antes que Desnos, su gran rival en la activi- 
dad de medium Pero se canso antes que los demas Alejandose entonces de 
Breton y aproximandose a Tzara 

El 6 de julio de 1923 participa en la ultima mamfestacion pansina de 
Dada, la velada del Coeur a barbe (Corazon con barba), velada que vienen a boi- 
cotear Breton y Eluard Este ultimo, subido al escenario, da una bofetada a 
Crevel La ruptura pronto sera total entre los dos hombres Basta con que Des- 
nos llame a Crevel “pequeno imbecil de salon” sm ser reprobado por Breton 

Es el fin de Dada El movimiento llega a su termino No tenia que haberse 
parado, convertido en escuela de un nuevo genero con reglas arbitranas — pero 
el espintu permanece y de el ha quedado una llustracion episodica Y ese espi- 
ntu, constata Crevel, “pide una revision de los valores, la destruccion de los 
ldolos, una fe nueva” (2) 

(.Donde encontrar esa nueva fe? (.Por que camino adentrarse? A estas pre- 
guntas, para Crevel no hay entonces mnguna duda, el surrealismo no puede 
aportar respuestas satisfactonas Su experiencia de la epoca de los suenos pare- 
ce autorizarlo a mostrarse particularmente critico 
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“Ya algunas literaturas quisieron asimilarse a la busqueda de lo absoluto 
Estan los falsos profetas que establecen sistemas pueriles, estan los que se sor- 
prenden de su mconsciente como si fuera un milagro Todos tienen una fe abso- 
luta en expenencias espintuales de las que son victimas pretenciosas ” (3) 

La nueva fe a la que aspira, Crevel no la descubre tampoco en la esentura 
automatica “Es imposible hablar de automatismo cuando se trata de escritura, 
y si el movimiento efectuado para dibujar revela los movimientos mas secretos 
del alma, esas letras nosotros las juntamos y nos preocupamos por dibuj arias 
segun un orden, un modelo aprendido” (4) 

De forma mas profunda, no comparte el entusiasmo de los surreahstas por 
las virtudes del lenguaje Mientras que Breton exclama “las palabras, las pala- 
bras por fin hacen el amor”, Crevel expresa su escepticismo “Nada nuevo m 
fehz se puede expresar en un canto ya cantado, las letras, las palabras, las fra- 
ses limitan nuestras avemdas, nuestras aventuras” (5) 

Crevel no tiene confianza en las palabras, “agentes de una policia mtelec- 
tual” Pide algo mas que simples maniobras subsconscientes o espintuales para 
apaciguar su angustia Su mal de vivir nace de un miedo al vacio que hay en el 
que le quita hasta el sentimiento de existir “No tenemos la sensacion, no tene- 
mos la certeza de vivir”, escribe en Mon Corps et mot (Mi cuerpo y yo) (6) 

Su angustia, existencial, no puede ser combatida mas que por otra angus- 
ua, esencial,la que provoca los enigmas de la vida y de la muerte “Para quien 
se mega el terrible socorro de los problemas esenciales, pronto no queda otra 
salida que el gesto ultimo” (7) Es el vacio de una vida privada de sentido que 
conduce al suicidio Aceptar la vida como es — una sene de “suicidios provisio- 
nales” — le parece el argumento mas terrible contra si mismo Responder a la 
llamada de “impulso mortal” seria por el contrano el acto de coraje por exce- 
lencia, “probablemente la solucion mas justa y defimtiva de todas” (8) 

De esta conviccion que lo lleva en ocasiones a acusarse de cobardia, Crevel 
saca tambien la fuerza para seguir viviendo, para buscar una y otra vez lo abso- 
luto en esta vida 

Con el fin de aproximarse a ese absoluto, a pesar de todas las reticencias 
que habia planteado, que planteaba aun, Crevel sin embargo, va a otorgar su 
confianza al surreahsmo A finales de 1924, el movimiento de Andre Breton 
aparece como el depositary del nuevo espiritu creado por Dada La mvestiga- 
cion sobre el suicidio miciada por La Revolution surreahste lleva a Crevel a reco- 
nocer el mento de una empresa que no pretende ser solo literana Su respuesta 
a esa mvestigacion le proporciona la ocasion de unirse al grupo 

Esa adhesio,n sin duda alguna, no exphearfa por sf misma por que se men- 
ciona Crevel en el Premier Manifeste — en diciembre de 1924 — entre los que han 
hecho profesion de surreahsmo absoluto 

Ante todo Breton le debia las expenencias de suenos hipnoticos que permi- 
tieron a los antiguos dadaistas la apancion de un nuevo estado de ammo que 
justificaba precisamente la redaccion del Manifeste 
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EL ESPlRITU CONTRA LA RAZ6N 

En 1924, Rene Crevel habia publicado una pnmera novela amphamente 
autobiografica, Detours, en la que ajustaba algunas cuentas con su familia, a la 
vez que expresaba las dudas de un muchacho de su generacion pnsionero del 
mal de vivir 

Ya en el grupo surreahsta, Crevel sigue escribiendo sm embargo 
“novelas” Continua con la tarea que habi'a comenzado con Detours, intentando 
dar cuenta de su relacion con el mismo, con los demas, con la sociedad,y a la 
vez, trabajando en la modificacion de esta relacion con el fin de que su existen- 
ce dejase de ser insoportable 

Si la mayoria de sus libros, La Mart difficile , Babylone, Etes-vous fou ? , Les 
Pieds dans le plat, se parecen mas aun al genero novel esco, en realidad no contie- 
nen mnguna de las reglas convencionales las relaciones autobiograficas supe- 
ran a la ficcion, las reflexiones y las digresiones del autor interrumpen el hilo 
del relato, los personajes, monstruos o payasos, desafian cualquier verosimili- 
tud Esa escritura, totalmente abierta al deseo, al sueno, al mconsciente, se po- 
dria decir tambien que subvierte la novela tradicional o que inventa la novela 
surreahsta Se trata ante todo de una escritura poetica a la que no le importa la 
distmcion de los generos literarios 

c Acaso el rechazo de las clasificaciones arbitrarias no se inscribe en el acto 
de adhesion de Crevel al surrealismo 5 Si su escritura, anclada en lo real — en su 
realidad — , se destaca, se aparta, para alcanzar las magnfficas avenidas del 
mundo de lo surreal, el mismo no puede hacer otra cosa que reconocerse como 
parte de esa voluntad general de favorecer el gran soplo del espintu que exige 
que se dernben las barreras levantadas por la mezquina Razon I’Espnt contre la 
Raison, ese titulo que da a uno de sus libros, traduce con exactitud el sentido 
que Crevel va a dar a su combate 

El efecto, para el, como para cada uno de los surrealistas, no basta con 
que la imaginacion este liberada Ademas hay que reconciliar el sueno y la ac- 
cion, la accion y el sueno El sueno no puede seguir siendo el refugio en una 
vida compuesta por renuncias, pequenos suicidios dianos El mundo surreal no 
puede seguir siendo diferente al mundo real Esta puede ser la salida deseada 
La vida, tal como es, no tiene solucion debe ser otra Hay que cambiar la vida 

La lucha sera total El enemigo es en primer lugar el duahsmo que divide y 
descuartiza al hombre Se fragmenta el pensamiento para amquilarlo mejor A 
la estrechez de los pequenos craneos analiticos, Crevel opone la dialectica es- 
pontanea que ha descubierto en Hegel y Marx y la autentica poesia que pro- 
porciona “el cammo entre los elementos de un mundo a los que necesidades 
temporales de estudio habian aislado, el camino que lleva a encuentros conmo- 
vedores " (9) 

Se opone el cuerpo y el espintu, la sexualidad y el amor Crevel denuncia 
la sociedad que encarna ese duahsmo “el alma y la piel por un lado la Iglesia 
donde se reza, el salon donde se charla, y por otro lado el burdel donde se 
jode” (10) El cuerpo ya no se debe considerar como infenor, como fuente del 
mal Crevel reivindica una sexualidad separada de toda traba social Asi, en 
Les Pieds dans le plat, no teme afirmar que “ha formcado con uno y otro sexo de 
su especie e mcluso con algunos perros” (1 1) La provocacion no es gratuita la 



afirmacion de la legitimidad del deseo homosexual lleva a Crevel a concebirlo 
como una de las Facetas de su sexuahdad hberada y liberadora 
Crevel toma de Diderot la imagen del clavicordio capaz de expresar la multitud 
de posibihdades, de deseos que existen en cada individuo En contra de los que 
quieren que el “clavicordio no tenga nada que recordar, que ensordezca, poco 
a poco hasta llegar a ser uno de esos clavicordios mudos, que utihzan los vir- 
tuosos para sus escalas cuando van de viaje” (12), Crevel multiplica los ata- 
ques Todos sus escritos se transforman en panfletos En primer lugar la famiha 
es atacada, con “su oscurantismo demasiado dispuesto para castrar al mno, 
para exihar al Edipo impubero en los espejos de lo asexuado” Despues los pro- 
fesores que apartan del deseo de conocimiento abnendo la boca tan solo para 
un “vomito de esos trozos pesados que en los institutes, las facultades, hay que 
tragarse, por las buenas o por las malas” (13) El capitalismo, por supuesto, 
que se ahmenta de la miseria que ha hecho nacer y la religion, su complice, 
“que ensena la resignacion y aparta de la revolucion” Y Dios por fin, “el que 
no se masturba, el que consigue que los mas orgullosos masturbadores no se 
masturben mas ” (14) 

Si se cree a Tzara, ahora el tambien surrealista, no existen mas que dos 
generos el poema y el panfleto Tan to en el uno como en el otro, Crevel se ha 
hecho famoso por sus mentos Andre Breton ha podido afirmar que, sin VEspnt 
contre la Raison y Le Clavecin de Diderot , “le habria faltado al surrealismo una de 
sus mas bellas volutas” (15) Y con razon Si la pluma de Crevel se muestra a 
veces particularmente punzante, sus ataques se situan siempre en la mas estnc- 
ta ortodoxia surrealista, y no solo se apoya en la teorfa elaborada por Breton, 
sino que contnbuye a precisarla, a desarrollarla con sus reflexiones sobre el 
arte, la sociedad, sobre el funcionamiento del pensamiento, sobre las conver- 
gences posibles entre el marxismo y el psicoanahsis 

Durante diez anos, a pesar de su enfermedad que le obligo a pasar largas 
temporadas en las montahas suizas Crevel participo en todas las actividades 
del grupo surrealista, firmo todas las tomas de posicion de este A traves de las 
diversas crisis que han marcado las relaciones entre este y los comumstas, 
siempre permanecio sohdario en todo a Andre Breton Durante diez anos Cre- 
vel ha sido, sin duda, por complete un surrealista 

RECONCILIAR EL SUENO Y LA ACClON 

Al principio de 1934, cuando Crevel figura entre los firmantes del Appel d 
la lutte , como consecuencia de los tumultos fascistas, o de la octavilla Planete sans 
visa , en contra de la expulsion de Trotsky, contmua en perfecto acuerdo con el 
grupo surrealista Al Final del mismo ano, sm embargo, la gravedad de la situa- 
cion politica le hace adoptar una postura muy critica frente al surrealismo, al 
que le reprocha que se limite a actividades retrospectivas Prefiere alejarse de el 
para consagrarse a la accion politica al iado de los comunistas, primero en el 
seno del Comite Thaelmann, luego participando en la preparacion del Congre- 
so mternacional de los escntores para la deFensa de la cultura Sm embargo, no 
piensa doblegarse a “ninguna orden termmante de la burocracia” y va a des- 
plegar todos sus esFuerzos para que Breton, al que la delegacion sovietica ha 
apartado de los debates, pudiese expresarse ante el Congreso 
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Antes de matarse, enjumo de 1935, Crevel tan solo ha garabateado una 
palabra en un papel que prendio en la solapa de su chaqueta “Asqueado” Se 
cometeria un error mtentando interpretar ese suicidio a traves de lo que escn- 
bio diez ahos antes Rene Crevel se ha transformado en otro Ha “vuelto a 
nacer”, como decia Dali, con la practica de la escntura automatica y la accion, 
ha logrado superar los traumas de su infancia y curarse del mal de vivir, ya no 
suena mas con dejar “el globo de espera 55 para conocer la apoteosis de un bello 
mcendio Sm embargo, ha fracasado en su tentativa de conseguir que se le de- 
vuelva a Breton su derecho a la palabra ante el Congreso de escritores Pero 
sobre todo ha sabido que una recaida en su enfermedad no le dejaba mas que 
tres meses de vida Fortalecido, convertido en uno de esos “uni cos valientes” 
que antano habia admirado, Crevel prefirio mirar la muerte de cara 

Habia dejado de ser surrealista al final de su vida? Sm duda no, ya que no 
renegaba de ninguna de las aportaciones del movimiento Pero ya no pertene- 
cia al grupo cuya actual onentacion rechazaba, y esto los surrealistas quisieron 
ocultarlo siempre 

La cuestion del suicidio se habia planteado en 1924 El acto surrealista 
consistia precisamente en plantear el problema y no darle ninguna solucion 
Esto no impide que el gesto valiente y desesperado de Crevel no se parezca en 
nada “a una ultima broma divertida” (16) que Breton ha creido reconocer en el 
pretendido suicidio de Vache, transformado asi en figura mitica ejemplar 

Poco importa si Crevel ha muerto como surrealista En vida lo ha sido Es 
cierto que no ha aceptado algunos aspectos estrechos de la disciplma del grupo 
Algunas mvestigaciones sobre el inconsciente no han llamado mucho su aten- 
cion, veia en ello un trabajo demasiado fragmentary, mientras que el tenia sed 
de verdadera smtesis En vez de mamobras ocultas prefirio la accion en pleno 
dia Sin embargo percibio en el surrealismo el mtento de continuar la obra de 
liberacion del esplntu emprendida por Dada Su lucha fue la del espintu contra 
la razon, contra todas las buenas razones que limitan la plena realizacion del 
ser humano 

Rene Crevel ha quendo romper todos los muros que impiden que el viento 
sople Si no ha logrado conciliar el sueho y la accion, si al final ha sido vencido, 
su rebeldia sigue siendo ejemplar Como todos los surrealistas fue un comba- 
tiente de lo imposible 
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7 — “Mais si la mort n’etait qu’un mot”, Le Disgue vert , n° 1, 1925 

8 — Respuesta a la encuesta “Le suicide Est ll une solution?”, La Revolution surreahste, n° 2, 15 
enero 1925 

9 — Le Clavecin de Diderot (1932), Paris, Pauvert 1966, p 168 
10— 7d,p51 

11 — Les Pieds dans le plat (1933), Pans, Pauvert, 1974, p 180 

12 — Le Clavecin de Diderot , op cit , p 164 

13 — Id , p 51 
14 — Id 3 p 149 

15 — Andre Breton, Entretiens , Gallimard, 1973, p 178 

16 — Andre Breton, “Les pas perdus”, en Jacques Vache, Lettres de guerre , Paris, Losfeld, 1970, 
P 21 


366 




BRI COLLAGE SURREALIST A 



Dibujo 

Cierciorka 


“Y NINGUNA PRO VINCI A MARITIMA 
FUE COMO ELLA, BAJO LAS ROSAS, 
TAN SALVAJEMENTE SAQUEADA” 

SAINT JOHN PERSE 


SEGUIR LA LINE A DE PUNTOS CON HILO ¥ AGUJA HASTA SU 
COMPLETA RESTAURAClON. 




LAS REVISTAS LITERARIAS Y EL SURREALISMO EN FRANCIA Y 
EN LA SUIZA FRANCESA 

Por Ives Bridel 



El estudio sistematico de las revistas literarias no-surrealistas permite medir la 
recepcion del Surrealismo en el mundo literario y su impacto sobre una parte 
importante del publico. Nuestra investigation comprende el periodo de 1922- 
1939 en Francia y en la Suiza francesa, con la excepcion de Paris, donde solo 
hemos tenido en cuenta la Novelle Revue frangaise, como referenda indicativa. 
Los resultados a los que hemos llegado seran publicados detalladamente en 
1987 en un libro (1), son importantes, pero no permiten sacar conclusiones de- 
finitivas sobre el eco que el Surrealismo pudo encontrar antes de la guerra. En 
efecto, si nuestros analisis permiten sin duda dar una vision correcta y, con al- 
gunos retoques, casi defxnitiva de la recepcion en provincias y en la Suiza fran- 
cesa, pues se apoyan en una encuesta si no exhaustiva, por lo menos muy ex- 
tensa (veinticuatro revistas en provincias francesas y quince en la Suiza france- 
sa) , en lo que concierne a Paris, el analisis solamente de la N.R.F. no puede ser 
indicativo, mas aun si tenemos en cuenta que el gran eco alcanzado por el mo- 
vimiento de Breton en esta ciudad fue una excepcion. 

Nuestra encuesta, al limitarse a las revistas literarias, descuida otras fuentes de 
informacion, indispensables para un estudio de conjunto de la recepcion del 
Surrealismo (periodicos, correspondencias, testimonies, estudios de influen- 
ces, etc...). Es preciso, pues, ser prudentes en las conclusiones que pudieran 
extraerse de los analisis de los que aquf proponemos un resumen: la imagen del 
Surrealismo y de su recepcion que se deduce es parcial y valida en primer lugar 
para las revistas literarias. A pesar de estas limitaciones, nuestro estudio per- 
mite precisar las grandes tendencias de la recepcion y sus multiples matices (2). 
En el marco de este breve artfculo solo ofrecemos los principales resultados de 
nuestras investigaciones: solo las grandes tendencias de la recepcion se podran 
trazar con claridad; los matices, particularmente interesantes, solo podran ser 
esbozados. 
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En todas partes, es durante el penodo 1926-1929 cuando se produce la 
mayor densidad de textos consagrados al Surrealismo claramente en provin- 
cias y en la Suiza francesa, mas claramente en los Cahiers du Sud , mas debilmen- 
te en la Nouvelle Revue frangaise Igualmente la cafda del mteres por el Surrealis- 
mo entre 1930-1939 es general grande en la Suiza francesa y en los Cahiers du 
Sud , muy grande en provincias, pequena de nuevo en la NR F Asi, mas alia de 
la importancia de esta o aquella revista o de tal o cual conjunto, se descubren 
tendencias comunes Si nos detenemos en los textos de los surrealistas o simpa- 
tizantes publicados en los tres conjuntos se constata mmediatamente que en 
este terreno la Suiza francesa esta muy atrasada entre 1922 y 1939, se ha sena- 
lado la publicacion de 6 textos mientras que la NR F publica 77 y las provin- 
cias francesas 85 Aqui la comparacion entre las dos revistas, la N RF y los 
Cahiers du Sud> es particularmente mteresante a partir de 1926 esta compara- 
cion es posible y las dos revistas han publicado el mismo numero de textos 54, 
pero en la NR F 36 son de parasurrealistas o antiguos surrealistas, mientras 
que los Cahiers du Sud totalizan 1 7 La ventaja es pues para estos ultimos, deci- 
didamente mas receptores sobre todo entre 1926-29 (4) Por otra parte la 
N R F publica textos que trataban de la pmtura o del cine surrealista los 
Cahiers du Sud dedican a este tema muy poco espacio, mientras que la NR F 
tiene muy en cuenta, gracias a Andre Lhote, tanto la pmtura como el cme su- 
rrealista 

Si se centra la atencion en la acogida reservada mdividualmente a ciertos 
escntores (5), se comprueba en primer lugar que la NR F y las provincias 
francesas se refieren en general a los rmsmos autores ciertamente la N R F pa- 
rece ignorar a Baron y Hugnet y las provincias a Limbour, pero son escntores 
de menor importancia que Breton o Eluard En cambio la Suiza francesa lgno- 
ra no solo a estos tres escntores sino igualmente a Leins, Char, Peret y, lo mas 
sorprendente, a Vitrac y A Artaud, a los que las revistas de provmcia tienen 
muy en cuenta y que estan igualmente presentes en la NR F 

La acogida que se hace de cada uno puede vanar considerablemente de un 
conjunto a otro Encontramos convergencias Breton por ejemplo es bien reci- 
bido en todas partes, mcluso si las obras de creacion son mucho mejor recibidas 
que los textos teoricos Soupauit recibe tambien una excelente acogida mien- 
tras que Crevel, Desnos y Tzara son muy mal acogidos El caso de Eluard es 
relevante muy bien recibido en Francia, lo es bastante menos en la Suiza fran- 
cesa, siempre en el piano cuantitativo, mientras que Aragon recibe una acogida 
bastante parecida en la Suiza francesa, en la NR F y un poco menos en pro- 
vinces 

Una cierta unammidad de opinion se extiende en Francia por parte de los 
escntores la recepcion en provincias y en la N R F es generalmente compara- 
ble por ejemplo, Char y Peret estan los dos al final de la lista, y las resehas que 
se hacen de ellos son muy negativas tanto en provincias como en la N R F No 
obstante aparecieron divergences claras para Vitrac, enormes para Artaud 
Este ultimo ocupa en la N R F un lugar excepcional, debido sin duda a su ta- 
lento y a su personalidad, pero mas aun quizas a la simpatia (muy ambigua no 
obstante) que despierta, primero en J Riviere y a contmuacion en J Paulhan 
Su amistad con Vitrac explica quizas tambien el lugar de este ultimo en la 
NRF 
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Si dejamos a un lado las simples cifras para esbozar un analisis mas preci- 
so, la imagen que las revistas han dado del Surrealismo ganara en nitidez, pero 
tambien en complejidad La incidencia de los factores personales Ilegara a ser 
notable, igual que la de los factores culturales, sociales, histoncos o politicos 
Durante el penodo de 1922-25, la presencia surrealista en la N R F sera 
importante en 1924 y 1925, momento en que el movimiento se afirma, mientras 
que en 1922 y 1923, la revista parece desmteresarse un poco del presurrealis- 
mo, acogiendo a ciertos mdividuos que parecen capaces, debido a su talento, 
de escapar a la mfluencia nefasta de Dada, como seria el caso de Aragon y Sou- 
pault Entre 1924 y 1925, la NR F publica numerosos (muchos) textos de au- 
tores mas o menos marcados por el Surrealismo Eluard, Limbour, Crevel, Vi- 
trac Artaud hace su entrada en la revista gracias a su correspondencia con Ri- 
viere, con tres textos claramente surrealistas Por otra parte la NR F da cuen- 
ta de lo mas importante de la produccion surrealista y la acogida es favorable 
en conjunto, pero con ciertas reservas por parte de Paulhan, Arland o Cassou 
Las dos reacciones al Manifiesto son muy negativas (Cassou y Thibaudet) 

Las reacciones en provmcia son a primera vista mas hmitadas menos re- 
sedas, menos textos surrealistas Pero son tambien mas profundas y variadas 


Portadas de los numeros 1 y 8 de 391, por FRANCIS PICABIA 
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que en la N.R.F.: se tienen, y es normal puesto que se trata de diez revistas en 
lugar de una, opiniones mucho mas divergentes. Se encuentra un cierto nume- 
ro de resenas de obras de surrealistas como Soupault, Breton, Artaud y aunque 



las reacciones son a menudo negativas, especialmente respecto a Dada, tam- 
bien las hay favorables. Se encuentran alusiones a los escandalos que han salta- 
do frecuentemente a la prensa durante este periodo (Un Cadaver , Carta a Claudel, 
Banquete de Saint-Pol-Roux), que demuestran una profunda desaprobacion, Lo 
esencial se encuentra no obstante en los cinco articulos aparecidos en abril y 
junio de 1925 y dedicados o provocados por la aparicion del Manifiesto (6). 
Andre Gaillard, entusiasmado, saluda en el Surrealismo el renacimiento de la 
poesia pura, aprueba la importancia que se concede a la imagen y ve en las 
obras de Breton unos documentos humanos que trascienden la literatura. An- 
dree Martignon piensa que lo esencial de los principios surrealistas recurre pri- 
meramente no a la imaginaion sino a la memoria y a lo maravilloso, quedando 
la primera reservada para las obras de creation. Con Bourguet, encontramos 
un analisis especialmente comprensivo de los principios surrealistas: el Surrea- 
lismo, que es un smtoma de la angustia contemporanea, pretende liberar el es- 
pftiru procesando el realismo y el racionalismo, revalorizando la imaginacion y 
el sueno. Pero Bourguet teme que cree nada mas que nuevos topicos y critica el 
automatismo que mega la posibilidad de elegir, es decir, el arte. Los articulos 
de Igerty de Malepine constituyen unos violentos rechazos del Surrealismo. 

Entre 1922 y 1925, la Suiza francesa parece desinteresarse del presurrea- 
lismo: de seis revistas aparecidas en esta epoca solo dos se refieren poco o 
mucho a la vanguardia. La ignorancia, el rechazo, el desinteres parecen pues 
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evidentes En 1922 y 1923 La Revue de Geneve (A Therive y A Dami) expresan 
su rechazo de Dada, pura negatividad, negandole todo valor de arte En 1925 
dos articulos se refieren el Manifiesto del Surreahsmo y critican bastante firme- 
mente los prmcipios del movimiento Denis de Rougemont ataca al automatis- 
mo, al formahsmo, al terrorismo mtelectual y a la pnmacia acordada el sueno, 
viendo en el Surreahsmo una empresa de demohcion aunque sabe rendir ho- 
menaje a los talentos de Aragon, Eluard o Breton y apreciar las bellezas del Fez 
Soluble Si su oposicion esta producida sobre todo por preocupaciones morales, 
el rechazo de Daniel Simond es sobre todo estetico En nombre del clasicismo y 
de la razon, rechaza la llamada al sueno, al automatismo y a lo maravilloso, y 
responde al irracionalismo de los surreahstas (7) De esta forma, el fin de Dada 
y el prmcipio del Surreahsmo despiertan, a grandes rasgos, reacciones ldenti- 
cas a ambos lados del Jura una gran desconfianza respecto a las teorias del Su- 
rreahsmo, pero una cierta simpatia por los talentos de los surreahstas que hace 
que la acogida no sea mala en conjunto Se percibe claramente en la NR F y 
en la Suiza francesa un importante rechazo del Surreahsmo mientras que en 
provincias, donde el numero de revistas consultadas es mayor, el abamco de 
reacciones es mas numeroso 

El gran penodo surreahsta de 1926 a 1929 esta marcado por una recepcion 
parecida en todas partes, siempre con algunos matices diferentes unos lo re- 
chazan sin matices, otros se muestran entusiasmados y muchas de las reaccio- 
nes medidas lo contemplan con evidente desconfianza 

La NR F no publica practicamente textos surreahstas durante este perio- 
do dando pues una imagen mdirecta del Surreahsmo a traves de los textos crf- 
ticos La mayoria son favorables (Bounoure, Esteve) a pesar de las reticencias 
evidentes de algunos (Thibaudet, Bertaux, Gassou) o mcluso a veces de una 
cierta malevolencia (J Paulhand, alias Jean Guerin) La NR F habla favora- 
blemente de la pmtura surreahsta (A Lhote) y a veces del cine, y deja general- 
mente de lado el problema de las relaciones del Surreahsmo y la politica ence- 
rrandose (hmitandose) al piano estetico 

Frente a esta aptitud prudente y un poco ambigua de la N R F de J Paul- 
hand, en el fondo hostil al Surreahsmo, a pesar de la imagen finalmente bas- 
tante favorable en que denva la revista, se encuentra la actitud casi entusiasta 
de los Cahiers du Sud Lo acogen generosamente y alaban a los surreahstas Re- 
flexionan poco sobre el movimiento, incluso en el numero especial de diciembre 
de 1929 sobre la poesia, donde el Surreahsmo ocupa sm embargo un lugar im- 
portante La hora del balance no ha llegado todavia, es el momento del fervor 
en cuatro anos, los Cahiers du Sud publican cuarenta y dos textos de surreahstas 
y mas de vemte resehas de obras surreahstas Aqui encuentra el grupo su mejor 
abogado, su mejor soporte Pero es una excepcion y en conjunto las reacciones 
de las provincias francesas, como las de la Suiza francesa, perfectamente com- 
parables en este penodo, son matizadas, casi confusas Hay pocas reacciones, 
pero las resehas son generalmente bastante favorables Los textos de cierta lm- 
portancia son raros durante estos cuatro anos, tanto en la Suiza francesa como 
en Francia En provincias aparece un articulo bastante reticente de Andree 
Martignon que es mas severo en 1926 que algunos meses antes, o el importante 
texto de Daniel-Rops que mtenta con exito exphcar el Surreahsmo, en el cual 
denuncia no obstante el peligro (8), en la Suiza francesa Denis de Rougemont 
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se divide entre una cierta simpatla por el movimiento y sus temores por su 
aproximacion a los marxistas (9) Finalmente, se puede senalar que en la Suiza 
francesa como en las provmcias francesas, se encuentran actitudes muy taj an- 
tes rechazo muy fuerte o verdaderos saludos a la poesia surrealista 

Durante el penodo 1930-39, la recepcion del Surrealismo en la Suiza fran- 
cesa y en las provmcias francesas es en general la misma Se asiste en particular 
desde 1934-35 a un reflujo evidente los articulos, los comentarios, las resenas 
dedicadas al Surrealismo y a los surrealistas dismmuyen fuertemente, se con- 
vierten si no en negativas, al menos en decepcionantes es una constatacion ge- 
neral de fracaso o al menos de agonia Esto sucede en todas las revistas, incluso 
en Cahiers du Sud donde el movimiento comienza un poco mas tardiamente que 
en otras publicaciones (hacia 1936) 

En la Suiza francesa se produce en general silecio o condena, siempre 
segun las mismas posiciones el arte no es mspiracion smo trabajo Se considera 
a menudo al Surrealismo como muerto No obstante, en los anos 1930-31, es 
preciso senalar sobre todo la reaccion del poeta G Roud quien cita textos su- 
rrealistas y comenta el Segundo Mamfiesto , la Revolucion Surrealista, Corps et biens, 
La Femme 100 tetes (10) Este autor se siente impresionado por la busqueda su- 
rrealista y algunas de sus obras, pero es refractano al terrorismo bretoniano y 
al automatismo Es uno de los primeros en sentir que el Surrealismo bretoniano 
no es nunca mas convmcente que cuando alcanza un equilibrio entre lo racio- 
nal y lo irracional 

A Begum demuestra una profunda comprension del Surrealismo para el la 
poesia moderna y el Surrealismo reunen las grandes tentaciones metafisicas de 
los romanticos alemanes, y hay en el Surrealismo la esperanza de una conquis- 
ta espintual umficadora Begum es uno de los primeros suizos franceses que 
comprende a fondo el Surrealismo y lo recibe positivamente (11) Con el hay 
que citar a su amigo Marcel Raymond, cuyo libro De Baudelaire at Surrealismo 
publicado en 1933 tiene pagmas muy sigmficativas sobre el Surrealismo, pero 
que han sido probablemente poco leidas en la Suiza francesa Entre 1933-39, la 
Suiza francesa se desmteresa del Surrealismo Algunos ecos sobre el asunto 
Aragon, la Edad de Oro y eso es todo, excepto un artfculo de Daniel Simound en 
1937, consagrado a la actitud politica del movimiento (Aragon es condenado) 
Simound, mantiene aqui sus reservas respecto a la estetica surrealista, en nom- 
bre de la razon y de un cierto clasicismo Senala hasta que punto los jovenes 
estudiantes han acogido con mteres el Surrealismo en los ahos 1924-27 a causa, 
especialmente, de sus reivmdicaciones antirracionalistas (12) 

En provmcias, en las siete revistas consultadas (dejando aparte Cahiers du 
Sud) el silencio, la ignorancia son evidentes Raros son los ecos favorables y tra- 
tan a menudo de obras de antiguos surrealistas (excluidos) o de escntores al 
margen del movimiento (Soupault, Desnos, J Baron) Solo Eluard, considera- 
do generalmente como un poeta que no pertenece a nmguna escuela, es apre- 
ciado casi unammemente Se encuentran algunas notas sobre la produccion ci- 
nematografica {La Edad de Oro) Destacandose tambien la condena de Aragon, 
que se habia pasado al comumsmo Entre 1934-39, algunos amagos de balance 
aqui es un acta de fracaso, aunque con algunas lamentaciones, alii la constata- 
cion de que el Surrealismo fue grande, pero se ha ahogado en la politica y el 
escandalo 
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Esta perdida de afecto generalizada es un poco menos clara y mas matiza- 
da en los takers du Sud \ donde se acentua sobre todo a partir de 1936 El movi- 
miento se micia en 1932 cuando L G Gros comienza a distanciarse Pero hay 
que esperar a 1934 para verle llegar mas lejos en un bellisimo texto Liquidation 
d’une poesie (julio 1934) no remega de nada, pero evalua la ruma de sus espe- 
ranzas Se continuara encontrando, no obstante, en los Cahiers du Sud algunos 
textos surrealistas v comentanos eiogiosos, las reservas estaban todavia muy 
matizadas Por otra parte la revista publica numerosos textos consagrados al 
debate sobre las relaciones de la poesia y la revolucion Un articulo estudia el 
Surrealismo en relacion con el psicoanalisis Fmalmente es necesano citar un 
largo texto de Benjamin Fondane, aparecido en octubre y en noviembre de 
1937, que constituye un extenso estudio sobre la poesia moderna, energicamen- 
te condenada por su pretension de convertirse en conocimmento, pretension 
que se encuentra tambien en el Surrealismo, del cual denuncia ademas el extra- 
ho racionalismo 

A la N RF las cosas no se le presentan de la misma forma, y el desmteres 
por el Surrealismo no es en absoluto tan marcado Si muy raros son los textos 
propiamente surrealistas que aparecen en la NR F , uno al menos es lmportan- 
te “Limites non-frontieres du surrealisme” de Breton, en 1937 Es un docu- 
mento importante y de primera mano sobre la actitud de Breton cara al cornu- 
nismo Las obras temdas en cuenta por los crfticos de la revista son relativa- 
mente numerosas y bien acbgidas en la proporcion de 2 sobre 3 Los dos tercios 
de las resenas las hacen Gabriel Bounoure y Andre Rollaud de Reneville Si el 
primero no se pronuncia acerca del Surrealismo como tal, sobre medir el aporte 
positivo y juzga eseneialmente la calidad de la obra, lo que le permite acoger 
favorablemente a Dragon, Eluard o Bousquet, Rolland de Reneville, miembro 
del equipo de Grand Jeu durante cierto tiempo, hablara lucida y simpaticamente 
del Surrealismo segun dos ejes la poesia y sus fundamentos y las relaciones del 
Surrealismo con el materiahsmo dialectico Los grandes textos aparecidos en 
1930 y 1931, de Marcel Arland y B Cremieux, consagrados ambos a un exa- 
men de la literatura de posguerra, son bastante severos con el Surrealismo, le- 
vantandole acta de defuncion La pmtura surrealista esta muy presente en la 
NR F gracias a las cromcas de A Lhote y Paulhan continua mamfestado su 
desconfianza 

Esbocemos para acabar una vision mas smtetica de la recepcion del Su- 
rrealismo siguiendo tres ejes estetico, filosofico-moral y politico 

Sorprende la convergencia de opimones elaboradas sobre la estetica su- 
rrealistas En todas partes se seriala, tanto en las revistas teoncas como en las 
obras poeticas de los surrealista, los mismos rasgos, se msiste en los efectos de 
la sorpresa y lo maravilloso, productos de la escntura automatica , los suenos y 
los estados hipnoticos o en la importancia determmante concedida a la mspira- 
cion y a la imagen Y por todas partes la opinion es la misma generalmente 
severa, en nombre de una estetica que reposa en la elaboracion paciente del 
poema, el gusto por la medida, el orden y la armonia, el rechazo de la oscun- 
dad y lo laro, en nombre de una concepcion del arte que se fundamenta en el 
trabajo y la eleccion Pero se puede constatar tambien, aquf como alii, mas alia 
de las condenas teoncas, la capacidad de ciertos criticos para apreciar las obras 
particulars, reconocer su calidad y acogerlas positivamente Pero si se aban- 
dona este piano general y las grandes lineas de conocimientos, las divergences 
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LA REVOLUTION SURREALISTE 

Oirectcur* 

Pierre NAVILLE et Benjamin PERET 
15 Rue da Grenelle 
PA.R)S ( 1 ) 


Le surr&ahsme ne se presente pas comme 1'expositton d'une doctrine 
Certames idies qui lui servent actuellemeni de point d'apput ne permet- 
tent en rien de prijuger de son diveloppemeni ulterieur Ce premier 
numdro de la Rfivolution Surr£ahste n'ojfre done aucune rivilatton d&fi- 
nitive Les resu'tats obtenus par l Venture automatique t le riat de reve t 
par exemple, y sont representes > mais aucun resultat d'enquStes , d'expi- 
nences ou de travaux n'y est encore consigne U faut tout attendre de 
Vavemr 


Nous sommes 
a la veille 
d'une 

REVOLUTION 



Vous pouvez y 
prendre pari 

Le BUREAU 

CENTRAL 

DE RECHERCHES 
SURREALISTES " 

tat ouuert tout lea joura da 4 A 1/2 A S A lj2 


que aparecen amenazan este cuadro demasiado unamme 

LaN R F y a contmuacion la Suiza francesa son generalmente mucho mas 
severas con la estetica surrealista que las revistas de las procmcias francesas, 
mas libreSj mas abiertas, menos dogmaticas Pero lo que varia es sobre todo el 
acentOj el punto de vista y esto depende mucho mas de la personalidad del cn- 
tico que de su procedencia geografica o social Las divergences revelan sensibi- 
lidadeSj ideologias, filosofias o situaciones culturales e histoncas diferentes De- 
muestran la complejidad del publico hterano y de sus reacciones, donde entran 
enjuego multiples factores 

En el piano jilosofico-moral , se vuelve a encontrar un esquema de recepcion 
identico al de la recepcion de la estetica surrealista Los suizos franceses son 
generalmente severos respecto a las ideas filosoficas del Surrealismo lo acusan 


Pagma del numero 1 de La Revolution Surrealists, 1924 
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de ser un movimiento negative), anarquista, dominado por la desesperacion y 
que ha perdido de vista la realidad Los ataques contra la razon, la logica, el 
lenguaje, son vistos como particularmente pehgrosos, que socavan las bases 
mismas de la vida en sociedad, y que conducen directamente a un individuals- 
mo funoso La desconfianza es profunda respecto a la busqueda a traves del 
mconsciente y el sueno del hombre espontaneo, v las fuerzas de los instintos El 
llamamiento a la revision de los valores morales en su sentido libertano choca a 
las responsabilidades o los reflejos seculares Las mismas reacciones se vuelven 
a encontrar en las provincias francesas y en la R F , se percibe bien, en gene- 
ral, que el objetivo Surreahsta va mas alia de la estetica para tener aspiraciones 
mayores y es esto lo que suscita temores, bien por que, como en la N R F , quie- 
ren encerrarse en la estetica y saben que ocuparse del Surrealismo conduce a 
un terreno que se desea evitar, bien por que este terreno les pareciera minado 
Se es sensible tambien, a ambos lados del Jura, al tema de la liberacion, al gran 
avance hacia la felicidad, hacia la conquista de si mismo y de la vida Pero 
nadie en la Suiza francesa ni en la NR F se adhiere sin reservas o sin temor, a 
no ser a ciertos aspectos solamente de la revolucion filosofica y moral del Su- 
rrealismo, mientras que en las provincias francesas, en los Cahiers du Sud , un 
Gaillard, un Bourguet, un Gros por ejemplo estan por completo,a veces, detras 
de Breton y sus amigos 

Una vez mas, no es en la lmea general de la recepcion del Surrealismo 
donde existen importantes diferencias hay siempre y por todas partes una cier- 
ta desconfianza, recubierta de una comprension mediocre o parcial, con a 
veces, no obstante, un prmcipio de adhesion Pero en los detalles las cosas son 
mas complicadas No se encuentra una mejor comprension de lo esencial del 
Surrealismo que en A Begum y M Raymond, o sea en dos suizos franceses, o 
mcluso en A Rolland de Reneville, en la N RF , pero es en las provincias fran- 
cesas donde se producen tanto los acercamientos como los mcidentes entre el 
psicoanalisis y el Surrealismo Es sobre todo en las revistas de las provincias 
francesas donde se encuentran las tentativas mas interesantes y senas de expli- 
car el ongen del movimiento y su aportacion social y cultural, algunos como 
Denis de Rougemont y en parte Daniel Simond lo hacen en la Suiza francesa, y 
J Riviere o M Arland en la N R F , pero es en las revistas de provmcia donde 
el proposito adqmere verdaderamente toda su importancia las umcas reaccio- 
nes verdaderas, reflexivas y profundas sobre el Mamfiesto del Surrealismo no son 
las de Cassou en la NR F , a pesar de su interes, sino las de las provincias En 
ellas se observa una actitud mas abierta que en la Suiza francesa, mcluso si esta 
actitud es masivamente negativa, produce un abamco mas amplio de reaccio- 
nes (13) 

Fmalmente en el piano politico, las cosas son mas claras y simples la Suiza 
francesa ha combatido siempre la posicion politica del Surrealismo y de la van- 
guardia de acuerdo con un reflejo antirrevolucionario y anticomunista extre- 
madamente profundo Aparte de Daniel Simond, tardiamente (en 1937), y 
Denis de Rougemont en 1928 a proposito de un libro de Naville, que conservan 
su sangre fria, los demas criticos de este aspecto del Surrealismo lo condenan 
violentamente sm mtentar comprenderlo La provmcia francesa se ha sentido 
mas atraida por este aspecto y le ha consagrado un gran numero de textos Si 
bien en conjunto las opmiones emitidas son comedidas, lo son sin embargo 
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siempre despues de una tentativa seria de comprension con la excepcion de los 
maurrasianos (seguidores de Maurras) El debate acerca de la poesia y la poli- 
tica adquiere una importancia nada desdenable en las revistas literarias de los 
anos 30 y se mtenta sacar fruto de la aventura politica surrealista Algunos de 
nosotros no habiamos llegado a un acuerdo profundo con las posiciones de Na- 
ville y de Aragon, pero muchos estan de acuerdo con Breton y su actitud gene- 
ral El deseo de explicar y comprender puede mas que la preocupacion politica 

En la NR F la condena de la politica surrealista es muy cerrada y no hay 
delicadeza hacia Aragon, mientras que se es mas abierto a las posiciones mati- 
zadas de Breton Es preciso decir, ademas, que la revista se preocupa poco de 
este aspecto del Surrealismo y M Arland recordara, en 1930, todos los pehgros 
corndos por la literatura cuando se compromete y hace politica Solo algunas 
voces se levantan, aqui o alii, para tomar en serio el compromiso politico de los 
surrealistas y reflexionar sobre sus consecuenaas, realmente mas filosofico- 
morales que estrictamente politicas pensamos aqui sobre todo en los proble- 
mas planteados por A Rolland de Reneville y Jean Wahl acerca de la relacion 
entre el materialismo marxista y el profundo “idealismo” del Surrealismo 

Este breve boceto ha permitido despejar la tendencias generales de la re- 
cepcion del Surrealismo en las revistas literarias en Francia y la Suiza francesa 
Senala tambien algunos de los multiples rasgos de esta recepcion, que demues- 
tran, mas alia del rechazo bastante general, un progreso oscuro del Surrealis- 
mo en las conciencias y en el publico Una cosa parece en cualquier caso conse- 
guida pocos son los que han comprendido el Surrealismo entre 1925 y 1939, y 
entre ellos, ^quienes son los que han sabido evaluar toda la importancia de este 
movimiento, la profundidad de su impacto e influencia, que no empieza por 
otra parte a hacerse evidente hasta los ahos sesenta p Pero seria ridiculo sor- 
prenderse por tales hechos Hay una ley (que es casi una perogrullada) y que se 
veriflca una vez mas aqui las vanguardias no son reconocidas mas que por las 
minorias o por individuos mas o menos marginales Si no sucediera asi, no se- 
rian vanguardias 

Pocos movimientos habran sido mas vanguardistas que el Surrealismo 
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NOTAS 


1 — Se pubhcara en Lausana ediciones de L Age d homme, en la coleccion Melusine Nuestro 
articulo es ana version resumida y modificada de la conclusion de esta obra, a la cual remitimos al 
lector para mas detalles 

2 — - Precisemos que hemos considerado surrealiscas a todos aquellos que, en una epoca u otra, 
han tornado parte en las mamfestactnes surrealistas, ban firmado declaraciones o pasquines 
surrealistas, que han sido reconocidos como tales por Breton Hemos tenido en cuenta tambien, 
despues de su ruptura, a los surrealistas que han abandonado el movimiento, asi como a algunos 
parasurrealistas que sin haber jamas formado parte del grupo han sido considerados por muchos 
como surrealistas o escritores proximos al movimiento En este marco hemos tenido en cuenta 
textos de los surrealistas publicados en las revistas, articulos y cromcas dedicadas al surrealismo, 
resehas de obras de surrealistas y finalmente notas, citas, anuncios, etc , concermentes al 
movimiento 

3 — Es probablemente, despues de la N RF, la revista no surrealista que ha dedicado mas 
espacio al surrealismo Si tenemos en cuenta Fortunio (que era el dtulo de la revista antes de 1926), 
hemos encontrado 158 resenas, cromcas, articulos, textos diversos o notas consagradas al 
surrealismo o a los surrealistas entre 1922 y 1939, frente a las 129 de las otras 23 revistas 
consultadas durante el mismo penodo en las provincias 

4 — Son los afios en que Andre Gaillard desempenaba un papel determinante en los Cahters du 
Sud Sobre este tema remitimos al lector a nuestro ardculo Andre Gaillard y Cahters du Sud ” que 
aparecera en 1987 en la revista Sud 

5 — Las observaciones siguientes deben ser tenidas en cuenta con precaucion, los numeros sobre 
los que trabajamos son a veces demasiado pequehos para permitirnos otra cosa que 
aproximaciones o indicaciones de tendencias 

6 — En orden cronologico, articulo de Malepme en Manometre, febrero 1925, de Andre Gaillard 
en Le Feu , 15 abril 1925, de A Martignon en Le Bon Platstr, n Q 37, mayo 1925, de Georges 
Bourget en Fortumo , n Q 68, junto 1925, y de Maurice Igert en Les Cahters Fibres , mayo-junio 1925 

7 — El articulo de D de Rougemont aparecido en la Revue de Geneve en junio de 1925 y el de 
D Simond en la Revue de Belles Lettres, 1924-1925 

8 — El Articulo de A Martignon publicado en Les Cahters Ltbres, enero-febrero 1926 y el de 
Daniel Rops en el Bon Platstr, juho 1926 

9— CF aqui sus articulos en la Revue de Geneve \ marzo 1926, mayo 1927 

10 — En el diario de Ramuz, Aujuord‘hm t publicado en Lausana en 1930-1931 

11 — En la Revue de Belles Lettres, marzo 1931, retomado en Creation et Desttnee I 
12 — En la Revue de Belles Lettres, 1937 38 

13 — Y esto es cierto incluso si se dejan a un lado las Cahters du Sud 
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UN ASPECTO DE LA ESCRITURA DADA Y SURREALISTA 
LA RIMA GENERALIZADA 

Por Jean-Charles Gateau 



EL PENSAMIENTO SE HACE EN LA BOCA 

Tras la gran raasacre de 1914-1918, el hombre, segun las palabras de 
Apollinaire, se encontraba “a la busqueda de un nuevo lenguaje” En la liqui- 
dacion de los antiguos filtros y la ampliacion de la conciencia linguistica y poe~ 
tica, la generalizacion de la nma como smrazon llegaria a ser, tanto como el 
recurso a la escritura automatica, la caballeria de Atila 

La formula que he puesto de relieve en este articulo proviene del 
“Manifesto Dada sobre el amor debil y el amor amargo” de Tzara, leido en la 
Galena Pozolovsky en Paris el 9 de Diciembre de 1920, recogido en 1924 en 
Siete Mamfiestos Dada por la editorial Diorama, y que figura en la pagina 379 del 
primer tomo de las Obras completas de Tzara (Flammanon) 

“^Es necesana la poesia 9 Se que los que gntan mas fuerte contra ella le 
destman sin saberlo y le preparan una perfeccion confortable, -a eso le 
llaman el futuro higienico 

Se pretende el amquilamiento (siempre proximo) del arte Aqui se 
desea un arte mas arte Higiene llega a ser pureza, Dios mio Dios mio 
^No se debe creer ya en las palabras 9 d Desde cuando expresan lo 
contrano de lo que el organo que las emite, piensa y quiere 9 
El gran secreto reside ahi 

EL PENSAMIENTO SE HACE EN LA BOCA 55 
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No comentare el contexto ideologico de este mamfiesto, contemporaneo cje 
la gran crisis de los valores positivistas de una Europa sacudida hasta sus ci- 
mientos por la Gran Guerra se sabe por lo demas que Dada y el surreahsmo 
fueron la denuncia del pensamiento racional, de las pretensiones de la ciencia, 
del imperialismo de la logica, de la tiranfa de los sistemas conceptuales que ha- 
bfan dejado de ser fiables, que ellos denunciaron tambien, despues de Lautrea- 
mont, los llonqueos liricos de los poetas como Sully-Prudhomme y Henry de 
Regmer, “grandes cabezas blandas” propuestas para cosquillear la sentimenta- 
lidad burguesa Lo que yo quisiera seguir es el marco general de la subversion 
dadaista y de su posteridad surrealista entre 1920-30, un cierto numero de 
practicas sobre el lenguaje que tienden a dar en la produccion de textos maudi- 
tos, la miciativa al significante sonoro o grafico, practicas sarcasticas y ludicas 
en Marcel Duchamp, heuristicas en Paul Eluard y Robert Desnos y casi oracu- 
lares en Michel Leins 

Empezare por el imciador, el pintor Marcel Duchamp, pnmogenito del 
grupo dada con el que se coded (puesto que tenia mas o menos siete anos mas 
que la pandilla que se reunio alrededor de la revista Literature) ilamo la atencion 
desde 1911-1912 con un cuadro simuitaneista que continua siendo celebre, Des- 
nudo bajando una escalera , despues se lanzo a la preparacion de su obra esoterica, 
El gran vaso , para la cual tomaba notas y acumulaba ensayos En 1917, expuso 
su famosa Fuente , “ready-made” puro Incluso antes del nacimiento de Rrose 
Selavy, Duchamp gustaba de los “ready-made” verbales retocados, transfor- 
mando un anuncio publicitano amencano para la pmtura “Apolm Enamel” 
(esmalte Apohn) en “Apollinaire Enameled” (es decir “ Apollinaire esmaltado "), o 
un frasco de eau de toilete en “Eau de voilette” En 1919 Duchamp renuncia a 
la pmtura y decide consagrarse al ajedrez Represen to entonces a los ojos de los 
jovenes reumdos alrededor de Breton, un “Sr Teste” que no habria traiciona- 
do como Valery, y acepto indolentemente en 1921-22 algunas colaboraciones 
en las actividades dada 

En Octubre de 1922, Andre Breton glonficaba, en un articulo del numero 
5 de la nueva sene de Litterature , los “extrahos retruecanos” que Rrose Selavy 
sembraba con un dandismo neghgente desde el celebre cotillon de L’oeil cacod- 
ylate , Marcel Duchamp habia adoptado el seudommo Rrose Selavy Recuerdo 
la anecdota enfermo de los ojos, Picabia se curaba con un medicamento llama- 
do cacodylate El pinto un ojo en un rmcon de un cuadro y le pidio a unos ale- 
gres amigos mvitados al cotillon de ano nuevo de 1921 que cubneran el resto 
del cuadro con mscripciones Duchamp inscribio “3,1416 qu’habilla Rrose Se- 
lavy” (es decir Picabia arrose c 5 est la vie 1 ) (j ue g° de palabras mtraducible, 
pero cuya equivalence seria como muestra el esquema siguiente) 

/ 3T416 / qu’habilla / Rrose / Selavy / 

/Pi / cabia a / rrose / c’est la vie / 

Guarda las dos jR de “arrose” para el seudommo con el que firma a partir de 
entonces di versos ejercicios verbales al estilo de la subcultura popular, del lap- 
sus burlesco, del almanaque Vermot Los casi silenciosos bncolages un poco 
andos, que alaba Breton, mecano de sintagmas, no tienen la bnllantez de las 
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invenciones que mspiraban a Desnos Estan recogidos en la obra de Marcel 
Duchamp, Duchamp du signe , (Flammarion 1976), pp 145-164 El 15 de octubre 
de 1922, se encontraban disemmados en el numero 5 de Litterature 

“Rrose Selavy trouve qu’un mcesticide doit coucher avec sa mere avant de 
la tuer Les punaises sont de ngueur” ( Rrose Selavy ptensa que un incesticida debe de 
acostarse con su madre antes de matarla Las chinches son rigurosamente obhgatonas) 
“Sa robe est noire dit Sarah Bernhadt” (Su vestido es negro dice Sarah Bern- 

hadt) 

“Opalin, o ma lame” (Excelente juego de palabras ya que juega con la al- 
ternativa masc/fem y la pareja papa/mama) ( Opalmo , o mi lana) 

“Abominables fourrures abdommales” ( Abominables pieles abdominales) 
Como una “Litame des saints” ( Letania de santos) que es una vanacion sa- 
crilega y extravagante de la expresion “beau dessm” (bomto dibujo) que un pin- 
tor puede oir a menudo 

Je crois qu’elle sent du bout des sems 
Tais-toi tu sens du bout des sems 
Pourquoi sens-tu du bout des seins? 

Je veux sentir du bout des sems ” 

( Creo que ella siente ( huele ) por/con la punta de los senos 
Collate que sientes (huele) por/con la punta de los senos 
t Por que sientes (huele) por/con la punta de los senos 
Quiero sentir (oler) por/con la punta de Iso senos) 

Sets semanas mas tarde en el numero siete de la misma revista, aparecia, 
bajo el titulo “Rrose Selavy”, una retahila de aforismos firmados por Robert 
Desnos y precedidos de un articulo elogioso de Andre Breton, Las palabras sin 
arrugas 

“( ) Cierto es que los seis juegos de palabras publicados en el pe- 
nultimo numero de Litterature bajo la firma de Rrose Selavy me habfan 
parecido merecer la maxima atencion, ( ), debido a estas caracterfsticas 
bien distmtas por una parte su rigor matematico (desplazamiento de 
letra en una palabra, cambio de silaba entre dos palabras, etc ), por 
otra parte la ausencia del elemento comico que pasaba por mherente al 
genero y bastaba para su depreciacion Era, a mi modo de ver, lo mas 
importante que desde hacia tiempo vema dandose en la poesia Pero Ro- 
bert Desnos y yo preveiamos entonces que un nuevo problema iba a aha- 
dirse a este, elevandose al primer piano de la actualxdad ^Quien dicta a 
Desnos dormido las frases que hemos podido leer en Litterature , y de las que 
Rrose Selavy es tambien protagomsta?, ^Esta umdo como pretende el ce- 
rebro de Desnos al de Duchamp' 1 ( )” 

Despues de haber declarado que no se pronunciaba sobre la telepatia, Bre- 
ton concluia “Las palabras, por lo demas han termmado dejugar Las pala- 
bras hacen el amor” 

Hay que tomar esta metafora no solo en un sentido jubilatono y orgiastico, 
sino tambien al pie de la letra dos palabras copulan para engendrar-parir otras 
dos, que tienen cada una parte de la madre y parte del padre, en proporcion 
variable 
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Podemos, en efecto, quedarnos pensativos ante el caracter hipnotico de 
esas producciones Ciertamente, los efectos de lapsus, verbales, escriturales o 
auditivos, pueden verse facilitados por el levantamiento de la censura del pen- 
samiento vigilante, censura que puede ser de orden logico (sometida a la logica 
del sigmficado en la comumcacion, a la exigencia semantica) o de orden moral 
(el decoro) Pero lo que no se puede negar es el caracter sistematico de esa ex- 
ploracion del lenguaje Desnos hace un mventano del poder heuristico de las 
conjunciones de palabras fundamentadas sobre el sigmficante, sobre las sonon- 
dades, eventualmente combmadas con caracteristicas morfologicas de la len- 
gua (por ejemplo las alternancias sing/plural o masc/femenmo) De todo esto, 
resultan aforismos de una logica aberrante, proximos, en la letra ya que no en 
el espiritu, a la gramatologia que implica la Gramatica Logica de Jean-Pierre 
Bnsset (1883), loco literario que alabara Breton en la Antologia del humor negro , y 
que aseguraba que “la palabra que es Dios ha conservado entre sus phegues la 
histona del genero humano” 

El conjunto de los adagios semipoeticos semibromistas de Desnos da fe de 
un trabajo muy variado sobre la textura fonica Establece la homofoma simple 
(119 “Promethee moi Pauiour 1 ”) (prometeme el amor), la silepsis homofonica 
(“ses bas se tiennent” — Sebastienne) (sus medias se sostienen — Sebastiana ) , 
la homografia (del tipo “negligent” (adjetivo)/ “negligent” (verbo), la paroni- 
mia (“ovaire/ouvert”) ( ovano/abierto ), la aproximacion parommica (lits et ratu- 
res — litterature) (camas y tachones — hteratura) Los mismos procedimien- 
tos se volveran a ver en Diciembre de 1922 en L’Aumonyme 

Pero la supuesta melliza hipnotica de Rrose Selavy confecciona lgualmen- 
te una cantidad de metaplasma por adjuncion, supresion o sustitucion de una 
letra o de un somdo (por ejemplo “Ah 1 meurs, amour” (muere amor), por adjun- 
cion de una sflaba (“orchidee fixe” denva de “idee fixe”) ( orquidea Jija denva de 
idea fija ), y tambien los anagramas (“Le temps est un aigle agile dans un tern- 
pie”) (el tiempo es un dguila agil en un templo), palmdromos (“anemic/ cinema”) 
(anemia/cine) y de las lecturas foneticas, es decir deletreos lexicalizados (como el 
de Picabia LHOOQ — “elle a chaud au cul” (ella tiene calor en el culo) 

En el piano de la frase, se constatan numerosas mampulaciones, inversion 
del orden ae las palabras de un sitagma proverbial (la frase hecha “avoir pig- 
non sur rue” engendra “une voiture qui rue sur pignon”) (ser un hombre importan- 
te/coche que tiene mucha fuerza) , lapsus burlescos de contraposicion de letras (“sels 
de bam, belle de sems”) (sales de baho /bella de senos) a menudo aproximativas, 
desviaciones de paradigmas de composicion (radical mas prefijo) o de denva- 
cion (radical mas sufijos), crasis y contracciones, etc 

La deuda de Desnos con respecto a Marcel Duchamp es a la vez reconoci- 
da y eludida si Duchamp es el “vendedor de sal”, Rrose no pertenece a nadie 
Ser de lenguaje, es la alegoria del verbo libre, la bruja que alegra las palabras y 
dirige el profenmiento de los juegos linguisticos 

Tal formalizacion, medio humoristica medio poetica, de especulaciones 
nominales es una transformacion del “cratylisme” busqueda de la conciencia 
de la analogia fonetica y de la equivalencia semantica, en resumen, de la motiva- 
cion del signo Analizar las palabras en sus componentes silabicos o literales 
rompe el nucleo duro del lexema, lo hace estallar en fonemas dispombles para 
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nuevas combmaciones En tales deformaciones por metaplasmas de consonan- 
tes o de vocales, por metatesis graficas (7 “crane/nacre”, “etoile/etiole”), o por 
apentesis (70 “phtisiques/physiques”), el ultimo smtagma asume fatalmente, 
para el espintu en busqueda de sigmficacion, un valor de exphcacion Diccio- 
nano “cratyliste” donde la palabra entrada se confunde cast con su defimcion, 
el algebra desnosiana toma la apariencia de un redoblamiento, de una tautolo- 
gia, de una ecuacion Se pueden observar de esa forma igualdades perfectas o 
imperfectas a sobre b — c sobre rf, apoyandose o en las letras o en las sila- 
bas Marie-Claire Dumas se ha convertido en anahsta meticulosa de ello (Gua- 
dros pp 314-320 de Robert Desnos o la expenencia de los limites, Klincksieck) Me 
limito a tomarle prestadas algunas muestras 

permutacion de consonantes “la solution d 5 un sage est-elle la pollution 
d’un pa ((V la solucion de un sabio es la contammacion de un paje?) 


solution 

sage 

S/P 

pollution 

page 


operacion nada/consonante (adjuncion de una consonante) 
“Latimte les cmq nations latmes” (las cinco naciones latmas) 

“La Trmitc Temanation des latrines” (la emanacion de las letrmas) 
(Nada/R) 

operacion nada/vocal 

“Le char de la chair ira-t-il loin sur ce chemm si long^’ 

{ c El carro de la came ira lejos en este camino tan largo ? ) 

char long 


chair lom 

(Nada/i) 


operacion silaba/silaba (es el caso mas normal de contraposicion de letras) 
“Le marchand du sel” — Marcel Duchamp (El comerciante de sal — Marcel Du- 
champ) 

operacion nada/silaba 

“Frontieres qui serpentez sur les cimes, vous n’entourez pas les comentieres ha- 
bites por nos fronts” (Fronteras que serpenteais sobre las cimas ) vosotras no rodeais los 
cementenos habitados por nuestias j rentes ) 
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Front 


Frontiere 


cime cimentiere 


(Nada/Tier) 

operacion consonante/silaba 

“Suivrez-vous Rrose Selavy au pays des nombres decimaux ou ll n’y a decom- 
bres ni maux” ( Seguird Vd a Rrose Selavy en el pais de los numeros decimales donde no 
hay escombros ni males ) 


Nombre Decombres 

Ni maux decimaux 

N/DEG 

Con respecto a estos nucleos modulados, el resto de la frase asume el ca- 
racter de expansion funcional copula banal ( est )(es ), presentativo 
(voici )(he aqui ), o enunciado oracular micial (“Rrose Selavy proclame que”) 
La expansion puede amplificarse a veces ligeramente, bien prolongandose, 
bien reanudandose en una segunda operacion Resulta que en este tipo de escn- 
tura, el enunciado se limita casi siempre a la frase, existe como una condena al 
aforismo chocante El problema de la extension posible del proceso a textos 
mas largos continua planteado Esta claro que la exhibicion exacerbada de tos- 
cos artificios serfa rapidamente msoportable para el lector, por una parte por- 
que el caracter proverbial se perderia, por otra porque lo que el sigmficante evi- 
dencta , en un enunciado fatalmente sometido al imperio de los sentidos, no se 
tolera mas que en pequena densidad, salvo en los textos cormcos (por ejemplo 
las canciones de Fortuge o los monologos de Raymond Devos) Desnos sistema- 
tizaba las retahilas de palabras asociadas por sus sonondades que Tzara daba 
en desorden por provocacion, por ejemplo en La premiere aventure celeste de Mon - 
siur Antipynne 

Amertume sans eghse allons allons charbon chameau 
synthetise amertume sur l 'eghse isisise les ndeaux 
dododododo 

(Amargura sin lglesia vamos vamos carbon camello 
smtetiza amargura sobre la lglesia (sia sia sia sia) las cortmas 
nas nas nas nas) 

Pero al lado de los delinos de asxlo que Tzara hace tartamudear al senor 
Pipi, y de la carga paquidermica de Desnos, otros van hacia adelante con las 
unas escondidas, disimulando su juego y delegando su smrazon (locura) Tal es 
el caso de Breton y Soupault cuando en 1920 construyen sobre la silaba VOL el 
histerfsmo de “La Machine a coudre” en Vous m J oubherez 

“Ce sont des volubilis por mettre dans vos cheveux, des voleurs de 
grand chermn qui vous parlent Trente-six volubilis s’enroulent autour 
du paratonnerre Itroduisez les voleurs au salon Que votre volonte soit 


384 



faite sur la terre comme au ciel (Silence ) Dix mille francs de recompense 
a qui fera eclater la premiere lampe Pigeon (Silence ) La volupte ” 

(Son enredaderas de campamlas para poner en sus cabellos, salteadores de caminos 
qmenes os hablan Treintay sets enredaderas de campamllas se enrollan alrededor del 
pararrayos Introduzca a los salteadores en el salon Que vuestra voluntad se haga 
tanto en la tierra como en el cielo (Silencio ) Diez mil francos de recompensa para 
aquel que haga estallar la primer a lampara Pigeon (Silencio ) La volupluosidad ”) 

Tal es el caso de Eluard, quien trabaja, en esa epoca, mas sobre el 
“soporte” smtactico y retonco del proverbio y el smtagma proverbial que sobre 
el “soporte” sonoro (Desnos le dedica, ademas L’Aumonyme ), pero deja desorde- 
nadas por todas partes nmas en el cajon de los versos, como un anticuano ne- 
gligente 

Estas practicas heuristicas se volveran a ver en Glossaire 3 j 3 y sene mes gloses 
que Michel Leins publico en 1925 en La Revolution surrealists y que dedico leal- 
mente a Desnos En una especie de prefacio, Leins, desarrollando las ideas de 
Paulhan sobre la fragilidad del semantismo y la impostura de los lexicos, escri- 
be 

Una monstruosa aberracion hace creer a los hombres que el lengua- 
je ha nacido para facilitar sus relaciones mutuas Es con ese fin con el que 
redactan diccionarios donde las palabras estan catalogadas, dotadas de 
un sentido bien definido (eso creen), fundamentado sobre la costumbre y 
la etimologia Ahora bien la etimologia es una ciencia perfectamente 
vana que no nos mforma para nada sobre el sentido verdadero de una pala- 
bra, es decir el significado particular, personal, que cada uno debe asig- 
narle segun el capncho de su espiritu ( ) Disecando las palabras que nos 
gustan ( ) descubnmos sus virtudes mas escondidas y las ramificaciones 
secretas que se extienden por todo el lenguaje, canalizadas por las asocia- 
ciones de sonidos, de formas y de ideas Entonces el leguaje se transforma 
en oraculo y tenemos ahi (por tenue que sea) un hilo que nos puede guiar 
por la Babel de nuestro espiritu ” 

Conducido por el amor carnal de las palabras en sus somdos y en sus for- 
mas, Leins utiliza de vez en cuando en su Glossaire los homommos (por ejem- 
plo “ERE PAIR que nous respirons, notre AIRE d’action”) [el aire que respira- 
mos 3 nuestro aire de accion) 

Recurre a veces tambien al deletreo lexicalizado (por ejemplo CHAINE 
C H A I N E (“c’est hache haie et noeuds” ) A veces incluso la figura grafica de 
las letras lo mspira, por ejemplo “RAVIN V entr’ouvre son raVin, sa ValVe 
ou son Vagin” (F entreabre su barranco 3 su valva o su vagina) , “VOL V bat de Taile 
II a la forme d 5 un oiseau” (F aletea Tiene la forma de un pajaro), “Y fourches 
caudmes de la mort j’Y suis lance” (Y horcas caudinas de la muerte ) 

Pero prefiere un proceso simple de expansion 3 la diseccion hnguistica 3 que reduce los 
lexemas a losfonemas que los componen 3 y los libera de esa forma para las ramificaciones de 
asociaciones personates Leins fractura la palabra-matriZy (( lo que hace de la palabra des- 
provista de su significado el lugar de una prohferacion de sentido ” (Mireille Caille- Gruber 
en Poetique , numero 42) La mampulacion mas elemental consiste en hacer esta- 
llar la palabra para msertar algo entre la letra o la silaba micial y la silaba final, 
en una especie de “parafrasis” en cascada (tomo aqui la palabra “parafrasis” 
en el sentido peyorativo que tenia para los comentadores de los textos sagrados 
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de la epoca clasica) “FROID F(ixe et ROID(e)” 3 “SCEAU S(ang et)EAU”, 
“ROSAIRE (Fe)ROS(ion des pri)ERES” “ANNEAU l’AN(goisse pend a ses 
N(as)EAUX” 5 “ENTRAILLES (V) ANTRE (du corps et ses 
brouss)AILLES” 

(FRIO Fijoy Rigido) , (Sello aniiguo Sangrey Agua), (Rosario la erosion de las plega- 
nas ), (Amllo la angusiia le toma en sus nances ), (entranas el antro del cuerpoy sus ma- 
lezas) 

La mampulacion puede funcionar dos veces seguidas, con un recorte dis- 
tinto “CADAVRE (le) CAD(enas s’ouvre c’est le h)AVRE, GADA(stre de 
nos le) VRES” (el candado se abre es el Havre 3 catastro de nuestros labios) Puede sacar 
una tercera palabra de ia palabra-matriz, ya sea por una extrusion que lemite a 
la nueva palabra fuera de la expansion 

“CLOISON (le) CLOI(tre ou la pn)SON, (une) LOI” 

(tabique el claustro o la cdrcel , una ley) 

ya sea poi una especie de tartamudez, parecido al alargamiento elastico 
de un acordeon 

U GERVEAU CER(cueil de v)ERRE (sans renou)VEAU” 

(cerebro ataud de cnstal sin renovacion) 

“ETINCELLE ETEIT(e et CEL(ee sitot AIL(ee)” 

(chispa apagaday ocultada tan pronto alada) 

“FIANCEE (au) FI(1 des) ANS (de)FI (1)ANCE >5 
(noma al transcuiso de los anos desafio lanzado) 

Puede permutar el orden de las sflabas de la palabra matriz 
“TEMPORAIRE (F)HORAIRE des TEMPS (m 5 apeu)RE” 

(temporal el horano de las sienes me da miedo ) 

“VERTIGE TIGE, VERS (quel li)TIGE>” 

(vertigo tallo ^ hacia que htigio) 

El acto de generar a traves del significante, puede fmalmente hacer^ 
se muy compleja 

“RUMEUR (b)RUME (des b)RU(its qui) MEURENT (au fond des) 
RUES” 

(rumor bruma de los ruidos que mueren en el fondo de las calles) 

“MAUVE (couleurdes) MOTS (s)UAVES (que l’amour s) AUVE (des 
ruses)” 

(malva color de las palabras suaves que el amor salva de las astucias) 

“VERTEBRES (leur colonne de) VERRE se (heu)RTE (aux) 
T(en)EBRES” 

(vertebras su columna de cnstal se golpea contra las timeblas) 

No msistire en el caracter cratylien, ya senalado a proposito de Desnos, de 
una estrategia de escntura como esta 3 ya que la equivalence fomca se afirma 
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como equivalence semantica, y que asi pues el signo parece motivado La defi- 
nicion leiresiana manda establecer al lector la similitud Y como, segun la for- 
mula de Eluard, “todo es comparable con todo”, historicamente, los adeptos 
dadas y surrealistas de la maxima “el pensamiento se hace en la boca” mventa- 
ron en los anos 1920-30 formulas que a menudo sirvieron despues, y a veces 
fueron presentadas de forma abusiva como novedades En resumidas cuentas, 
igual que Einstein generahzaba la teoria de la relatividad e mcluia las viejas leyes 
cantonales de Newton en un sistema mas amplio, ellos han generahzado la smra- 
zon asociativa , que la epoca clasica limitaba al campo de la nma o de la alitera- 
cion expresiva (quiero decir en prmcipio, no la autonzaba mas que ahi) Esos 
mampuladores fascmados poi sus prestidigitaciones dan testimomo esencial- 
mente de la inevitable existencia carnal del lenguaje, por consiguiente de la 1 m- 
posibilidad para los hombres de prescmdir del medio y de comumcar, como 
hacen los angeles por lo que se dice, de espintu a espintu Partiendo — y dejo a 
un lado la condena castradora del placer sensual por las palabras — , partiendo, 
pues, la ambicion de la comunicacion conceptual siempre ha sido de elimmar 
las ambiguedades del medio (mediun) marcandose como objetivo la neutraliza- 
cion del sigmficante en una estncta univocacion, comparable a la del lenguaje 
matematico (ver los lenguajes juridicos y cientificos), o, ya que es imposible de 
generalizar, codificando los sentidos en el diccionano para reducir los riesgos 
de error, reduciendo el eqivoco al plurivoco, y exigiendo la reduccion del pluri- 
voco al univoco por el contexto Ese gel de los signos convencionales, reconozco 
que es necesano y benefico, pero fatalmente es ideologico, y condenaria a los 
locutores a una cultura dada a la reproduccion de ideologemas, sin posible pro- 
greso en la mtehgencia misma del mundo que nos rodea La poesia, desumendo 
el sigmficante del sigmficado, parece buscar en el estallido del signo el triunfo 
de un prmcipio de placer (mfantil) o de un prmcipio metaflsico y gnostico (pn- 
mitivo, cratyhen y magico) sobre la ley social del sentido (civilizado, positivo y 
laico) arbntanamente sigmficado por las umdades del codigo establecido El 
nesgo esta, desde luego, en limitarse al gozo narcisista de esas mampulaciones 3 
a las divagaciones autistas, a las especulaciones misticas confusas, o a los encie- 
rros formalistas La ventaja, en cambio, es mostrar que siempre y en todos si- 
tiosj el sentido global del mundo, tal como se inscribe en las neuronas ceiebra- 
les de cada uno de nosotros, esta abierto, sometido a un perpetuo modelado, 
que no puede petnficarse, que cada palabra nueva lo transforma, nos provoca 
y nos contamina Existen lectores mdecisos, a quienes esta mfimta mezcla les 
da vertigo Creo por mi parte que debemos banarnos en ese no heraclida con 
una cierta alegria 
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LO IMAGINARIO DEL RELATO EN EL SURREALISMO 


For Jacqueline Chenieux-Gendron 



Se olvida demasiado que el surrealismo ha buscado sus modelos preferente- 
mente fuera de la literatura y el arte occidental: hacia el lado del arte y la expre- 
sion oral de los “salvajes” y los “locos”; tambien hacia el lado de la ciencia, 
desde que esta- ultima, en el siglo XX , inquietaba, incluso humillaba a una 
razon demasiado estrechamente rational. Andre Breton compra desde el final 
de su adolescencia objetos “salvajes” (1) y una de las primeras exposiciones su- 
rrealistas, en la Galeria de la calle Jacques Callot, en marzo-abril de 1936, aso- 
cia a la obra de Man Ray “objetos de las islas”. El interes por los pueblos pri- 
mitives y la etnografia no se ha desmentido nunca y son las raices francesas de 
la etnografia las que se pueden distinguir en Documents (revista desde luego no 
bretoniana) y en LAfrique fantome de Michel Leiris. Arte de locos: el libro de 
Hans Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken publicado en 1922, se encuentra sin 
duda en manos de Arp y de Max Ernst desde su aparicion, y sus ilustraciones 
lo hacian accesible a todo el grupo (2) que habia ya leido el libro de Marcel 
Reja } UArt ckez les fous: le dessin, la prose, lapoesie , publicado en 1907. Finalmente 
se deja radicalmente aparte la obstinacion, sin embargo patente, de los surrea- 
listas a evocar los modelos cientificos; bien porque se desprecie la calidad, al 
considerarla mas unida al * c aire de los tiempos” que a una prueba extendida y 


389 



competente, bien porque se sienta cierta verguenza de evocar este periodo 
triunfante del surrealismo que son los anos 20 y 30 en los que aparecieron estos 
modelos Pero los libros de biologia y de teratologia han mspirado constante- 
mente a los artistas surrealistas, desde Max Ernst a Wilhelm Freddie, y en 
cuanto a las teorias fisicas, desde luego es ante todo, con el publico cultivado, el 
aspecto solamente relativista lo que el surrealismo retiene de las teorias de la 
relatividad No obstante en 1929, Hans Reichenbach, mvitado por la revista 
Documents , analiza la “crisis de causalidad” a la luz de la evolucion de la ciencia 
y, paralelamente al momsmo surrealista, es este aspecto unitano de las teorias de 
la energia el que Andre Breton subraya en la entrevista de “Indice” (1935) Ba- 
chelard es leido, admirado y citado por Paul Eluard (Premieres cues anciennes , 
1937) ” en el remo del pensamiento la imprudencia es un metodo Hay que 
lr lo mas rapido posible en las regiones de la imprudencia mtelectual” 

Lo no-civilizado, lo anormal, la ciencia como proyecto heuristico a la que 
no tiene nada que envidiar la poesia, constituyen un conjunto de polos de 
atraccion para el surrealismo En lo que se refiere al lenguaje — imagenes y jue- 
gos sobre los sigmficantes — se distingue otro grupo en el que se da nenda suel- 
ta la mvencion surrealista En esta parte se descubren las formas cortas del su- 
rrealismo apostillas de Marcel Duchamp, afonsmos, proverbios del reves, per- 
turbados, reescntura en plagio Los enunciados jugetones tienden a producir lo 
no pensado El estatuto del lenguaje presenta un privilegio, alrededor del cual 
la realidad parece redefmirse “^No depende esencialmente la mediocridad de 
nuestro umverso de nuestro poder de enunciacion' 3 ” ( Introduction au discours sur le 
peu de reahie ) 

Ahora bien, por otra parte, los problemas planteados por el relato en el 
surrealismo estan aqui umdos a las dificultades generales de la forma larga, y 
de esa forma particularmente estirable en la practica que constituye el automa- 
tismo Pero relato y automatismo estan umdos como el anverso y reverso de un 
mismo modo de escritura en el tiempo Y la hostihdad de Breton hacia la nove- 
la, la desconfianza general del grupo hacia una prosa representativa no son 
nunca tan fuertes como en el primer periodo, en el que pusieron sus mayores 
esperanzas en el automatismo como fuerza inventiva 

El relato, incluso en sus versiones mas omricas o “poeticas”, obedece a las 
leyes de la representacion espacio-temporal Se encuentra en el lado de la dura- 
cion, como la practica del automatismo tiende a impulsarla, pero Breton le 
atribuye todos los pecados de la representacion Constituye el lugar absurda- 
mente claro de este enves rico en todos los impensables que es la prosa automa- 
tica Este movimiento binano de rechazo y de espera maravillada, se lee a pagi- 
nas llenas en las dos grandes vertientes del primer Manifiesto el hombre, ese 
sonador defimtivo ha perdido sus poderes a fuerza de leer o escnbir novelas 
— lo maravilloso solo puede seguir fecundando esta forma habitualmente este- 
nl — , por lo que respecta a la escritura automatica, apenas se conoce el camino 
seguido Camino en el que se pierde, o se vuelve a encontrar, en posesion de un 
“nuevo vicio 55 Lo que Breton ve, es solo la coherencia del artificio y del mtelec- 
to en la forma novelesca, mientras que la escritura automatica, durante este pe- 
rfodo, se percibe como una sene mdeflnida de impulsos inventivos, el progra- 
ma, la mtencion manifiesta se leeria solo de un lado, del otro estaria la mas ma- 
ravillosa confusion, la presencia obhgada de personajes se opondrfa a la ausen- 
cia o a la discontmuidad sorprendente de los actantes 
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Por el contrario , desde que el automatismo no es percibido dentro de una op- 
tica un poco “romantica”, o en todo caso maravillada — bien porque la proble- 
matica se plantea en otra parte (en Aragon), bien porque los principios de teo- 
rlzacion han cambiado (es el caso a finales de los anos 20 de Andre Breton) — , 
la hostilidad recae sobre la novela. 

Es un movimiento complejo que no esta de mas describir un poco. 


AUTOMATISMOS 

Escribir, hablar, dibujar de tal forma que se disipa el control del intelecto 
y del gusto, y que sea moderada la conciencia de si mismo en provecho de una 
mano que escribe, traza los signos graficos, o de una palabra que se profiere en 
el sueno hipnotico: el automatismo cuestiona el tema de la escritura y de la pin- 
tura, y el sentido de toda palabra. Si la comunicacion intersubjetiva debe pasar 
por un umbral mmimo de coherencia logica, la palabra automatica rechaza la 
funcion comunicativa del lenguaje. Si la comunicacion intersubjetiva puede 
ejercerse por medio de grandes chispas sensoriales, en las que la imagen es el 
vehxculo, la palabra automatica exalta la funcion comunicativa del lenguaje. 

Lo que me interesa aqui es senalar en que medida las tecnicas automaticas 
experimentadas por Breton y Soupault en la experiencia fundadora de los Cam- 
pos magneiicos , se apoyan en la duracion, y que como se sabe deben mucho a la 
escucha de los enfermos mentales realizada por Breton en 1916 en St.Dizier. El 
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termino automatismo es tornado por la tradicion psiquiatrica en un sentido pe- 
yorativo y unido a las marcas de esterolipia del lenguaje que encontramos par- 
ticularmente en la “demencia precoz” (3) El profundo cambio del pensamien- 
to nietzcheano que realiza Breton (y el modelo de Nietzsche esta presente por 
todas partes en Breton) consiste en poner la conciencia perturbada del enfermo 
por encima de la conciencia racionaimente controlada del hombre normal La 
exigcncia de logica reduciria los efectos inventivos del lenguaje de los dementes 
y la produccion de sus imagenes En este cambio de valores, los surrealistas no 
estan completamente solos se ha hablado de Hans Prmzhorn, de Marcel Reja 
En 1924 el doctor Jean Vinchon asegura encontrar en los dibujos de los esqui- 
zofremcos “la suma de las posibilidades del automatismo, aislado del control 
superior de la mtehgencia” (L’Art et la fohe) A partir de entonces, la llamada a 
esas posibilidades parece dar cuenta, mejor que el discurso racional, de la 
“libertad” del espintu de su pluralidad expresiva, de su abundancia verbal, de 
la prohferacion de imagenes 

En cuanto a las relaciones del pensamiento y del lenguaje, el alcance filo- 
sofico y epistemologico de las aserciones del texto Entree des mediums o del primer 
Manifests, por una parte, y de Une vague de reves de Aragon, por otra, no es ver- 
daderamente de tipo idealista, ni caractenstico de una estetica romantica Una 
cierta duda se aprecia en los enunciados de ese perfodo 

La expresion bretomana de “pensamiento hablado” y la imagen de la 
“reveiacion fotografica” permiten todas las interpretaciones Que existiera para 
Breton una equivalencia ritmica entre el pensamiento y la palabra (escrita u 
oral) abogaria finalmente en favor de un pensamiento completamente leducti- 
ble a su formulacion Aragon, cuya formacion es filosofica, declara mas clara- 
mente en Une Vague de reves no existe pensamiento fuera de las palabras, y se 
trata de un nommalismo absoluto (4) 

Toda sensacion, todo pensamiento cnticable, lo reduciamos a una pala- 
bra El nommalismo absoluto encontraba en el surrealismo una demos- 
tiacion bnllante, y esta materia mental de la que hablaba nos parecia por 
fin que era el vocabulario mismo no existe pensamiento fuera de las pa- 
iabras 

La frase de Aragon permite releer la de Breton el “pensamiento hablado” 
no es el pensamiento-sustancia que se cosifica y se degrada en lenguaje, es la 
paiabreria-debpensamiento, es, mas exactamente aun, la forma-del- 
pensamiento Existe en esto una actitud que compete mas bien a un nommahs- 
mo absoluto — el cual no implica necesanamente, en la epoca moderna, un 
idealismo que concihana un ser con el simple pensamiento Por el contrario, 
todo el desarrolio cientifico de prmcipios del s XX muestra la apancion de 
“lenguas simbohcas” que ofrecen por fin ese lenguaje formal, mdiferente a todo 
contemdo, al que los logicistas parecen haberse encammado siempre Estos sig- 
nos artificiales, colocados a las puertas de cada sistema, son esencialmente ope- 
ratorios En el nommalismo, el idealismo del signo esta compensado por el rea- 
lismo del objeto, como demuestra Jean Largeault, al contrario que en el idealis- 
mo, donde ambos, lenguaje y objeto, estan relativizados El mvento del discur- 
so automatico permite escapar de la impureza de las palabras de la tnbu, pero 
ese discurso representa o representara algo Como epistemologo agil que es, lo 
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que mas apasiona a Aragon es el aspecto arbitrano de la operation y los reen- 
cuentros de lo arbitrano con las cosas, en la alucmacion Mientras que a Bre- 
ton, lo que le interesa sobre todo es el aspecto psicologico de la aventura la 
busqueda de la cornente verbal — pura del lenguaje controlado — testimoman- 
do la existencia de esos flujos mcontrolados que tapizan y controlan el curso de 
la sub-conciencia 


INCIPIT 

Lo que esta en gestacion al mismo tiempo es la estetica del incipit , que per- 
mite salvar la novela Aragon se convierte en su habil escnbano, cuya teoriza- 
cion tendra que esperar mas de cuarenta anos 

Por incipit debe entenderse esas frases arbitranas por las cuales la idea de 
escnbir se impone al novelista, frases smgulares, con el doble sentido de umcas 
y de sorprendentes, “encantamiento uncial”, frases de “miciacion”, en el senti- 
do sexual del termmo, que desempenan el papel de intercambiador entre la vida y 
el orden imagmario, todas son parecidas, declara Aragon en Je n’ai jamais appns 
a ecnre ou les “incipit”, en 1969, de las frases de medio-sueno que “golpean la 
ventana”, y a las que Andre Breton hechiza en el primer Manifesto Sin rela- 
cion alguna con los pensamientos que las rodean, esas frases tienen como ca- 
racter comun el ser mcongruentes, raras, o grotescas — “absurdas”, dice Ara- 
gon — , pero de imponerse, en su misma inutilidad, como necesanas El espintu 
no puede escapar de ellas, no puede dej arias escapar Aragon subraya el para- 
lelismo entre la explotacion de esas formas por Breton (de las que la escntura 
automatica se sirve como de un trampolm) y la suya propia, que consiste en 
hacer derivar la novela de este tema arbritano 

Es hacia [1923], en el momento en que habiamos llegado a intentar obje- 
tivar, para nosotros mismos y para los recien llegados que se habian 
umdo a nosotros, la marcha surrealista, cuando Andre en el transcurso 
de una conversacion mtenta por primera vez ante mi dar como punto de 
partida, como hecho pnmero de la orientacion surrealista del espmtu la 
frase de despertar [ ] Entonces exclame que precisamente ahi estaba para 
mi el punto de partida de la novela, el ongen de esa mcomprensible acti- 
vidad del espintu [ ] en otros terminos que despues de todo, existia 
exactamente la misma necesidad, la misma arbitranedad entre la frase 
del despertar y el texto surrealista que entre la novela y la frase, la mayo- 
ria de las veces absurda, de cuyo espintu se denva la novela (pp 38 y 39 
de Je n’ai jamais appns a ecnre ou les “incipit”) 

Esas frases no son mdiferentes estan por lo menos cargadas de ntmo, es 
decir de una estructura, cuyo papel es el de engendrar otras estructuras ritmi- 
cas, y de sigmficados cuyo juego consiste en recobrar el efecto de lo real Ahora 
bien, a medida que la novela se escribe, el incipit descubre su productividad El 
conjunto de las frases empieza a contestarle como un sistema tonal puede con- 
testar a una tonahdad emitida por un diapason La contmuacion del texto palpi- 
ta en el incipit , en una relation necesana con el, como si la frase llevara consigo 
la posibilidad de desarrollarse pero tambien en una relacion arbitrana , pues lo 
que se escribira no esta directamente contemdo en lo que precede Si esta frase 
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coloca y limita ya el campo de los posibles, es completamente sin “motive”. Si 
el tras-texto es percibido como contenido en el incipit, lo es de la misma forma que 
las posibilidades resolutivas estan contenidas en una ecuacion matematica. 
Todo depende de la manera en que se sacara provecho a la formula “dada”. 

El incipit, aceptado como condition arbitraria de la invencion, tiende a 
mostrar con la experiencia que la libertad de invencion literaria se origina en la 
coaccion formal del artificio. 

Breton y Aragon insisten, de forma paralela y simultanea en el tiempo, uno 
sobre las frases golpeando la ventana, otro sobre el incipit . Pero en Aragon esas 
frases se perciben desde el principio como destinadas a remitir a un mundo 
imaginario posible, a dar la impresion de sentido. Y en Breton tambien las fra- 
ses de medio-sueno van acompanadas por una “debil representacion visual” 
(Manifesto de 1924 a proposito de la frase: “Hay un hombre partido por la 
mitad en la ventana”.) Pero Breton se prohibe desarrollar ese elemento en una 
combinatoria narrativa: “Pronto no tuve otro deseo que el de incorporarla a mi 
material de construccion poetico”. La palabra incorporacion se debe destacar: ac- 
titud magica de quien se apodera de un poder por ingestion — y transustancia- 
cion. 
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El cambio, jamas se ha senalado un curioso paralelismo entre la teorfa y la 
practica del incipit por un lado, y la practica de la escntura automatica a finales 
de los ahos veinte por otro, mas exactamente en ese texto decisivo que es L 3 Im- 
maculee conception , escrito en septiembre de 1930 por Breton y Eluard, y cuyo ti- 
tulo refleja hasta que punto su escntura esta libre de todo pecado de mtencion 
El conjunto de textos que constituyen LLmmaculee conception estarigurosa- 
mente construido y dispuesto mnguna cornente desbordante de escntura auto- 
matica, mngun rastro de que esas paginas hayan podido ser sacadas de 
“cuadernos de surrealismo”, tales como se utilizaban a prmcipios de los ahos 
veinte Por el contrario, los borradores de trabajo nos muestran un protocolo 
riguroso Cada uno de esos dos autores tiene entre manos una pagma y cada 
una de sus intervenciones esta numerada Un segundo ante-texto nos muestra 
que montaje se realiza, haciendo alternar la pnmera secuencia de uno y la pn- 
mera de otro De los cuatro grandes capitulos, el primero, V Homme, se ha escri- 
to antes de los tres restantes, a finales del mes de agosto de 1930 (5), y su pre- 
publicacion en la revista Le Surreahsme A S D L R , n Q 2 (oct 1930) consolida 
esa impresion que VHomme constituye un conjunto aparte, que ha servido de 
nucleo y de modelo a contmuacion de su orgamzacion Les Possessions , les Media- 
tions y Le Jugement ongmel se han escrito y acabado en quince dias, segun testi- 
momo de los autores y la fecha del manuscnto pasado a limpio “Possessions” 
por la locura en primer lugar, despues “Mediations” a las que doy el sentido 
hegeliano de simple devemr , estos dos amplios conjuntos se contradicen en el ulti- 
mo capitulo, muy breve, que propone una serie de afonsmos pulidos Los tres 
pnmeros capitulos se han escrito pues en largas sesiones de escntura automati- 
ca, el ultimo alterna el afonsmo y la forma corta 

Ahora bien, dentro de los capitulos la disposicion de las partes no es se- 
cundaria Obedece tambien a un plan preparado, del que no quedan rastros 
manuscntos A partir de entonces todo seria “ensayo de simulacion” —del len- 
guaje de tal o cual psicosis como de esta o aquella actitud frente a la vida (“el 
amor”, “la idea del devemr”), y todo seria del orden del trabajo automatico 
Este ultimo se ejerce a partir de condiciones arbitranas que, en vez de ser la 
velocidad de escntura o el tema semantico (recuerdos de mfancia para Saisons 
en Les Champs magnetiques ) pueden estar formados por “el grupo de smtomas de- 
frnidos hasta este dia como patognomomco de tal o cual enfermedad mental” 
(A B , “lettres a A Rolland de Reneville”, La NRF , febrero 1932) Pues se pue- 
den formahzar los desordenes del lenguaje La intuicion de Breton es de una 
gran precision el numero de parametros pues to en marcha para “construir” un 
lenguaje “normal” es con seguridad superior al de una palabra umda por el es- 
tereotipo y la deterrmnacion obligada de la enfermedad ” Sabiamos en efecto 
que el pensamiento no dispone mas que de un pequeho numero de sehales de 
alarma para mamfestar sus trastornos extremos” ( ibid) 

Se ve que al mismo tiempo Breton vuelve a definir en 1932 la nocion 
misma del pastiche La autondad de varios psiquiatras lo afianzaban en la des- 
cnpcion mas precisa de la expenencia en efecto, J Levy-Valensi, P Migault y 
J Lacan acababan de subrayar en algunos delmos “la actividad de juego, de la 
que no se puede ignorar m la parte intencional m la parte automatica” (Annales 
medico-psychologiques , sene n° 13, t II, diciembre 1931, p 520) Los juegos de 
los surreahstas los limites establecidos de antemano, un ntmo de conjunto, 
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una forma sentenciosa Ahora bien, esos autores subraya tambien el “grado de 
autonomia notable” que pueden alacanzar a pesar de todo los automatismos 
graficos 

Todo transcurre como si eljuego fuera tanto mas productivo cuanto mas 
forzado esta La productividad de lo arbitrano encontraba pues bajo la pluma 
de Levy-Valensi, Migault y Lacan una especie de aval Una union dmamica se 
establece entre el marco del discurso, en LLmmaculee conception , y el flujo automa- 
tico que le responde como un sistema tonal La union entre los titulos, o los li- 
mites apremiantes en que se colocan los autores, y el flu ]0 automatico es a la 
vez contmgente y necesano Lo cual nos recuerda lo que Aragon decia del inci- 
pit , pero el trabajo es el espejo de esto he senalado en otra parte (6) una sime- 
tria frecuente en la manera de enfocar la mvencion por Aragon y Breton Aqui 
encontramos una nueva prueba, al exammar la practica de la escntura auto- 
matica en LLmmaculee conception El lugar de lo racional y del impulso dejado a 
los significantes son exactamente simetricos en Le Libertmage y en LLmmaculee 
conception Cuando el incipit 3 frase “dada”, en Aragon, desarrolla su combmato- 
na de manera referencial y racionahzante, para formar las “historietas” de Le 
Libertinagel , en LLmmaculee conception , en cambio, la convencion, racionalmente 
descnptible, que caractenza las condiciones en que estan almeadas las pala- 
bras del automatismo, actua como un trampolin 

En fin, la actividad ludica encuentra, en LLmmaculee conception , un lugar 
preponderante, que habia perdido un poco en las mvestigaciones unidas a las 
pnmeras expenencias automaticas Al poco tiempo, en 1933 ( Le Message auto- 
matique ), Breton se distanciaba de ese modo de escntura distanciarmento que 
no dejo ya de esparcir en los escntos surrealistas 

LIRISMOS 


El aficionado a las novelas psicologicas com pues el pehgro de acomodarse a 
los modelos ya hechos de situaciones definitivamente anodmas, y al molde 
mezqumo de las situaciones estereotipadas Todos los finales de novela llevan a 
los personajes, despues de algunos vagabundeos, a obedecer las leyes comunes, 
a monr, a resignarse, a olvidar Por logico que sea, el ultimo capitulo de una 
novela vuelve a escnbir (en el mejor de los casos) el ultimo capitulo de La Guerre 
et la Paix Y finalmente el genero novelesco en su practica — de escntura y lectu- 
ra — destruye poco a poco y de manera irreversible la sensibihdad de lo que 
Breton llama el “viento de lo eventual” sentido de la posibilidad maudita, 
frente a lo probable ofrecido por las pesadeces estadisticas 

Tan solo en la literatura del pasado las novelas “maravillosas”, y entre 
ellas las novelas negras y las “goticas” mglesas, han llamado la atencion de los 
surrealistas (7) Las grandes novelas omricas o eroticas, cuya lectura deja huellas 
tambien se han salvado, consagrandose a su escntura mas de un surrealista ^si 
no de que otra forma leer el proyecto de Aurora de Michel Leins o tal narracion 
mspirada de Geroges Limbour? Su escntura quiere estar exenta del pecado de 
psicologismo, de manera que los que actuan se multiplican, a lo largo de un 
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automatismo ya no estnctamente experimental sino — aventuremos esta for- 
mula — de algo parecido a un “automatismo lirico” Lo que defimria este plan- 
teamiento con mayor precision es quizas el proyecto de un Desnos, cuyas Nou- 
velles Hebrides escntas antes del verano de 1922, forman asf un extraordmario 
lienzo cuyos pedazos han sido publicados no hace mucho (8) mientras que una 
version racional bajo el titulo Penalties de L’Enferha. sido despues elaborada por 
Desnos (9), mtentando controlar mejor tanto el dispositivo como el armazon de 
conjunto capitulos, ajustes psicologicos Las prosas de Demi pour deuil renue- 
van un ano mas tarde la aventura de Nouvelles Hebrides , aventura que culmma 
con la Liberte on L\ Amour Ese hilo de mspiracion corre a traves de todo el su- 
rrealismo Au Chateau d’Argol (1939) representa el albergue sulfuroso, mientras 
que Yves Elleonet le ha dado mucho mas tarde una dimension mitica de gran 
belleza, demasiado poco conocida El Lwre des rois de Bretagne evoca la Bretana 
de los bardos, pero tambien el Lime des Rois biblicos, el de los “profetas anteno- 
res” o el libro de los Senores del Peloponeso, en la epoca de Micenas, cantado 
por Homero Nos introduce en la ola de una escntura arrastrando palabras fa- 
bulosas — nombres de piedras, de peces, de pajaros de mar — , en una lengua 
agujereada por escasas palabras abstractas (curiosamente, para hablar de las 
cosas mas concretas) y forzada por largos movimientos liricos, que sirven de 
construccion narrativa La yuxtaposicion de los episodios calca la enumeracion 
maravillada de los bardos y de los reyes bretones, de las especies animates, de 
los vegetates y de sus variantes (sobre todo si se preparan condimentos para 
nuestro alimento), o del placer erotico y de sus variaciones “Y la zumbadora 
corona de las aves de los mares, compuesta por la gaviota plateada, por la 
planga, la gaviota tridactila, el gran cormoran, la esterna, el ostrero-picaza, el 
frailecillo y el pajaro bobo se mantiene, palpi tante, por encima de Troadic” 
Aqui estamos en los confines de la novela, en el lado de las prosas liricas de 
gran mspiracion y de una celebracion jubilosa del mundo 

De estas tres posibles aperturas hacia la forma larga — automatismos, m~ 
venciones por el incipit , o entusiasmo de palabras que se lanzan — , mnguna es 
escogida por ella misma por Andre Breton Como si la ausencia de dialectizacion 
del lenguaje asi aventurado por “la vida” le retuviera, a el, y le hiciera inventar 
un terreno experimental diferente La hbertad humana es de la categorfa del 
hacer , no del dear Por otra parte, “La vida” no existe si no es contada Entre 
esas dos evidencias se coloca el relato en Breton, done la escntura se hace acon- 
tecimiento Mientras que la apertura lirica u oninca mtenta liberar el texto de 
la limitacion de las acciones descntas y generahza el enunciado (10), la solucion 
adoptada por Breton en Nadja , Les Vases communicants 3 L' Amour fou , consiste en 
mantenerse lo mas cerca posible de la autobiografia o incluso del autoanahsis, 
mientras que el elabora, una especie de teoria del acontecimiento, en la que la 
escntura misma se transforma en acontecimiento He desarrollado este punto 
(11), los ante-textos dan ejemplos concretos y explicitan lo que se mamfestaba 
con el simple anahsis del texto publicado 

El acto de lectura de la novela surrealista aparece pues particularmente 
vivo , tomando de nuevo la formulacion de expenencia viva de la lectura de Paul 
Ricoeur (12) La estrategia de decepcion, que ilustra Ricoeur con el ejemplo y 
que consiste en frustrar nuestra espera con una configuracion inmediatamente 
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legible, esta estrategia no es evidente en las narraciones de Breton pero desem- 
pena plenamente su papel en todas las otras narraciones creativas del Surrea- 
lismo Decepcion para el mtelecto, desconcierto buscado, pero colaboracion so- 
licitada por el autor con mtervenciones a veces directas, y conmvencia de la 
sensorialidad o del fantasma La segunda dialectica que Ricoeur pone en evi- 
dence se situa de nuevo en la relacion entre el texto y la lectura, pero subraya 
que el texto revela siempre igualmente un exceso de sentido en relacion con tal 
lectura o mcluso con todas las lecturas posibles 

Finalmente en el horizonte de esta busqueda de coherence, al convertirse 
lo no-familiar en familiar, el lector llega a creer en la obra hasta tal punto que 
se pierde en ella llusion irresistible e msostemble Esta perdida se desplaza en el 
surrealismo desde el orden mtelectual al etico, y es empujada hasta el sueno de 
una perdicion 


NOTAS 


1 — Heine Marge , n° 1, mayo 1985 “A partir de estas mecanicas mgenuas y vehementes al mismo 
tiempo”, p 18 

2 — Una carta polemica de Jean Dubuffet a Andre Breton, fechada el 23 de septiembre de 1951, 
prueba que Andre Breton habia llamado la atencion sobre el libro y las conferencias de Hans Priz- 
horn en los medios culturales de los anos 20 segun testimoma J D en A Breton (texto retomado en 
Jean Dubuffet, Prospectus et tous ecnts suivants , tomo 1, 1967) 

3 — La demencia precoz que Bleuler designara en 191 1 bajo el nombre de esquizofrenia (grupo de 
las esquizofrenias) es descnta especialmente en el gran libro de Emile Kraepelm, Lehbuch der Psy- 
chiatne , 1905, traducido al Trances en 1907 con el titulo Introduction a lapsyckiatne chmque y por el Dr 
Constanza Pascal, La demence precoce, Alcan, 1911, hbros que se sabe habian sido leidos por A B, 
desde 1916 

El soliloquio del demente precoz es tornado en las redes de la ecolalia, de la llamada reaccion “de 
Neisser” — una palbra hace lrrupcion en el discurso y lo ‘in toxica’, bloqueando su desarrollo — , en 
las redes de la parafrasia, donde las respuestas se hacen “al lado” en resumen en la “huida de las 
ideas”, que Constanza Pascal propone llamar mas bien “huida de la palabras” 

4 — - Ver mi libro Le Surreahsme , P U F , 1984 

5 — Paul Eluard, Lettres a Gala , Galhmard, 1985, carta fechada en agosto 1930 

6 — Le Surreahsme et le roman, Lausanne, L’Age d’homme, 1983, p 100 

7 — Acerca de este punto, puede leerse el articulo “Lectures surrealistes du roman noir”, Europe , 
marzo 1984, n °659, p 133-146 

8 — Robert Desnos, Nouvelles Hebrides et autre textes , edition etablie, presentee et annotee par Mane- 
Claire Dumas, Galhmard, 1978 

9 — Michel Murat acaba de estudiar el detalle en un articulo de Plane Marge , n °2 diciembre 
1985, p 65-76, “Les Penalites de TEnfer de Robert Desnos, ou la maison de correction” 

10 — He estudiado algunos procedimientos en el libro Le Surreahsme et le roman, , op at , passim , por 
ejemplo p 141 

1 1 — Ibid , capitulo Andre Breton la legitimite du discours historique 

12 — Paul Ricoeur, Temps et recit , III , Le Temps raconte , Seuil 1985, p 247 
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EL SURREALISMO Y SU PINTURA EN FRANCIA 


Por Jose Pierre 



L'Aube (1937). PAUL DELVAUX 


preAmbulo 


Debo prevenir al lector que ya el titulo que he propuesto para este estudio 
es en si mismo inaceptable para un Surrealista auntentico. En efecto, a los ojos 
de este Surrealista, sobre todo si ha nacido en Francia, la palabra “Franck” es 
casi tan odiosa como'la palabra “Dios”, dos verdades elementales que sin em- 
bargo son muy mal comprendidas por la mayoria de los que hoy creen valerse 
del Surrealismo a traves del mundo. El Surrealismo ha nacido, se ha desarro- 
llado y ha madurado en Paris, sin duda, pero los Surrealistas amaban Paris y 
odiaban Francia. Por otra parte, refiriendonos mas concretamente al tema que 
nos ocupa aqui, es evidente, que para este mismo Surrealista, considerar por 
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un instante los pintores Surrealistas de nacionaiidad francesa excluyendo a 
todos los demas, seria una operation desprovista de sentido . Ya sea que estos 
otros pintores hay an trabajado en Paris — o en cualquier parte del territorio del 
cual Paris pasa por ser la capital — o que hayan permanecido en su pais de ori~ 
gen o de adoption, el unico problema es saber si han aportado o no al Surrealis- 
mo una contribution de importancia. Desde sus orfgenes, el Surrealismo ha 
querido estar por encima de las patrias, fueran las que fueran, y examinar, 
como se hace hoy tan facilmente, la production literaria o pictorica de un pais 
determinado, pegandole a la etiqueta Surrealista esta o aquella bandera nacio* 
nal es una mostruosidad, un sinsentido. Recordare fmalmente que Breton ha 
reunido la casi totalidad de sus escritos sobre pintura bajo el titulo de El Surrea- 
lismo y la pintura — e incluso no habria imaginado el precisar, ya sea en su titulo 
o en las subdivisiones interiores de la obra 5 que intentaba dar al tema una limi- 
tacion territorial cualquiera. Por otra parte, se quiera o no, la existencia misma 
de la pintura Surrealista tanto como su extension estan estrechamente relacio- 
nadas con la reflexion de Breton en este terreno — es tanto como decir que lo 
que no ha sido sometido a esta reflexion es nulo y sin valor, en cualquier punto 
del mundo que se haya producido. Esto puede ser diflcil de admitir para ciertos 
chovinismos culturales aquf o alii, pero — como deefa Hegel — asi es. 



Deux femmes purees, PAUL DELVAUX. 
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EL SURREALISMO Y SU PINTURA 


El Surreahsmo nace de una de las mas singulares desviaciones En efecto, 
cuando en 1919 dos jovenes poetas, A Breton y Ph Soupault, escnben juntos 
el primer libro Surreahsta, Los Campos Magnehcos , no hacen sino utilizar con 
fines liricos la escntura automdtica que los espintistas empleaban para comumcar- 
se con los “desencarnados”, es decir los espintus de los muertos Pero mientras 
que el medium sumergido en el estado de trance esta convencido de escnbir 
“bajo el dictado” de este o aquel espintu de ultratumba, Breton y Soupault sa- 
bian — gracias prmcipalmente al psicoanahsis, del cual el pnmero de ellos 
tenia un conocimiento bastante profundo — que la voz que les dicta las diverti- 
das palabras de Los Campos Magneticos no viene de fuera, sino de bastante den- 
tro, puesto que es la voz de su inconsciente El espiritismo, no obstante, no 
habia producido umcamente textos mediummcos “bajo el dictado” habian na- 
cido tambien dibujos, grabados y pinturas cuya calidad era a menudo muy su- 
perior a la de los escritos, debido a que no presentaban la fastidiosa mfluencia 
de las doctrmas profesadas por Allan Kardec o Mme Blavatzky Estas obras 
graficas o pinturas se dividian en dos cornentes , de las cuales una se caracteri- 
zaba por una lmagmeria generalmente ingenua aunque siempre mspirada, bas- 
tante proxima por su contemdo a la lmagmeria simbolista de los Prerrafaelistas 
o de los salones de la Rosa-Cruz, mientras que la otra — sin duda la mas origi- 
nal — se ejecutaba en una especie de red formal a la vez mmuciosa y regular, 
unas veces frenetica y otras por el contrano cunosamente mmovil, pero dando 
siempre la impresion de una inquebrantable segundad interior Entendiendose 
que estas dos categorias de obras dependian ambas del automatismo puesto que 
no solo eran el fruto de la reflexion ni de la concertacion estetica, sino que ha- 
bian sido concebidas “bajo el dictado”, el metaflsico bntamco Frederic Wi- 
lliam Henry Myers (1843-1901) explicabasus diferencias de aspecto invocando 
con motivo de la pnmera un automatismo “sensorial”, en el cual “los productos 
de la vision y de la audicion mterna son exterionzados de tal modo que reviste 
el caracter de casi percepcion”, y en el caso de la segunda un automatismo 
“motor” que se mamfestaba por “impulsos motnces mternos mdependientes de 
la voluntad consciente” En otros terminos, los artistas mediumcos de la prime- 
ra categorfa teman “visiones” — o si se prefiere alucmaciones visuales — de tal 
mtensidad y de tal mtidez que les bastaba en suma con volverlas a copiar en el 
lienzo o en una hoja de papel, mientras que los de la segunda categorfa, que no 
teman nada de “visionanos”, abandonaban su mano a los impulsos ritmicos 
que les imponia lo que ellos denommaban su “guia” — y que nosotros sabemos, 
que no era sino su inconsciente Esta distmcion establecida por Myers es de la 
mayor importancia, pues volveremos a encontrar estas dos categorias en el 
seno de la pmtura Surreahsta Pero puede sorprendernos no obstante la prefe- 
rencia concedida al espiritismo, aunque se rechacen sus postulados espmtuahs- 
tas En realidad, el espiritismo se inscribe en un movimiento de pensamiento 
infinitamente menos sospechoso que, a partir de mediados del siglo XVIII, se 
intereso por todas las formas de comportarmento que escapaban al estncto con- 
trol de la logica y de la razon, — y, en el piano cientifico, debia desembocar en 
las mvestigaciones sobre el espintismo de Charcot y la Escuela de Nancy, y 
despues en los descubnmientos de Freud 
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Muy pronto, poetas y pmtores se habian sentido atraidos por estos proble- 
mas, ya que una tradicion mmemonal, — reemplazada mas que miciada por la 
description del “furor poetico” tal como, en Ion , la proponia Platon acredita- 
ba entre elios la tesis de que el abandono sin restncciones a la violencia de la 
mspiracion constituia la mejor oportumdad de producir obras increibles Esta 
especie de desdoblamiento de la personalidad creadora — de la cual el famoso 
Dr Jekilly Mr Hyde de Stevenson propondra mas tarde la version “diabolica” 
mientras que el espiritismo desarrolla su version “angelical” — esta ya en el 
centro del romanticismo ingles de Fussli y William Blake y de las “novelas ne- 
gras” o “novelas goticas” de Walpole, Ann Radcliffe, Lewis y Maturm, como 
poco tiempo despues mspira, en el Romanticismo aleman, los automatas de 
Arnim y los sonambulos de Kleist, la pmtura de Friedrich y las reflexiones de 
Cams “El poeta ordena, combma, escoge, mventa, — y el mismo no se da 
oienta de por que actua de esta forma y no de otra”, escnbia Novahs Y Rim- 
baud le contestaba, casi desde el otro extremo del siglo XIX “YO es otro (JE 
est un autre) Si el cobre se despierta corneta, no es su culpa Esto es evidente 
asisto al nacimiento de mi pensamiento lo contemplo, lo escucho doy un golpe 
de arco la sinfonla se agita en las profundidades, o viene de un salto al escena- 
rio” Respecto a Isidore Ducasse - Lautreamont, su Mr Hyde, responde como 
se sabe al nombre de Maldoror — que un dia, aplicandoio a Tanguy, Breton 
ortografiaba “Malle d’aurores” (baul de auroras) — igual que Jarry, sin dudar- 
lo, es el Dr Jekyll de Papa Ubu Por lo que respecta a Ronsell, en fin, no se esta 
seguro de llegar a su presencia smo despues de haber atravesado mtermmables 
corredores jalonados de lacayos con elegantes libreas entre los que resuena m- 
cansablemente el celebre dialogo 

“Dr Livingstone, presumo?” 

— “Dr Stanley, supongo p ” 

Todo esto sirve para mostrar que el automatismo no cae del cieio, a diferen- 
cia de las alondras asadas y otros manas celestes, smo que por el contrario se 
inscribe al final de una sene de mvestigaciones y de hipotesis mas o menos aza- 
rosas — y por tan to mas dignas de m teres a los ojos de los Surrealistas, a los que 
no les gusto nunca lo que estaba resuelto de antemano — cuya postura era final- 
mente resaltar los fabulosos recursos del mconsciente individual Aunque sea 
de pasada conviene sehalar que es de Freud y solo de el, en el psicoanalisis, de 
quien se ha valido el Surrealismo y no — contranamente a ciertas afirmaciones 
calummosas — de Jung m de su pretendido “mconsciente colectivo” tan con- 
descendiente con las complacencias cnstianas e incluso nazis Pero para volver 
a la pmtura Surreahsta, que es el tenia que nos ocupa aqui, es evidente que 
tampoco ha cafdo del cieio y que, dejando a un lado este encadenamiento de 
larga duracion respecto al reconocimiento de los pnvilegios creadores del m- 
consciente — o, para sacriflcarse al vocabulario tecnico del freudismo, del 
“ello” — , ha sabido sacar provecho tanto de la actividad como de las teorias de 
sus precursores mas o menos mmediatos En primer lugar no ha pensado nunca 
en disimular su deuda respecto a la pmtura simbolista, aunque no se han servi- 
do explfcitamente mas que de Gaugam, Gustave Moureau y Bocklm — pero 
Duchamp, Max Ernst, Masson y Tanguy sm embargo han sido sensibles a la 
obra de Odilon Redon Con estos tres importantes pmtores, se trataba ya en 
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efecto de “alcanzar las tierras del deseo” y de “explorarlas en todos los sentidos 
hasta que entreguen el secreto de “cambiar la vida”, aunque tal proyecto pare- 
ciera bastante menos deliberado por parte de Moreau y Bocklin que de Gau- 
guin Indiferentes tan to a la eufona retimana del Impresionismo como a la em- 
presa a sus ojos puramente estructural de Cezanne, los Surrealistas confesaron 
al contrario su fascinacion por la trayectona mistenosa de Seurat, como da fe 
esta imprevisible ocurrencia de Breton “Seurat es Surrealista en el dibujo” A 
decir verdad, las mcitaciones decisivas van a venir, esencialmente, de ejemplos 
mucho mas proximos Henri Rousseau, cuyo ultimo cuadro, el Sueno : puede 
considerarse como la pnmera pmtura surrealista del siglo XX, Picasso, que 
con el cubismo ha atravesado de una vez por todas el espejo de las apanencias, 
autorizando, en lo sucesivo todas las audacias, Duchamp, partiendo precisa- 
mente de la hberacion cubista con respecto al “modelo interior” para entregar- 
se a una especulacion completamente nueva en la que el erotismo es el resorte, 
Giorgio de Chirico cuyas disposiciones psicologicas absolutamente excepciona- 
les colocaran en un estado de receptividad tal que cada uno de sus cuadros, 
entre 1910 y 1919, sera como la radiografia de sus sucesivos estados de ammo, 
Picabia cuya perpetua disponibilidad constituye un estimulo a no dormirse 
jamas en los laureles cosechados la vispera En comparacion con tales modelos 
palidecen un poco otras figuras, no desprovistas sm embargo de mteres, como 
las de Matisse, Derain, Braque, Modigliani, Soutme y Chagall Excepto quizas 
en el caso de Bocciom, el Futunsmo no se ha mostrado a la altura de sus pre- 
tensiones teoncas y por otro lado, sus acentos patrioticos y mihtanstas no abo- 
gaban en su favor Dada, que precede histoncamente al Surreahsmo y del que 
contiene ya algunos elementos, tuvo el mento de hacer resaltar la aportacion de 
Duchamp y Picabia — para los cuales el alcance subversivo se habia acrecen- 
tando aun mas en este mtervaio y, por una agitacion a veces superficial pero 
siempre megablemente contestatana de los valores establecidos, preparo el Su- 
rrealismo — , al cual iba a proporcionar algunos artistas de primer orden como 
Arp, Max Ernst, Man Ray — a sacar de la rebehon contra el orden moral, so- 
cial y cultural su regia de conducta Por ultimo es necesano tener en cuenta a 
Kandinsky, cuya obra, aunque elaborada completamente al margen del Su- 
rrealismo, no ha dejado de revelar al cabo de los anos las afimdades cada dia 
mas profundas con el espmtu de este movimiento 

El cuadro de estimulos que han mfluido en el nacimiento y la expansion de 
la pmtura Surrealista no estaria completo no obstante, si no figurara en el el 
ejemplo de las culturas llamadas abusivamente "salvajes” o “primitivas” de 
Oceania y America indigena — con la explicita exclusion de Africa — , cuyos es- 
plendidos objetos utihtanos o culturales desaflan aun mas cualquier compara- 
cion ya que fueron elaborados con la adhesion ferviente de todo un pueblo 
Pero m este esplendor ni esta adhesion habrian bastado a los Surrealistas si no 
hubiesen encontrado en el arte Oceanico y Amermdio — a los que habria que 
anadir el de los Esquimales de Alaska — la reahzacion a menudo excepcional- 
mente mspirada de esta fusion de afectividad e mteligema de la cual harian su 
mayor reivmdicacion en el terreno plastico El arte de los Indios de la costa no- 
roeste de America, por ejemplo, o el arte Malagan de Nueva- Irlanda, represen- 
ta una venficacion, tanto mas preciosa cuanto que indemne, de toda mfluencia 
occidental, de la umversahdad de la “vision poetica (Surrealista) de las cosas 55 
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A estos “primitives”, de los que por lo demas todo nos separa, seria interesante 
tambien asociar esta otra categoria de “primitivos”, a la vez tan proximos 
como distantes de nosotros, que son los artistas esquizofremcos, cuyos recursos 
son movilizados en su totalidad para remventar un mundo armonioso donde les 
sea finalmente permitido vivir plenamente No solamente la esquizofrema po- 
dria ser la exacerbacion de la actitud creadora fundamental, smo que en el siglo 
XX ha producido — especialmente Adolf Wolfli, Aloise y Frederic Schroder- 
Sonnenstern — algunos artistas mcomparabies 

PRINGIPALES ASPECTOS DE LA PINTURA SURREALISTA 

La distmcion habitual que se hace en la pmtura Surrealista entre “la imagine- 
ria” y los productos del automatismo no resiste nmgun examen Efectivamente, la 
intervention del “efecto” y de la perspectiva tradicional, considerados como los 
criterios de la “lmagmeria Surrealista”, pueden muy bien mamfestarse ai final 
de un camino completamente automatico, como sucede siempre en Tanguy y 
algunas veces en Ernst, Dali, Dominguez, Masson y Toyen En vez de sumarse 
a la pereza analitica de los que fundamentan sobre apanenuas mal mterpreta- 
das tal discrimination, es necesario tener en cuenta las formas de produccion 
especificas de la pintura Surrealista La pnmera de ellas serfa el automatismo me- 
camco , que engloba todos los procedimientos dmgidos a la produccion de lma- 
genes donde el azar desempena el papel mas importante y la decision del artista 
el mas pequeno los “frottages” de Max Ernst, las “decalcomames sans objet 
precongu” (decalcamomas sin objeto preconcebido) de Dominguez, los 
“fumages” de Paalen, las “grattages” de Esteban Frances, los “collages” de 
Onslow-Ford, etc 

Estos diferentes procedimientos tienen en comun que los efectos obtemdos 
no deben nada al empleo del pmcel y todo o casi todo al recurso de agentes 
mesperados — lamrnas de parquet con grandes ranuras, cuerdas, llamas de 
velas, cuchillas de afeitar, etc — puestos en practica por gestos repetitivos 
desprovistos de toda mventiva Por ello pueden ser experimentados por cual- 
quiera sin necesidad de la mas minima formacion artistica previa, realizando 
asi esta puesta en comun de los medios de acceso a lo maravilloso que sigue 
siendo uno de los objetivos del Surrealismo Cosa absolutamente natural pues- 
to que se trata, una vez conseguido esto, de restablecer el famoso “muro de 
Leonardo”, ese viejo muro de piedras agujereadas en cuya superflcie Leonardo 
da Vinci aconsejaba a sus alumnos “leer” por ejemplo las escenas mitologicas o 
episodios de batallas si se encontraban poco mspirados, este “muro de Leonar- 
do” no era por supuesto mas que un caso particular del universal recurso a 
“leer en las nubes” que bajo todos los cielos y en todos los tiempos, ha Uevado a 
los hombres a mterpretar — no solo de forma analogica y a menudo antropo- 
morfica, smo tambien en termmos profeticos, leyendo alii su destmo proximo o 
lejano — las formaciones accidentales propuestas por la naturaleza, desde los 
penascos a las nubes, exactamente igual que las formas imprevisibles que 
puede adquirir el plomo fundido echado al agua, los posos de cafe, etc El Su- 
rrealismo restablecia de esta forma una concepcion magica, exaltada por el Ro- 
manticismo aleman, segun el cual el umverso seria como el espejo del hombre, 
quien no tendria sino que mterrogar a la naturaleza y sus manifestation es para 
descubnr su propia verdad 
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A diferencia del automatismo mecamco , que se caracteriza ante todo por una 
cierta pasividad — excepto si el artista decide interpretar los resultados obtem- 
dos, como hacia por ejemplo Max Ernst para sus “frottages” — , el automatismo 
motor , del cual hemos hablado ya a proposito del espintismo, se manifiesta poi 
una implicacion dinarmca del cuerpo del artista, cuyo resultado extremo sera la 
action-painting o la llamada pmtura “gestual” de Pollock y otros heroes del ex- 
presiomsmo abstracto americano, el “happening 5 ’ que marca quizas el desbor- 
damiento de esta gestualidad mas alia del cuadro y el Body Art, su regresion a 
este lado del cuadro Lo que podria interpretarse aqui por un voluntarismo de 
expresion, refleja en realidad el deseo de abandonarse a la presion interior 
— aunque esta este umda al henzo por todo unjuego de proyecciones nerviosas 
y muscuiares, con la patetica pantomima que esto puede Uevar consigo — lo 
mas completamente posible, bien reduciendo al mmimo tanto los frenazos lm- 
putables a censuras de todo tipo como los “arrepentimientos” esteticos 

El automatismo motoi , haciendo de la actividad pictonca el equivalente de 
un comportamiento en el pleno sentido del termmo, o sea de una cierta forma de 
vivir bajo la mirada del projimo, valonza al mismo tiempo una actitud heroica 
a menudo muy proxima al exhibicionismo sexual y por consiguiente apta para 
desembocar tanto en la beatitud como en las asperas desilusiones de lo cotidia- 
no 

Por eso las fulguraciones del extasis erotico restallan a lo largo de un cami- 
no, real si los hay, donde abundan a partes iguales los telearrastres del misticis- 
mo y los barrancos de la autodestruccion testimomandolo de diversas formas 
en la vertiente Surrealista de Matta, Gorky, Paalen, Tanguy o Hantai, en la 
vertiente del Expresionismo Abstracto Kooning, Pollock, Clifford Still, New- 
man o Rothko Es mas facil cuidarse tanto de los “vertigos del eros” como de 
los demas, nadando entre las aguas del automatismo motor y el “distanciamiento” 
estetico como lo hicieron Motherwell, Hartung o Riopelle y sm duda hasta cier- 
to punto Masson o Dali, mcluso hasta Ernst y Miro Pues no es gratuito que 
Breton fechara en los ultimos ahos que precedieron a la Segunda Guerra Mun- 
dial la aparicion de un “automatismo absoluto” con la cadena Dominguez — 
Paalen — Matta — Frances — Onslow — Ford, o sea doce o quince ahos des- 
pues de los pnmeros dibujos “automaticos” de Masson y de la “entrada tumul- 
tuosa” de Miro en la pmtura Surrealista 

Cabria tambien senalar las especificidades particulares a las que obedece 
el automatismo motor segun se eliga como vehiculo el dibujo o el color Sm duda 
alguna, es el grafismo “automatico” el que organiza el espacio pictonco en Mas- 
son y Dali, mientras que en Arp, Max Ernst y sobre todo Miro es mas a menu- 
do el cromatismo “automatico’ v el que desarrolla esta funcion, Brauner y Toyen, 
Dax y Lagarde, Camacho y Silbermann participan tambien de la primera de 
estas categorias, mientras que con Tanguy y Matta, Gorky y Donati, Hantai y 
Gerber, es la segunda la que se afirma victonosa, todas las cosas nacen de la 
mezcla de esa materia madre el color 

No se trata solo de una diferencia de tecmca, smo de una diferencia de 
clase en cierto sentido, el grafismo “automatico”, por muy hberado que este, 
representa aun una forma de lucidez organizadora, al introducir un vinculo 
entre los trozos del puzzle sumimstrados por el inconsciente y por consiguiente 
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Proyecto aut6grafo de Andre Breton de clasificacion de los artistas surrealistas en el 
cat&logo de la exposicidn internaaonal de Nueva York Surrealist Intrusidn m the 
Enchanter's domatn (Invierno 1960-61) Los artistas aparecen distribuidos por sus 
afimdades con alguno de los grandes magos o hechiceras del pasado* tornados como centro 
de una recuperacidn analdgica Proyecto surgido en el desarrollo de una conversacion entre 
Andre Breton y Gdrard Legrand, en Saint-Cirq, Agosto de I960 Coleccidn G L 
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trascendiendolos con elegancia, alii donde el cromatismo “automatico”, al mez- 
clarse con el color primero y al esperar de elio todas las promesas, contrae una 
especie de suave pesadez y de sensual espesor que lo incapacita sm duda para el 
brillo de una inteligencia depurada, pero que en cambio le asegura la mas es- 
trecha union con las fuerzas naturales, pues, a este mvel, el automatismo es un 
pacto con la naturaleza Es verdad que no es tan facil como parece deducirse de 
este desarrollo establecer una diferencia entre estas dos actitudes Masson se 
intereso tambien por la materia— color, como bastaran para demostrarlo sus 
“pinturas de arena”, mientras que por su parte Arp, Miro, Tangui, Matta, 
Gorky y Gerber se impoman igualmente por un grafismo completamente perso- 
nal y cuya calidad no se pone en duda No es menos cierto que, en cada caso, es 
una u otra mclmacion la que desempena un papel determinante, la umca ex- 
cepcion a esta regia, en ultimo termmo, la represento Max Ernst — no porque 
haya sido un gran dibujante, sino porque la parte grafica de su obra, con los 
“collages” y los “frottages”, es tan considerable como la propiamente pictonca, 
esencialmente umda a los “grattages” y las “decalcomamas” Pero Max Ernst, 
aunque puede pasar por un atleta de la pintuia Surrealista, le debe poco al au- 
tomatismo motor y — ademas de lo que en su obra aparezca como estrechamente 
vmculado al automatismo mecamco — es a la otra tendencia anteriormente mencio- 
nada a proposito de las obras mediummcas, el automatismo sensorial , a la que es 
preciso remitirse para aclarar su caso 

El caracter casi alucmatono del automatismo sensorial supone una pasividad, 
mayor aun de lo que implicaba el uso de procedimientos “mecamcos” puesto 
que, como escribia un dia Breton, “no se trata de calcar” No obstante, siendo 
las alucmaciones visuales probablemente una de las cosas del mundo peor re- 
partidas, estaremos de acuerdo sm dificultad en que esta categoria de automatis- 
mo es, tanto dentro como fuera de la pintura Surrealista, la mas dificil de deli- 
mitar, puesto que se pueden tener alucmaciones visuales y no pensar en pmtar- 
las El ejemplo menos discutible que se puede poner como prueba de apoyo no 
tiene demasiado valor puesto que es el de Giorgio de Chirico, en el que no es 
exagerado ver el prototipo mismo de pmtor Surrealista “Mas tarde, entre no- 
sotros y en voz baja, en la incertidumbre creci ente de la mision que nos habia 
sido confiada, nos hemos refendo a menudo a ese punto fijo como al punto fijo 
Lautreamont, con el cual bastaria para determinar nuestra lmea recta”, escri- 
bia Breton respecto a este tema en El Surreahsmoj la Pintura , ahadiendo “esta 
lfnea, de la que en adelante no podremos separarnos, poco importa que Chirico 
la haya perdido de vista durante mucho tiempo dependera de nosotros que sea 
la umca” Chirico, en efecto, durante siete u ocho ahos pmta “bajo el dictado” 
de sus mas profundas obsesiones extraordmarios cuadros a la vez vacios y tor- 
pes, al mismo tiempo tensos hasta estallar de una tension interior llevada hasta 
el paroxismo Cuadros desoladores y maravillosos porque bajo la apanencia de 
plazas de Italia, vistas de la estacion de Montparnasse, soportales figurados, 
torres, estatuas, estanques, legumbres o frutos exoticos, esta suspendido todo 
el drama del destmo humano Pero un dia, brutalmente, el “dictado” se mte- 
rrumpe y Chirico, creyendose repentmamente convertido en un igual a los 
grandes pm tores venecianos del siglo XVI, se pone a amontonar los mamarra- 
chos mas repugnantes de toda la hzstona de la pmtura ^Que le ha pasado? No 
se sabra jamas Sea lo que sea, hay al menos otro ejemplo que el Surrealismo 
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puede asociar al de Chirico, el del escultor Giacometti, quien, durante un lapso 
de tiempo mas corto aun que el pintor de los “mteriores metafisicos”, cinco o 
seis, ahos crea en una especie de estado secundario las obras mas sigulares, 
despues se despierta y se descubre mcapaz de hacer cualquier otra cosa durante 
una decena de ahos Podemos pensar tambien en Brauner que, desde 1930 6 
1931, pinta numerosos cuadros en los que repite con msistencia el tema del ojo 
reventado hasta el dfa en que en 1938, durante una pelea entre Oscar Domin- 
guez y Esteban Frances, recibe un proyectil lanzado por el pnmero en direc- 
cion al segundo y pierde su ojo lzquierdo En los “collages” de Max Ernst, 
exactamente igual que en Bellmer, Leonora Carrington, Silbermann y Toyen, 
se descubnran facilmente testimonies de este automatismo sensorial que, sin du- 
darlo, esta hoy manos a la obra en la pintura de la japonesa Yoshiko 

Aunque el automatismo sensorial tal como se manifiesta en Chirico echa 
mano de los objetos, lo hace de manera tan abiertamente subjetiva que cada 
uno es secretamente advertido que estos objetos tienen el valor de signos o de 
simbolos Muy pronto, el objeto va a disfrutar de una preferencia especial a los 
ojos de los Surrealistas, tanto si trata de un objeto real o palpable como si se 
trata de un objeto mas o menos facilmente reproducido en el lienzo En efecto, 
el objeto es el “limite no frontera” de la subjetividad, puesto que esta subjetivi- 
dad puede intentar mvestirlo, pero fracasara al negarlo en tanto que objeto Asi 
el “objeto transicional” tal com o lo ha desento Wmnicott y que, panuelo anu- 
dado, almohada, animal de peluche, sirve al mho de sustituto de su madre sin 
perder por eso su estatus de objeto Desde 1929, en su Discurso sobre lapoca reah- 
dad , Breton precomzaba la realizacion efectiva de los objetos imagmarios en-* 
contrados en los suenos, pero enseguida los Surrealistas se veran llevados a m- 
clmarse por los objetos reales, pero dificilmente identificables en general, des- 
cubiertos en un granero, en el Mercado de las Pulgas o por casuahdad durante 
un paseo Desde ahora en adelante se va a establecer una relacion dialectica 
entre los “objetos encontrados” y los “objetos sohados”, los primeros benefi- 
ciandose de la miciativa ya antigua de los jeady-mades de Marcel Duchamp, los 
segundos abnendo el camino a dos tipos de soluciones diferentes por una parte 
el objeto Surreahsta y por otra la escultura Surreahsta Paralelamente, el objeto figu- 
rado ocupaba un lugar determmante en la pintura de Magritte, donde estaba 
implicado dentro de un proyecto tanto mas subversivo cuanto que no reconocia 
en estos objetos la mas minima sigmflcacion simbohea a fin de sustraerlos lo 
mejor posible al contagio de la subjetividad Efectivamente, se trata en Magrit- 
te de una verdadera operacion terronsta encammada a convertir en polvorm el 
almanaque de correos haciendonos dudar de nuestras convicciones mas ele- 
mentales respecto a los objetos o a su representacion figurada ^en que se con- 
vierte un objeto si se le quita su nombre, su sustancia habitual, su aspecto, su 
funcion, sus dimensiones, sus propiedades fisicas y morales? A esta gran mcer- 
tidumbre planeando simultaneamente sobre el mundo visible y sobre el lengua- 
je de la figuracion, Konrad Klapheck viene a aportar desde hace treinta ahos 
una especie de complemento perfectamente original, pues si bien acepta la sig- 
nificacion simbolica de las pequenas maqumas cotidianas que dinge, desde la 
maquina de escnbir con patmes pasando por las planchas, es porque se siente 
mteriormente forzado a descnbirlos en termmos subjetivos Asi, en la pintura 
Surreahsta, los “objetos encontrados” terminan por acceder a la subjetividad 
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mas marcada mientras que los “objetos sonados” (Dali, Dominguez, Toyen, 
Tovar) tienden a asegurarnos su perfecta objetividad 

Es preciso senalar una vez mas que los objetos Surreahstas propiamente di- 
chos pueden clasificarse en dos grupos pnncipales segun se deban mas a la 11a- 
mada del humor — y serian entonces los objetos “humoristicos” cuyo ejemplo 
clasico sigue siendo el Dejeuner en fourrure (Almuerzo con pieles) de Meret Op- 
penheim — o se onenten en el sentido de una busqueda del “azar objetivo” y 
quizas del “amor loco” — y se podrfa hablar entonces de objetos “azarosos”, 
como por ejemplo un “objeto Surreahsta de funcionamiento simbohco” de Va- 
lentine Hugo Por lo que respecta a la escultura Surrealist a, encontraremos sin di- 
ficultad las dos tendencias fundamentales ya presentes en la actividad medium- 
mca el automatismo sensorial , del cual ya hemos vis to que conaerne en primer 
lugar a la obra de Giacometti, a contmuacion Maria Martins, Isabelle Wald- 
berg en sus comienzos y mas recientemente al escultor californiano Jeremy An- 
derson, el automatismo motor , llustrado prmcipalmente por Arp, Cardenas y el 
Henry Moore de los anos tremta Pero es mas importante senalar como, en el 
area de las artes plasticas marcada por el Surreahsmo, desde el automatismo al 
objeto tiende a establecerse una especie de traslacion armomosa, la impenosa 
actividad “automatica” al no tener aparentemente una exigencia mas urgente 
que la de objetivar los seres, las formas y los colores arrancados a la noche ante- 
rior del artista, mientras que, reciprocamente, el objeto, mcluso el mas utilita- 
no, parece aspirar a colorearse de todos los fuegos de la subjetividad — y esto 
mcluso en ciertos aspectos del Pop Art, especialmente con Oldenburg, que se 
encuentra asi en perfecta consonancia con el camino pictonco de Klapheck— 
como si este objeto se empenara en situarse en nuestra vida interior 


PRESENTE Y FUTURO DE LA PINTURA SURREALISTA 


Vemte ahos despues de la desaparicion de A Breton, hay que rendirse a 
esta evidencia de que la pintura Surreahsta prosigue No — como lo quisieran 
aquellos que, sin duda, situan lo que ellos denomman el “post-surreahsmo” 
exactamente el dia siguiente de la publicacion del primer Manifesto — bajo las 
apanencias de una degeneracion cada dia mas acusada, los primogemtos repi- 
tiendo una y otra vez sus antiguas hazanas, y los mas jovenes afanandose en 
vano en poner el pie en las huellas de estos mismos primogemtos No es que 
haya que mcurrir en este aspecto en un tnunfalismo tan ridiculo como mfunda- 
do, pues nada parece autonzar — al menos a los ojos del autor de estas lmeas — 
la afirmacion de una verdadera renovacion de la pintura Surreahsta desde des- 
pues de 1966, mcluso si algunos artistas importantes se han impuesto a lo largo 
de este periodo, de tal manera que pudieran ser considerados las golondrmas 
de esa pnmavera Quizas, en termmos de estrategia global, como lo hacen las 
grandes potencias mternacionales, convenga plantear el problema Serfa nece- 
sano entonces, a pesar de la gran cantidad de publicaciones e mcluso de expo- 
siciones que se refieren mas o menos directamente al Surreahsmo en sus lmph- 
cacioncs artisticas, constatar que la hostilidad congenita al Surreahsmo que 
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han temdo siempre la mayoria de los colecciomstas, conservadores de museos, 
criticos de arte y marchantes de cuadros no ha desammado en absoluto Inclu- 
so cuando se trata de poner por las nubes a tal o cual vedette de la pmtura Su- 
rreahsta de ayer, se las arreglan siempre para msultar de paso la memona de 
A Breton — sm la cual numerosas vedettes no lo habrian sido — y a la vez bo- 
rrar lo mas posible las relaciones de este artista con las exigencias morales del 
Surrealismo La cantmela de fondo es si, es cierto, este gran artista ha aporta- 
do su contnbucion — muy importante — al Surrealismo, pero por el contrano el 
Surrealismo no le ha aportado nada — sobreentendido — su gemo se bastaba 
Finalmente, podemos preguntarnos si no habria que alegrarse de la persis- 
tence de tal ostracismo, pues se podra sm duda alguna fechar la muerte del 
Surrealismo el dia en que no suscite la mas minima objecion ni la mas minima 
reaccion de rechazo en los museos, las redacciones o las editoriales La organi- 
zacion cada dia mas monolitica del mercado de la pmtura, cuyas decisiones son 
ahora automaticamente avaladas por el sistema de museo en vigor, no veria 
con buenos ojos la permanencia del espintu Surrealista, cuyas mamfestaciones 
anarquicas se muestran poco propicias a una plamficacion que, en cuanto su 
ausencia de espintu, no tiene nada que envidiar a los prodigios de la burocracia 
estalimsta E importa bastante poco en estas condiciones que la vanguardia ofi- 
cial , despues de haber optado casi simultaneamente por una demagogia purita- 
na bajo un “conceptual” falsamente heredado de Duchamp — jel Gran Licen- 
cioso 1 — y bajo un Minimal Art precisamente pnvado de la mas minima reso- 
nancia afectiva o lmagmativa, parece desde los anos ochenta ir marcha atras y 
cultivar la mas pusilamme lmitacion que se pueda imaginar de un Expresioms- 
mo que tuvo sin embargo sus cartas de nobleza Despues de echar un vistazo al 
margen de estas muy insistentes celebraciones de una nulidad tan verificable en 
el piano formal como en el del mensaje, no tenemos mnguna dificultad en des- 
cubnr aqui o alii por todas partes — y especialmente quizas en U S A , donde 
la saturacion de formulas vanguardistas es mas sensible que en otros lugares — 
las violentas presiones que ejercen sobre las banalidades de la moda unas aspi- 
raciones irracionales de las cuales muchas se orientan simplemente en direc- 
cion de las “tierras del deseo” y de la reconquista de la “verdadera vida” de la 
que hablaba Rimbaud Y si estas nuevas obras no debian parecerse en nada a 
aquellas que marcaron la trayectoria del Surrealismo “historico” — el que, en 
lineas generates, se cierra con la desapancion de A Breton — , |tanto mejor 1 
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SURREALISMO Y CINE O LA PEQUENA HISTORIA DE UN EN- 
CUENTRO FALLIDO 



En 1933, A Breton escnbio que la histona de la escntura automatica era la de 
un infortumo constante No se puede sonar una defimcion mejor para las rela- 
ciones del surrealismo y el cine infortumo constante y cita fallida 

Efectivamente, sean cuales sean los refmamientos de los puntos de vista y 
la variedad de los angulos de ataque — y los comentadores se han esforzado en 
ello a cual mas desde hace treinta anos “surrealismo en el cine”, "cine y su- 
rrealistas”, “cine surrealista”, “cine de los surrealistas”, etc — , no servira de 
nada En ultimo termino, continua siendo un punto mabordable excepto las 
dos famosisimas realizaciones bunuelianas (en total 80 mmutos de proyec- 
cion), el cme surrealista no existe El objeto de estudio aparece indiscernible, 
tan poco lleno cargado de existencia como los improbables objetos imagmados 
por Lichtenberg, ojo de la cerradura de laton, o cuchillo sm hoja y sin mango 
(.Por que obstmarse en coger un punado de agua y tratar asi de lo mexistente^ 
Porque las cosas no son tan simples y si faltan las imagenes no escasean los tex- 
tos que revelan las esperanzas y las llusiones mucho tiempo mantemdas por los 
miembros del grupo La fascmacion por el cme ha atravesado la histona del 
movimiento, desde los pnmeros entusiasmos de Soupault (de 1918) a las discu- 
siones mternas a proposito de I’Annee dermere a Manenbad (1961) El problema 
estnba pues en la desproporcion entre las numerosas huellas escntas dejadas 
por los surrealistas y las pocas parsimoniosas imagenes filmadas que el mas ge- 
neroso balance permite cahficar de “surrealistas” La histona del cme y del su- 
rrealismo es pues la de una decepcion en treinta anos, se ha pasado de la cele- 
bracion del “umco misterio absolutamente moderno” al rechazo de un 
“mstrumento de cretmizacion distinguida” Pero esta decepcion se desarrolla 
en varias fases esquematicamente, antes y despues de 1940, con variaciones de 
perspectivas dentro de cada periodo que merecen ser exarmnadas 
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1 _ 1918-1931 LOS ANOS DE LA ILUSlON 


Cuando R Desnos escribe en la pnmera frase de su primer articulo cme- 
matografico “la generacion que llega a la edad del cine” (1), se trata de algo 
mas que una simple constatacion Esta afirmacion explica en gran parte la fas- 
cinacion ejercida por la pantalla sobre aquellos jovenes que se habian umdo 
poco a poco al grupo de Breton-Soupault-Aragon antes mcluso que la palabra 
surreahsmo hubiera sido pronunciada Todos en efecto han nacido alrededor 
de 1895, al mismo tiempo que la mvencion de los hermanos Lurmere, todos han 
crecido con el cine, viendo como una simple atraccion de feria se convertia en el 
medio de expresion mas popular del momento Todos se han reldo con Mack 
Sennett, sonado con Chaplm, estremecido ante Fantomas y vibrado por Musi- 
dora, todos han descubierto America y sus espacios de aventuras infinitas a tra- 
ves de los ojos de Willian Hart La celebre ultima carta de Jacques Vache a 
A Breton traza un retrato emblematico del heroe del cine y de los poderes ma- 
gicos que encerraba la pantalla para estos aficionados apasionados 55 que pe- 
licula reahzare — con locos automoviles, sabedlo bien, puentes que ceden, y 
manos enormes que se arrastran por la pantalla hacia que documento 1 Inutil 
e inapreciable f ( ) Sere tambien trampero, o ladron, o buscador o cazador, o 
mmero, o sondeador — Bar de Arizona (Whisky-Gm and mixed?) y bellos bos- 
ques explotables, sepa usted, con esos bomtos pantalones de montar a caballo 
con ametralladoras, bien afeitado, y hermosas manos de solitario” (2) 

Aficionados apasionados Es efectivamente bajo el signo de la pasion como 
se establecen las relaciones entre el cine y algunos espmtus que poseen, hasta lo 
mas extremo, “el sentimiento de la belleza moderna” Pasion que no pone para 
ejercitarse ninguna coartada estetica o cultural la politica de “autores” no esta 
todavia inventada, no es necesario trazar ninguna clasificacion El cme se con- 
sume al pie de la letra, fuera de toda referenda normativa Nmgun surreahsta 
se preocupara nunca de saber quien ha realizado Les Mysteres de New York , m se 
fijara en que el autor de Fantomas es el mismo de los Vampires Cada pelicula es 
considerada solo por su valor de extraneza, por la desonentacion que aporta, 
por la rebehon que puede desencadenar Resumiendo, que para el uso poetico 
que puede hacerse “el cme es una substancia linca que exige ser agitada en 
conjunto y al azar” (3) A Breton al anochecer evocara esos dommgos pasados 
en Nantes con Vache cornendo de una sala a otra, abandonando la proyeccion 
al menor signo de desinteres, hundiendose en otra pelicula tan arbitrariamente 
escogida, y continuando asi hasta que todas las posibilidades ofrecidas fueran 
agotadas, no conservando del conjunto mas que una especie de collage gigante 
de mstantes robados “No he conocido nunca nada mas magnetizante” recono- 
cera Breton, anadiendo “saliamos de alii 'cargados 5 para algunos dias 5> (3) 
La utilizacion de tal vocabulario por parte del autor de Les Champs magnetiques 
no puede sorprender, no mas que la asimilacion a una droga, que se encuentra 
en otros autores (Aragon, J Rigaut, o Desnos) El cme funciona como un aluci- 
nogeno, permitiendo al espectador verse a si mismo y ver el mundo de forma 
diferente 

Se plantea entonces una pregunta ^Por que el cine y no otras tecmcas de 
la represen tacion, como el teatro? En primer lugar por simples condiciones raa- 
teriales las caracterfsticas de la proyeccion, la oscundad atravesada por “la 
pantalla lummosa y su prestigio fascinante” (4), el disparador que permute des- 
lizarse en la ficcion como se pasa de la vigilia al sueno, todo acentua el aspecto 
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hipnotico del cme, “tan cercano a nuestra representation mental que puede pe- 
netrar directamente en nosotros ” (5) A contmuacion, por razones de herencia 
el teatro, pnsionero de un cierto numero de estructuras, obedece a codigos pre- 
cisos El cme, en sus comienzos, escapaba a toda tradicion Todo estaba permi- 
tido, todo era posible, hasta que al pnncipio de los anos vemte aparecieron las 
primeras barreras economicas y culturales Pero en las peliculas por episodios, 
en los primeros Chaplin, en los Westerns pnmitivos, se mamfestaban una li- 
bertad de crear y una ignorancia de las coacciones del pnncipio de la realidad 
que los surreahstas no podian dejar de saludar El cine, por la participation 
total que requeria del espectador, por su desviacion de lo real que practicaba, 
por la pueita hacia el sueho que dejaba abierta, parecia mas que mngun otro 
medio de expresion “llamado a promover la verdadera vida” (3) La mujer des- 
nuda evolucionando como un fantasma en la oscundad del Electric Palace (6), 
como una cnatura descendida de la pantalla, encarna perfectamente la mter- 
pietacion de las dos realidades Nada mas exaltante pues, para los espiritus 
consagrados mtensamente a detectar a traves de lo cotidiano los valores de lo 
imaginario, que este mtrumento poetico capaz de cambiar el orden del mundo 
Mas aun cuanto que a la defensa de algunos valores que fundan la revolucion 
surrealista — el sueho, la aventura — se anadfa la llustracion del mas lmportan- 
te de todos, el amor, bajo su forma mas sensual el erotismo, desde los primeros 
escritos de Desnos al hbro-sueho de Ado Kyrou (7), constituira una de las razo- 
nes mas constantes del mteres por el cine Y Breton, al explicar su tardia decep- 
tion concedera al film “el poder de concretizar las fuerzas del amor que quedan 
deficientes en los libros 15 (3) 

Los primeros textos del movimiento vibran pues con esta pasion Ph Sou- 
pault escribe desde 1918 los “poemas cmematograficos” (8), Aiagon publica el 
mismo aho dos articulos importantes en la revista de Louis Delluc (9), Amcet ou 
le panorama, roman esta casi enteramente situado bajo el signo del cme Y si en 
las otras grandes obras publicadas durante el decemo — La Liberte ou V amour , Le 
Paysan de Pans , Nadja — no hay siempre referencias explicitas, tambien es cierto 
que un detemdo estudio del los temas, las imagenes y las tecmcas narrativas 
utilizadas, mostrarfan el gran papel desempenado por el him en la inspiracion 
de cada uno de sus autores 

Pero esta practica del cme es de orden esencialmente consumista Los su- 
rrealistas no consideran todavia el film mas que como un producto con una 
carga poetica de mtensidad variable — la fascmacion no es ceguera, y todos los 
films no tienen el mismo valor a sus ojos — que una alquimia personal permiti- 
ra utilizar a cada uno No se plantean por el momento el querer hacer peliculas, 
se contentan con sonar a p&rtir del cme o componer sobre una pelicula determi- 
nada una especie de comentano paraleio, “critica smtetica” lmciada por Ara- 
gon, y que consiste en buscar las equivalences de las emociones provocadas 
por el espectaculo Todas las notas cmematograficas firmadas por Soupault en 
Litterature obedeceran a este metodo 

Si los pocos guiones escritos por Desnos no se piestaban nada a su realiza- 
tion en imagenes, parece que Artaud puso muchas esperanzas en la reahzacion 
de sus guiones — mcluso mtento crear una sociedad de produccion de cortome- 
trajes Pero solo La Coquille et le cleregyman sera filmado en 1927, constituyendo 
asi el primer verdadero mtento de transcription a la pantalla de un guion su- 
rrealista En efecto, las pocas peliculas realizadas entre 1923 y 1927, y que son 
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La silk adulta, IVAN TOVAR. 


reagrupadas normalmente bajo el vocablo practico de “vanguardia”, no tienen 
nada de surrealistas, aunque algunos de sus autores hayan estado cerca del mo- 
virmento Las peliculas de Man Ray [Le Retour a la raison , Emak Bakia) son pro- 
vocaciones dadaistas, el famoso Entr e acte de Rene Clair y Picabia es una burla 
poetica mspirada en Mack Sennett, Anemic cinema es esencialmente una varia- 
cion formal sobre los rotorreheves de su autor, Marcel Duchamp La Coquille et 
le clergyman habrfa podido ser un exito si hubiera sido encargada a otra persona 
que no fuera Germaine Dulac, realizadora pomposa y sobreestimada que des- 
naturahzo el espmtu del guion con gran colera por parte de Artaud y los su- 
rrealistas, que se mamfestaron durante la pnmera proyeccion publica de la pe- 
Kcula (12) La pnmera cita entre los surrealistas y el cine fue pues una cita falli- 
da Que ademas no iba a ser la ultima 

Sin embargo, al ano siguiente, el descubrimiento de Bunuel y Dali y la 
proyeccion de Un Chen Andalou iban a representar un verdadero trueno En lo 
sucesivo todo parecia posible, puesto que el cine llegaba con tan pocos medios a 
alcanzar una fuerza poetica tan grande Con algunos pianos, Bufiuel hacia olvi- 
dar diez ahos de arduas busquedas formales, de tanteos vanguardistas y de 
acrobacias tecmcas para capturar el “cme puro” Escobonazo en forma de corte 
de retma con una cuchiila de afeitar, gracias al cual todos los que empezaban a 
perder las esperanzas pudieron creer de nuevo en la llegada del cine surrealista 
Mas aun, cuando la pelicula de Bunuel, a diferencia de la de Germaine Dulac, 
conocia el exito, mcluso si se le mezclaba una parte importante de snobismo 
Existia pues un publico, fuera de los cenaculos poeticos Y puesto que un llus- 
trado mecenas, el vizconde de Noailles, ofrecio a Bunuel la posibilidad de con- 
vertir con toda libertad la pelicula en largometraje, se estaba seguro de que se 
abria una nueva era, que se iba a ver la eiecuci on del “verdadero programa su- 
rrealista” (5) 

La espera no fue frustrada la aparicion de VAge d'or el 2B de Noviembre de 
1930, y el escandalo que casi mmediatamente iba a desencadernarse — ataque 
fisico de las ligas de extrema derecha, mtervencion policial, prohibicion final 
del prefecto Ghiappe (13) — constituyo el punto culmmante y aseguro al su- 
rreahsmo un clamoroso escandalo jamas alcanzado m siquiera en tiempos del 
banquete a St Pol Roux o de los funerales de Anatole France Bunuel habia a U 
canzado plenamente su meta creando un encizahador mmejorable en el que la 
exaltacion de la rebelion barrfa todos los obstaculos opuestos a la union de los 
amantes En este juego de masacre frenetica, los blancos estaban claramente 
dibujados policias, politicos, obispos, todos defensores de los valores sociales 
mas “sagrados” Pelicula sacrilega y blasfematona, l 3 Age d’or dibuja un catala- 
go de las exigencias surrealistas y una apologia de la transgresion La 
“burguesia triunfante” no se deja burlar y la obra de Bunuel debio esperar cm- 
cuenta anos antes de ser presentada de nuevo pubhcamente Culmmacion de 
diez anos de esperanzas a veces ilusonas, I’Age d’or representa al mismo tiempo 
el nacimiento de un verdadero cme surrealista, su apoteosis y su fin Al menos 
se puede asegurar que la fugacidad de su aparicion no ha empanado en nada la 
mtensidad de su bnllo desde 1930, la pelicula es considerada como arquetipo 
del cine subversivo 

Pero la experience fue breve, por razones esencialmente practicas El cme 
de vanguardia de los ahos 20 era un cme de autoproduccion — unos metros de 
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pelicula, una camara y los actores ocasionales bastaban para realizar la pelicu- 
la por cuenta del autor — o de im mecenas — El vizconde de Noailles, ya cita- 
do, ofreda cada ano a su esposa una pelicula como regalo de cumpleanos El 
problema de la distnbucion no se planteaba los cine-clubs, las salas de van- 
guardia, los cenaculos sociales funcionaban como una estructura de acogida 
natural La llegada del cine hablado las dificultades de las nuevas tecmcas y las 
obligaciones financieras de produccion prohibieron sin embargo la realizacion 
sm un fin lucrativo El cme se convirtio en una mdustna fria, y el cammo de los 
poetas estara en el perfectamente senalizado El mecenas no soporto el escan- 
dalo de l 3 Age d 3 or Habra que esperar la mcorporacion del surreahsmo a los Es- 
tados Unidos despues de 1940 para poder encontrar productores desmteresa- 
dos 

t Que quedara de este decemo? Una mmensa esperanza frustrada, pero 
tambien una certeza el cine estaba hecho “para conducir a alguna parte” (3), 
como la poesia Que no hay a llegado no pone en duda sus medios Y el desbro- 
zo efectuado por los surrealistas habia cosechado sus frutos Con su lucidez de 
poetas, han demostrado que la modernidad estaba en Feuillade y no en PHer- 
bier, en Nosferatu y no en Napoleon A falta de realizar las peliculas de sus sue- 
nos, aprendieron a sonar sobre las peliculas Y estos anos de ilusion fueron 
completamente vanos 

II 1931-1940 EL REFLUJO 

La imposibilidad de conciliar las aspiraciones poeticas y los nuevos impe- 
ratives de la produccion cmematografica acentuo el desmteres Las peliculas 
habladas no proponian como trampolin para la unagmacion mas que estupidas 
adaptaciones teatrales y comedias musicales, “la repeticion machacona de todo 
lo mas bajo y envilecedor que la literatura y el arte habian producido” (4) 
Toda magia parecia haber desaparecido de las pantallas habra que esperar a 
King Kong (1933), defendido por Eluard, y Peter Ibbetson (1934), que Breton salu- 
dara como “un tnunfo del pensamiento surrealista” (14), para que el cme vuel- 
va a encontrar fugazmente su estatus de simulacro apasionado Si no nada (un 
mdice de las 47 peliculas presentadas en Perpignan en 1979 para representar el 
cme selecionado por los surrealistas, solo 7 pertenecen a este periodo) En 
cuanto a realizar peliculas, imposible soharlo siquiera El cme en lo sucesivo es 
un trabajo de profesionales Y Bunuel, despues del asunto Aragon, se distancia 
del surreahsmo ortodoxo Despues de Las Hurdes (1932), se vera forzado a un 
silencio de quince anos, antes de poder realizar nuevamente peliculas en las 
que el surreahsmo no aparecera mas que como un adorno Respecto al segundo 
cmeasta del grupo, Albert Valentin, no era entonces mas que asistente de Rene 
clair, y no empezara su verdadera carrera hasta 1935 Tuvo por otra parte la 
desgracia de trabajar en A nous la hberte \ pelicula consierada como “gravemente 
contrarrevolucionana” por Eluard y Crevel (15), y dejo de pertenecer al movi- 
miento Exclusion perjudicial, pues Valentin, en sus escritos, daba prueba de 
una prometedora rebelion, y las pocas peliculas que reahzo en 1938 y 1939 me- 
recerian ser revalonzadas ^Quizas hubiera conseguido, de permanecer en el 
grupo, dar forma cmematografica a ciertas remndicaciones del momento? Pero 
nada es menos seguro 
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La edad del cme parece pues muy anticuada 

Como Breton escribira mas tarde “es preciso reconocer que en la vida exis- 
te esta edad, y ya ha pasado” (3) Mientras tanto hay otras preocupaciones, 
determinadas por una realidad mas mmediata Brunius lo senalara, en el umco 
articulo teorico referente al cine publicado en una revista surrealista durante 
este perfodo “si el cme refleja hoy lo que nos exalta contra el mundo en que 
vivimos, es a este mundo al que hay que culpar” (4) Man Ray, sin embargo, 
mtenta filmar en 1935 un guion de Breton y Eluard durante sus vacaciones en 
las Landas Intento fallido del que no quedaron mas*que las siete fotografias 
publicadas bajo el titulo de “Ensayo de simulacion de delirio cinema tografico” 
(16), y que no tienen nada de convincente 

Paradojicamente, si los surrealistas parecian apartarse asi de toda fascma- 
cion, los antiguos miembros o simpatizantes persistian en su mteres por el cine 
Desnos escribe vanos guiones despues de 1930, Soupault compone para Jean 
Vigo Le Coeur vole que la muerte de este impedira realizar, Jacques Prevert em- 
pieza una carrera que hara de el el mas celebre guiomsta del cme frances Todo 
el equipo de La Revue du cinema , a traves de periodicos como Spectateurs o Docu- 
ments 33 continua asegurando la permanencia de una mirada critica muy im- 
pregnada de la exigencia surrealista Todo sucede como si el silencio de Breton 
no consiguiera hacer tabla rasa de las esperanzas antano formuladas Claro que 
cuando se trata de Desnos o Prevert, los textos que produjeron dentro de un 
cme normahzado, por mucho que hayan tnunfado, no hacen olvidar la violen- 
cia y brillantez de sus antiguos escntos Pero al menos, el paso por el interior 
del surrealismo habra dejado sus huellas en sus producciones postenores, y un 
cierto rostro de cine frances de antes de la guerra va ganando con ello toda su 
dimension Una pelicula como V Affaire est dans le sac , obra de arte mal conocida, 
es a este respecto ejemplar Literalmente mngun surrealista figura en ella en 
1932, Jacques Prevert y Marcel Duhamel se han alejado del grupo, 
J B Brunius no participa en el todavia Se trata por lo tanto de una pelicula casi 
improvisada en condiciones de escritura automatica, y que por su comicidad, 
su mventiva, sus incongruencias, su locura poetica y su humor representa el 
umco equivalente en la historia del cme frances de las grandes comedias amen- 
canas Umco en su genero (su autor, Pierre Prevert, no podra realizar mas que 
tres peliculas en cuarenta anos), inyecta el espintu surrealista en su version 
mas divertida 

Durante estos pocos anos, el umco surrealista en sentido estricto — es 
decir, participe al mismo tiempo en las actividades del grupo — que trabajaba 
regularmente en el cine fue el casi desconocido J-B Brunius En el estrecho 
marco de peliculas de encargo, consiguio mostrar las preocupaciones proximas 
al movimiento Violons dLngres (1939), por ejemplo, permanecera como una 
justa exaltacion del prmcipio del placer frente al prmcipio de la realidad, a tra- 
ves de la pmtura de aduanero Rousseau, o el Palacio ideal del cartero Cheval 
La afirmacion de la fuerza de la lmagmacion no podia ser casi temda en cuenta 
en las visperas de la guerra Pero cuando Breton proelama algunos anos mas 
tarde que el umco objetivo a perseguir estaba de ahora en adelante en “volverse 
a apasionar por la vida”, la pelicula de Brunius recupera toda su agudeza 

El decemo comenzado con VAge d 3 or se acaba con una apoteosis en cuyo 
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destello no habia nada de bunueliano la guerra, y la dispersion que lleva consi- 
go dentro del surrealismo, puso en un segundo piano las preocupaciones artisti- 
cas La verdadera vida se anunciaba definitivamente ausente, y el cme no tenia 
de mmediato casi importancia 

III- 1944- LA POSGUERRA 

La emigracion obligada de los surrealistas huyendo de la ocupacion ale- 
mana tuvo como resultado despertar en Estados Umdos un renovado mteres 
por el movimientOj un poco obligado desde la exposicion de 1936 del Museo de 
Arte Moderno Entre 1942 y 1944, una ferviente actividad se realiza en Nueva 
York exposiciones, revistas, manifestaciones diversas permitieron a Breton y a 
alguno de sus fieles reagrupados a su lado guardar mas o menos viva la llama 
de un mermado surrealismo d Es la nueva presencia, es el descubnmiento tar- 
dio de la pnmera vanguardia cinematografica francesa (la de los anos 20), es la 
mfluencia cada vez mayor de Salvador Dali en los medios sociales 9 El hecho es 
que un cierto numero de jovenes se convertiran en cmeastas improvisados para 
mtentar crear una cornente de cine no comercial todavia desconocido en una 
produccion regida por las reglas de Hollywood (para el cual Dali empieza a tra- 
bajar) Desgraciadamente la mfluencia mas mamflesta no fue la de Bunuel, 
sino la de Jean Cocteau, y la mayor parte de estos nuevos vanguardistas, se en- 
zarzaron en realizar subproductos de Sang d'unpoete, a su vez sub-sub-producto 
de l Age d’or La impresion general dejada por aquellas peliculas todavia visi- 
bles es la de unos aficionados mas o menos dotados, fuertemente narcisistas 
(Kenneth Anger) y moderadamente mteresantes, salvo excepcion (James 
Broughton) El surrealismo que aparece tiene poco que ver con la ortodoxia, y 
no lo hubieramos temdo en cuenta si de esa cornente no hubiera nacido el cme 
“underground”, extremadamente activo a partir de los anos 60 (Jonas Mekas, 
Stan Brakhag ) y que se vale en gran parte del movimiento En medio de estos 
anos de vaivenes, surge una pelicula que, sobre el papel, correspondia exacta- 
mente a la imagen ideal de una pelicula surrealista Dreams that money can buy 
(1944) del antiguo dadaista Hans Richter Los nombres reumdos en la ficha 
tecmca hacen sonar Man Ray, Marcel Duchamp, Max Ernst, cada uno res- 
ponsable con toda hbertad de una secuencia de la pelicula Pero los resultados 
no estuvieron a la altura de lo que se esperaba, y lo que habria podido consti- 
tuir una especie de nuevo mamfiesto cmematografico del surrealismo se redujo 
a algunas bellas ideas de collages animados (Ernst) ahogadas entre viejos pro- 
cedimientos repetitivos (Duchamp) o provocaciones desprovistas de gracia 
Estas figuras historicas del movimiento pudieron realizar en 1944 la pelicula 
para la que no habfan temdo los medios fmancieros vemte anos antes Y el sen- 
tido de la histona, incluso para las peliculas de vanguardia es irreversible 

En lugar de constituir un nuevo punto de partida, Dreams that money can buy 
representa la ultima de las grandes citas fallidas Las pocas cintas que se reali- 
zaron durante el decemo siguiente no seran mas que fracasos menores 

En 1951 nace en Paris una revista de cme que se situa explicitamente bajo 
el patrocmio de Desnos, ya que se titula l Age du cinema Los jovenes cmefilos 
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que la animan — Robert Benayoun, Ado Kyrou, Georges Goldfayn — descu- 
bneron al mismo tiempo el cme y un surrealismo nuevo, recientemente reim- 
plantado en Francia No vivieron pues los perfodos de esperanzas y decepcio- 
nes, y el cme todavia sigue estando engalanado para ellos de todo su antiguo 
prestigio La linea defendida por VAge du cinema sera pues la de la admiracion y 
lo lrrespetuoso, la de la certeza de que la luz conmovedora de la pantalla es 
siempre capaz de transformar la vida Posturas de una perfecta ortodoxia — no 
obstante, no pertenecieron al grupo surreahsta hasta despues de la aparicion de 
la revista — que se vera plenamente llustrada por el famoso numero ” especial 
surrealismo’ 3 , en el que figuran todos los grandes nombres, y donde, a partir de 
juegos y experiences se expone una verdadera practica colectiva de la mterpre- 
tacion surreahsta de una pelicula dispersion de secuencias, mterrogacion de 
fotogramas, etc pero estos jovenes mquietos no se contentan con defender las 
peliculas que aman, sino que mtentan realizarlas, desde una perspectiva que 
tuviera en cuenta las posibilidades poeticas del cme el ensayo de Revue surrealis- 
te jilmee imagmado por Goldfayn y Jyndrych Heisler, que se apoya en las pro- 
piedades azarosas del collage de materiales filmados de diferentes proceden- 
cias, y de intervenciones extenores, especie de “cadaver exquisito” en pelicula, 
se quedo desgraciadamente corto debido a la desaparicion de uno de sus mven- 
tores Pero esta tentativa abrfa el camrno a las expenencias letristas ( Traite de 
have et d s etemite y Isidore Isou) y situacionistas ( Critique de la separation , Guy De- 
bord) que iban a efectuarse algunos anos despues 

VAge du cinema solo duro algunos meses, pero la palabra surreahsta no se 
extmguio por eso Kyrou publico en 1953 su celebre Surrealisme au cinema , que, 
mas que una historia, representaba un manual de cme que ensehaba como un 
ojo mtehgente podia lr al corazon de las imagenes mas discutibles para desviar- 
las y hacer explotar sus secretos La obra recogia todos los excesos de la gran 
epoca y tuvo una gran resonancia muchas generaciones de cmefilos utilizaron 
el “Kyrou” para miciarse en la magia de las salas oscuras Y a partir de 1955 la 
revista Positif ] en la que se reumeron todos los antiguos de VAge du cinema , per- 
manecio durante muchos anos como una tribuna en la que las concepciones su- 
rreahstas se expresaron constantemente rechazo del “reino de los burgueses, 
de los policias y los curas” apologia del amor, defens a de lo fantastico y lo ma- 
ravilloso, en cierta forma, la contmuacion del camino real de la critica, que 
parte de Desnos y pasa por Delons y Paul Gilson Concepciones un poco olvi- 
dadas hoy, en que la normahzacion de las imagenes conduce a una mvelacion 
del discurso critico, pero que florecieron hasta finales de los anos 70 

Como surreahsta coherente Kyrou mtento llevar a la pantalla sus pasiones 
y sus odios £l expenmento, igual que otros, la dificultad de hacer pasar sus 
sentimientos al cme comercial Algunos bellos destellos fugaces adornan sus 
cortometrajes [La Chevelure } Un honnete homme) pero nada como lo que esperaba- 
mos el fue ante todo algmen que hacia despertar a los demas, y esto es ya bas- 
tante 

De este tipo de personas, es sm duda, despues de esta perspectiva caballe- 
ra de cuarenta anos de historia del cme, de lo unico que queda certeza mas que 
de los creadores mcapaces de adaptar sus deseos a las obhgaciones economicas 
de un arte que es ante todo una mdustna, los surrealistas fueron ante todo pro- 
vocadores de la conciencia y provocadores de tempestades 
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Como no se puede sonar y amar hoy como si UAmour fou no hubiera sido 
escntOj ya no puede uno situarse delante de una pelicula como si Desnos y 
Kyrou no hubieran mdicado los medios de superar el cine para vislumbrar la 
vida Respecto al balance del cine surreahsta, no se reduciria solo a VAge d 3 or lo 
que seria ya por si tremendamente positivo La fuerza de la pelicula de Bunuel 
permanecera migualable, y ninguna de sus obras posteriores alcanzara tal pre- 
cision en la violencia Y el surrealismo dejo sus huellas en demasiados espiritus 
como para no reaparecer, mas o menos conscientemente, en obras que no se 
consideran expresamente surreahstas es evidente que se pueden ver las pelfcu- 
las de Alain Resnais y de Andre Delvaux en una perspectiva surreahsta sin ser 
culpable de delino de interpretacion 

Y cuando en medio de las msipidas imagenes de las pellculas banahzadas 
que nos inundan hoy surgen incomprensiblemente maravillas — La Route para- 
llel, de Ferdinand Khittl, vertigmosos collages, o Eraserhead , de David 
Lynch — , nos sorprendemos pensando que las antiguas esperanzas no se veran 
siempre decepcionadas, y que el azar objetivo continuara revistiendose de mul- 
tiples conbmaciones Le Surreahsme au cinema de Ado Kyrou, reeditado despues 
de treinta y tres ahos, se acaba con una afirmacion “el cine sera surreahsta” 
Nos complace creer que hasta el momento de su desapancion su autor no haya 
renegado de este credo 
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BRETON Y SU DOUBLE SOMBRE : NADJA 


Por J. Ignacio Velazquez 


A Don Javier, pez amable de la estacion de Marsella 



Nadja ha dado lugar a multiples interpretaciones. Es cierto que se trata de una 
obra erx la que el compromiso del autor con lo creado se hace tan determinante 
que todo tipo de contaminaciones son posibles entre ambos. No es dificil que un 
in ten to de exegesis se convierta en una denuncia de lo contradictorio, de lo ar- 
bitrario o que, por el contrario, resulte la practica de una profesion de fe ciega. 
El primer caso, Breton parece haberlo previsto hasta con cierta complacencia. 
El segundo forma parte de la propia experiencia surrealista durante los ahos 20 
(1). Pero todo elio nada tiene de extraho en una obra que contiene, al mismo 
tiempo materiales suficientes para su propia parodia y claves esenciales para 
nuestra cultura contemporanea. 

Hay ciertos elementos, no obstante, que no pueden dejar de llamar la 
atencion. ^Ha buscado realmente, el autor, ofrecernos un documento contras- 
table con la propia realidad? Asi lo afirma, al menos, reiteradamente, justifi- 
candose incluso contra el escepticismo del lector. Se tratana, asi, de ofrecer a 
este una expresion neutra, el tono impersonal de una historia clmica o de un 
tratado sociologico. Sin embargo, a menudo Breton renuncia a ello y se eleva 
hacia alturas liricas diflcilmente conciliables con su proposito general. No son 
los unicos niveles expresivos pero, limitandonos a ellos, ^en cual se situa la es- 
critura de seduccion que preside todo trayecto creador? (2). Quizas sea preciso 
articular este dato como integrante de una estrategia en segundo grado, que se 
crearfa a si misma mediante el refleio. 
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De la misma manera, resulta llamativa la tentacion a la que parece ceder 
el autor, en la construccion de su personaje, en la medida en que resulta efecto 
de una elaboiacion a la que no se entrega a menudo, elaboracxon similar, por 
ejemplo, a la de Tournesol , con todas las connotaciones que tal aproximacion 
pueda conllevar Ciertamente, el objetivo confesado del autor — nvalizar en 
cierto modo con el desarrollo de un histonal psicoanalftico — comportaba la ne~ 
cesidad de objetaahzar al sujeto y Breton mismo lo confiesa (3) Los anadidos de 
caracter teonco o incidental han sido sentidos como la busqueda de un equili- 
brio en una obra que el caracter marcadamente personal del episodio de Nadja 
alejaba del objetivo que Breton consideraba ser el suyo 

Por otra parte, encontramos a un mvestigador de regiones oscuras que se 
justifica por los destrozos que su porpia exploracion parece causar, a un busca- 
dor de la piedra filosofal que parece alegrarse de antemano por la imposibilidad 
— que parece ser de especie — de encontrarla Y los ejemplos en los que se tras- 
luce una sensacion de culpa y de mutilidad del esfuerzo seguido son abundan- 
tes 

Todas estas observaciones no tienen por objeto msistir acerca de las con- 
tradicciones y las paradojas que, sin duda, existen en la obra y que otros criti- 
cos han senalado Por mi parte, me parece mas util mostrar hasta que punto se 
trata de una obra compleja, elaborada y diflcil de reducir a una umca aproxi- 
macion, tan to mas cuanto lo que esta enjuego, en el fondo, no es la valid ez de 
un relato mas o menos biografico, mas o menos imaginario, sino la consistency 
de unas formulaciones y de unas experiencias acerca de las que aun no se ha 
dicho la ultima palabra La cuestion no es si Breton debio o no escribir Nadja, 
es,finalmente y puesto que la escribio, cuales fueron los elementos que conduje- 
ron el choix permanente de todo creador hacia la obra creada 

Lo cual adelanta ya lo que es el marco global de mi aproximacion No me 
parece relevante explorar a traves de las pagmas quien fue Nadja Tal cuestion, 
formulada por Breton, a el queda reservada Tampoco deseo mterrogarme 
acerca del grado de conviccion del autor — autor, y literano ademas, por la 
fuerza de las cosas, es Breton — acerca de lo por el relatado y lo por el sugendo 
a traves de lo primero Me limitare a considerar como umca realidad la del re- 
sultado, es decir, la del texto Y como condicionante ultimo de este el proceso 
genetico que se establece en Breton y le conduce a colmar el vacio con su pro- 
duccion La relacion entre ambos, la situare en el marco exploratono busque- 
da es la histona tan to de los personajes como de la propia escritura Y operare a 
menudo no tanto en funcion de los matenales conscientes del autor como de 
otros cuya textura, a traves de un sistema de superposiciones (4), parece proce- 
der de su fondo no-consciente 

Me parece llcito, en ultimo termmo, que tal aproximacion sea acogida con 
ciertas reservas y pueda mcluso ser tildada de heterodoxa Me parecen peligro- 
sos, por mi parte, otros analisis que han tornado como punto de partida la vali- 
dez de una teoria especulativa, convirtiendose en parafrasis de la obra Y no 
menos nocivos otros, en los que la contammacion del mundo real acaba impo- 
nxendose sobre lo que, en fin de cuentas, es ante todo para nosotros un estimulo 
proyectado sobre lo imaginario 
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He sehalado antenormente el c&racter de exploracion presente en la obra 
Se trata de una busqueda permanente, que toma en ocasiones rasgos miciati- 
cos, y que, en los cauces del merveilleux quotidien , guia a los distintos personajes, 
con mayor o menor conciencia por parte de estos de sus propios trayectos Pues 
bien, tal caracter de mvestigacion se acomoda perfectamente al permanente re- 
curso a las estructuras bipolares, a la antitesis polemica (5) que practica Breton 
en sus formulas expansivas y expresivas Un topico psicoanalitico nos habla de 
la necesidad de confrontacion con lo Otro en todo trayecto de autodescubn- 
miento no tiene por ello nada de extrano que tambien sea aplicado en la dialec- 
tica entre lo oculto y lo desvelado que preside la actividad de creacion Todo ello 
resalta mas todavia la extraordinary cantidad de recurrencias a formulas de 
desorientacion y de duda, en contraste con la permanente segundad en uno de 
sus comportamientos — el lmagmano — por parte de Nadja, o con lo tajante de 
las formulaciones teoncas de Breton 

Parece convemdo que la exploracion de lo Otro supone la necesidad de su 
existencia, mas alia de ese movimiento exclusivamente de rechazo hacia lo co- 
nocido que le sirve de detonante Pero me mteresa senalar que ese Otro no es 
necesanamente obra de un extranamiento exterior , sino que puede resultar el pro- 
ducto de una construccion — mediante formulas de distanciamiento — del pro- 
pio Yo Ello resulta capital dado que, en ultimo termmo, toda la elaboracion 
del merveilleux quotidien pudiera verse reducida a una hipertrofia del 7o, condi- 
cionando, con ello, todo el sistema de represen tacion En la obra, la busqueda 
del punto supremo parece confundirse en ocasiones con la de su mediadora y lo 
que caracteriza al comportamiento de esta ultima es, precisamente la ambigue- 
dad de sus actos Polivalencia interpretativa que, finalmente, puede convertirla 
en coartada para formulaciones teoncas de todo tipo, mcluso en sus elementos 
mas matenales vease, a titulo de ejemplo, los dibujos 

Guriosamente, los valores y la naturaleza de Nadja representan los mver- 
sos de los establecidos en el sistema convencional en lo referente a la locura o al 
dmero, en lo concermente al criteno de eficacia o del esquema logico de comu- 
mcacion Nadja representa exactamente la alternativa a cuanto constituyen los 
elementos de opresion para Breton su propia disponibilidad, su propia vulne- 
rabilidad lo demuestran Por expresarlo de un modo cruel, si Nadja no hubiera 
existido, para Breton hubiera sido necesano crearla Cabe formularse la pre- 
gunta de hasta que punto no lo ha hecho 

La relacion que ambos manttenen presenta rasgos ciertamente mteresan- 
tes Entre ellos, no es el menor la curiosa alternancia de roles activo/pasivo que 
Breton establece No me extendere sobre ello, hasta tal punto es evidente Pero 
si debo subrayar que esta asuncion voluntaria de cierta pasividad por parte de 
Breton se mamfiesta con independence de su vmeulacion con Nadja es, en 
cierto modo anterior Breton anda en pos de , se encuentra a la escucha de Es 
dear, en ultimo termmo pone los medios para que algo que ocurra llegue hasta 
el sm comprometerse con su existencia misma Seria malevolo atnbuir un rol 
de voyeur a quien ha pretendido ser un voyant (6), si no fuera porque buena parte 
de sus composiciones (7) lo confirman Pero es un hecho que los medios que el 
parece poner para que algo ocurra , en realidad lo son mas para ser testigo de 
algo que le escapa Se puede vmcular este elemento con el caracter neutro de su 
relato, tanto como con su lrntacion cuando algo no ocurre Una lectura atenta 
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de la obra revela que el sentido de culpa en Breton precede, sobre todo, de 
hecho de haber sido consciente del papel experimental que estimulaba — asi al 
menos podia creerlo el— en Nadja, papel que el mismo (8) no parecia dispues- 
to a representar Poco importa, en ultimo termino, si no fuera porque aclara el 
valor de transferencia que el autor le presta al relato como consecuencia de ello, 
si no fuera porque muestra lo complementario de los papeles que el queteur ha 

establecido „ , , , , 

Alternancia polemica igualmente desde una focalidad espacial No me re- 
fiero a Ids elementos incidentales del relato, sino a las formulas expresivas utili- 
zadas por el autor existe una curiosa mezcla entre afimdades proximas a la co- 
mumon y distanciamientos irritantes cercanos a la mcomumcacion Curiosa- 
mente, en las ultimas paginas, en las que Breton confiesa su distanciamiento de 
Nadja, abunda un tu mas que reveiador, en ruptura con el tono impersonal del 
relato central Se diria que la persona flsica de Nadja impedia, en cierto modo, 
la creacion de la Nadja literana que solo la desaparicion de la pnmera ha hecho 
posible No cabe extranarse de tal paradoja tras el analisis de las causas de irri- 
tacion que ella producia en Breton, sobre todo en un autor que valora de tal 
modo le monde qui etait celui de Nadja , et ou tout prenait si vite l apparence de la montee et 
de la chute , 159, (9) mantemendo la honestidad de preguntarse Qui est la vraie 
Nadja \ 133 

Resulta reveladora, desde este punto de vista, la recurrencia del deseo en la 
obra Ambiguedad y distanciamiento en la expresion siguiente 

J 3 ai toujours incroyablement souhaite de rencontrer la nuit, dans un bois , une femme 
belle et nue , ou plutot, un tel souhait une fois exprime ne sigmfiant plus nen,je re- 
grette incroyablement de ne pas Vavoir rencontree J’adore cette situation qui est , 
entre toutes, celle ou il est probable que j 3 eusse le plus manque de presence d’es- 
pnt 44-45 

Reversibilidad en el episodio que nos es presentado en la nota 1 de la pag 
1 79 Inutile d’ajouter queje n’accedai pas a ce desir , en el que la evocacion de un refuge 
alterna con el delmo de la amquilacion que una lectura atenta puede mterpre- 
tar, como mas adelante observaremos, como una formulacion de autodestruc- 
cion en la relacion Eros y Thanatos Las formulas je me sens de moms en moms capable 
de rrnster , o je ne puis moms faire que son suficientemente elocuentes, en todo 
caso y volvemos a encontrar una bien proxima a ellas en la siguiente formula- 
cion C’est cette histoire que, moi aussi,j } ai obei au desir de te conter ,184 La expre- 
sion de cierta dimision del control racional aparece vmculada con la dinamica 
del deseo y, de un modo reveiador, con la virtuahdad expansiva del relato 
El deseo aparece, en efecto, como la clave dinamica tanto de la construc- 
cion de la obra com o de las sucesivas secuencias incidentales que quedan mcor- 
poradas a el, y ello, hasta tal punto que es posible esbozar la posibilidad de 
ciertas homologias estructurales Deseo expresado, en la mayor parte de los 
casos bajo la forma de lo mexpresable o de lo inaprensible (j 3 y suis souvent, en 
quete de ces objets qu’on ne trouve mile part ailleurs, demodes, fragments, mutilisables , 
presque mcomprehensibles , pervers enfln , 62, Mats que me proposait-elle ? Nhmporte 
Seul V amour au sens ou je Ventends — mats alors le mysterieux, l ’improbable, Vumque , le 
confondant et Vindubitable amour — 1 59, a portee d ’interrogation de tout etre kumam 

lance' sur une grande chimere , 133-134, Se peut-il quhci cette poursuite eperdue prenne 
fin p Poursuite de quoi,je ne sais, mats poursuite, pour mettre amsi en oeuvre tous les artifices 
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de la seduction vientaie , 127-1 28, Elk f j me dit suivre sur le ciel un eclair que trace lente- 
ment une main ,116, Pourtant elle cherche quelque chose elle tient absolument a ce que 
nous entnons dans une cour qu'elle explore rapidement C'est la que tout commence , 97, Je 
ne vois guere , sur ce rapide parcours , ce qui pour rail, mime a mon insu , cons tituer pour moi 
un pole d 'attraction, m dans Vespace m dans le temps , 38, La valeur absolue d’oracle que 
cela prenait , 36, oil fax Ihmpression que peut m'arrwer quelque chose qui en vaut la 
peine , 33 etc , etc Las paginas 1 7 a 22 son suficientemente elocuentes al res- 
pecto) Pero estas caracteristicas vienen reforzadas por el hecho de que toda la 
mecanica de la revelacion se mantiene en el ambito del azar , en el sentido que el 
surrealismo confiere a este termmo y que queda explicito en la noticia que cierra 
la obra, o en el episodic de Les Pas per dus que nos es relatado la rencontre frap- 
pante con ce veritable sphinx que obliga a Derain, a Aragon y al propio Breton a 
salir a sa recherche, de courtr le long de toutes les hgnes qui, meme tres capncieusement , 
89 Despues de todo, el propio comportamiento de Nadja es similar (Allons, c’est 
si facile, pourquoi ne veux-tu pasjoueP Eh bien, moi, Pest ainsi queje me parle quandje 
sms seule, queje me raconte toutes sortes d’histoires Et pas seulement de vaines histones 
Pest meme entierement de cette faqon que je vis , 87) 

Toda quite tiene un objeto El explicito de la obra seria la delimitacion del 
punto supremo en ultimo termmo, y, ya en una dimension mas proxima, el esta- 
blecimiento del merveilleux quotidien a traves del anahsis de sus formas de mani- 
festation Pero a lo largo de la obra aparecen suficientes interrogantes como 
para anadir que, implicitamente subyace un problema de identidad Lo cual 
nada tiene de extrano, si se considera que el establecimiento e immersion en las 
coordenadas de lo maravilloso condicionaria necesanamente la naturaleza de sus 
participes Asi, la obra comienza ya con un mterrogante Qui sms-je ? , 9, bien 
explicito Y, mas adelante Qui est la vraie Nadja 133, o bien Pest a eux queje 
dots d 3 avoir pu me jeter a. moi-mime, a celui qui du plus loin vient a la rencontre de moi- 
mime, le cn, toujour s pathetique, de c Qui mve 3? Qui vive ? Est-ce vous Nadja ? Est-il vrai 
que Vau-dela , tout l 3 au-dela soit dans cette vie ? Je ne vous entends pas Qui vive ? Est-ce moi 
seuP Est-ce moi-meme ? , 172 Pero ciertas preguntas encuentran tambien respues- 
tas de identidad Tu n 3 es pas une emgme pour moi, 187, Tu es mon maitre Je ne suis 
qu'un atome qui respire au com de tes levres ou qui expire, 138, Si vous vouhez, pour vous je 
ne serais run, ou qu 3 une trace , 137 ,J 3 ai pns, du premier au dernier jour, Nadja pour un 
genie libre Elle,je sais que dans toute la force du terme il lui est arrive de me prendre pour 
un dieu, de croire quej 3 etais le soleil , 1 30, Je suis la pensee sur le bain dans la piece sans 
glaces , 118, o, finalmente, La main de feu, Pest a ton sujet , tu sais, c 3 est toi , 117 
El establecimiento de la dimension del merveilleux quotidien y de la propia 
identidad forman parte del objeto de la exploracion Pero es sabido que la obra 
concluye con la indefimcion mas absoluta, a traves de la noticia Y, por otra 
parte, el propio sentido de culpa que se trasluce a traves del recurso a la expre- 
Sion agresiva en el autor y que subyace implicito en sus anotaciones al episodio 
central hacen pensar que, en Breton, la propia quite se convierte en su propio 
objeto, lo que equivaldria a decir que el propio deseo se transforma en su pro- 
pia formulacion Observese, a este respecto, que hemos senalado los fenomenos 
de reversibilidad anteriormente, asi como las posibilidades homologicas entre 
la propia exploracion del relato y la de la misma obra d Quiere esto decir que se 
trata de una busqueda, de caracter transcendente, y que, sin embargo, su 
autor conoce de antemano la inutilidad del proposito? Quizas sea mas prudente 
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senalar que, al menos, su autor conoce su lmpenetrabihdad y, en cualquier 
caso, la mutilidad de todo proyecto transmisor de los eventuales resultados Lo 
cual, de hecho, cuestiona totaimente el caracter confesado de la propia obra 

Otra caiac tens ticct de id que pueden extraerse consecuencias importantes, y, en cierto 
modo , vinculada con la anterior , resutta ser la naturaleza excepcional que Breton atnbuye a 
su episodic con Nadja A lo largo de la obra, lo superlatwo es el denominador comuti en la 
descnpcion de su relacidn Puede aducirse que , despues de todo, tambien lo es y a desde las 
pnmeras pagmas todo aquello que sirve para caractenzar la propia emergencia de lo maravi- 
Uoso , pero esta evidencia, del mismo modo que el caracter umco de Nadja o del 
propio autor forma parte de sus naturalezas Me refiero al caracter ejemplar , 
raro, prestigioso e irrepetible de su relacion (10) Este dato contamina mcluso 
la propia factura de la obra es, sin duda, porque Nadja nunca habia dibujado 
antes de conocei a Breton por lo que este concede tanta importancia a la mcor- 
poracion al texto de sus dibujos, compartiendo asi con su personaje el caracter 
genetico de la produccion y eliminando, a su manera, los limites establecidos 
entre sujeto y objeto literanos Pero es evidente que la conclusion que cabe es- 
tabiecer a partir de este dato es que, si exploracion hay, esta no establece sus 
hallazgos en el terreno de lo adqumdo y, por consiguiente, de lo que puede ser 
apropiado colectivamente, sino que compromete exclusivamente a Breton-autor 
Ahora bien, la tal exploracion no se establece sobre la base de un progresivo 
aumento de datos cuya relacion permita extraer nuevas conclusiones — no se 
trata de una acumulacion experimental — sino sobre la base de que los inciden- 
tes relatados confirman la teoria de partida concermente al estado de attente y la 
necesidad de una busqueda La perplejidad bretomana acerca de la naturaleza 
del objeto de su busqueda es similar al comienzo y al final de su expenencia, y 
los presupuestos teoricos se ven simplemente confirmados — no reelabora- 
dos — Todos estos elementos rne obligan a senalar que se trata del desarrollo 
de un falso argumento de quite o, si se prefiere y como ya he apuntado antes, del 
relato reversible de una quite, de una busqueda de si misma, de la manifesta- 
tion de un deseo del deseo (11) 

Otras caracterfsticas me resultan asimismo reveladoras por ejemplo, el 
trato ambiguo que el erotismo y, en particular, la relacion sexual entre Breton 
y Nadja reciben en la obra Puede aducirse que estos elementos pueden no re- 
sultar determmantes para el objeto ultimo del autor surrealista, pero ello no me 
parece de recibo por vanas razones La voluntad reiterada del autor de produ- 
cirse con la neutralidad propia de un histonal clinico se ve desmentida con ello, 
sobre todo procediendo de un autor mtegrado en un grupo que habfa de ermcar 
abiertamente el pudor que Freud muestra en su psicoanalisis respecto a la se- 
xualidad Despues de todo, existe una toma de partido totaimente contradicto- 
rs shl faut prendre des precautions je m 3 y refuse absolument Y el autor, que 
desea que la grande inconscience mve et sonore qui mhnspvre mes seuls actes probants dispo- 
se a tout jamais de tout ce qui est moi , 183, no puede, de mnguna manera, ignorar el 
valor del erotismo en la relacidn que mantiene con Nadja 

Pero, en esta dimension, tambien llaman la atencion los escasos apuntes 
que Breton incluye en su obra En smtesis, los expondria como pertenecientes a 
tres tipos uno, de marcado caracter onirico, en el que se siente la figura del 
autor filtrando su mformacion y situandola en el ambito de un platomsmo ldea- 
lista Esta caracteristica marcaria algunos relatos mcidentales la mujer desnu- 
da del Electric Palace , la recitante de Le Dormeur du Val o el episodio del guante 
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son otros tantos ejemplos El segundo, por su parte, resaltaria el contemdo per- 
verso que el erotismo, como factor de subversion y, por consiguiente, de puerta 
abierta hacia el subconsciente, conlleva a este grupo perteneceria el argumen- 
to de Les Detraquees 

El tercero va refendo, naturalmente, a la relacion con Nadja y, a este res- 
pecto, no puede ser considerado mas que como decepcionante El mcidente de 
la communion se passe en silence no puede ser mas elocuente 

Avec respect je baise ses tres jokes dents et elle alors , lentement, gravement , la seconde 
fois sur quelques notes plus haul que la premiere la communion se passe en si- 
lence .. La communion se passe en silence C 3 est } m'exphque-t-elle, que ce 
baiser la laisse sous V impression de quelque chose de sacre, oil ses dents tenaient 
lieu d’hostie , 108-109 

Del mismo modo, el recurso al estilo tangencial y al eufemismo en las des- 
cnpciones bretonianas acerca de los relatos que de sus aventuras efectua Nadja 
resalta cierto caracter de pdmco sexual que aparece reforzado por el hecho de 
que, a menudo, concluyen con la irritacion o con diversos tipos de huidas figura- 
das por parte de Breton Elio refuerza la hipotesis de que, siendo el componente 
sexual esencial en la relacion que entre ambos se establece, y no encontrandose 
resuelto satisfactoriamente, el autor muestre eierta tendencia a resolver su an- 
gustia mediante un recurso a la evasion (12) que, en su caso, toma la forma de 
la construccion especulativa Pero la clave parece encontrarse, una vez mas, no 
tanto en Nadja como en el propio Breton, que es al fin y a la postre, quien defi- 
ne las reglas del juego Seame permitido tom ar literalmente su formulacion y 
aplicarsela reversiblemente 

En ce qui me concerne, plus importantes encore que pour V esprit la rencontre de certai- 
nes dispositions de choses m’apparaissent les dispositions d*un esprit a regard de cer - 
tames choses , ces deux sortes de dispositions regissant a elles seules toutes les formes de 
la sensibility 16 

Nos encontramos, en suma, con que cada una de estas caractensticas, a 
mi juicio esenciales, de la obra presenta como denominador comun su natura- 
leza reversible Y es que, en efecto, Nadja nos ofrece un repertorio constitutive 
que re toma las claves que Breton-autor nos describe en Breton-personaje pero 
en su veitiente antagomca Dicho en otros terminos, Nadja se convierte en el 
doblete pararadojico de Breton Veamoslo con relacion a cierto numero de cri- 
tenos Asi, el que se refiere a la relacion conciencia/inconsciencia mientras el autor 
se nos muestra constantemente sabedor — y, por tanto, dueno, si atendemos a 
la vertiente mformatica de todo poder (13) — del proceso exploratorio del que 
forma parte Nadja, esta — a pesar de constituir el medio necesano — simple- 
mente disfruta de el, sin que su trascendencia le obligue a racionalizarlo Pero 
ello es asi dado que Breton msiste en su capacidad de mantener el instinct de con- 
servation qui fait que nous ne nous donnons pas lajoie sans pareille de commettre quelque 
beau ‘sacrilege*, etc , 169 Ya en las primeras pagmas, se referfa el, al mencionar 
certains enchainements , certains concours de circonstances qui passent de loin notre entende- 
ment et n’admettent notre retour a une actimte raisonnee que si, dans laplupart des cas 3 nous 
en appelons a Vinstmct de conservation, 21 Breton puede sentirse literalmente enter- 
veilU, 136, por las virtualidades que descubre en su amiga, ello no impide que 
mantenga un distanciamiento claro J’avoue quhci la peur me prend, 96 Y sin em- 
bargo, esta prudencia sobre la que msiste en diversos momentos entra en abier- 
ta contradiccion con sus propuestas teoncas Que la grade mconscience vive et sonore 
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qui m 'inspire mes seuls actes probants dispose a tout jamais de tout ce qui est mot, nos dice, 
una vez mas, en la p 183, evidenciando una fractura neta en el 

Por el contrano, Nadja se mstala en dicha inconsciencia sin crearse la necesi- 
dad de instinto de conservacion — es dear, de distanciamiento critico alguno, y 
ello hasta el punto de que cabe encontrar en ello una de las claves del final de la 
relacion entre ambos J’avais, depms asset long temps cesse de m 3 entendre avec Nadja ^ A 
vrai dire , peut-etre ne nous sommes-nous jamais entendus, tout au moms sur la mamere d en- 
vxsager les choses simples de I’existence Elle avait choisi unefois pour toutes de n en temr 
aucun compte ,157 La confrontacion se hace mcluso flsica en algun momenta 
Elle tient des deux mams la grille pour que je ne I’entraine pas [ ] Je m inquiete , et lui 
detachant les mains Vune apres V autre, je finis par la contraindre a me suture , 98 Despues 
de todo, para el autor elle est pure, litre de tout hen terrestre \ 04, un genie litre, 130, y 
habla de cette legerete que je n 3 ai vue qu’d elle , cette hberte peut-etre pr easement, 82, 
ademas de mstalarse en lo arbritario, lo gratuito c 3 est meme entierement de cette 
faqon que je vis , 87 La vmculacion de Breton nace de un proposito que es exte- 
rior a ella — Et si je ne la voyais plus ? Je ne saurais plus J’aurais done mente de ne plus 
savon Et cela ne se re trouver ait jamais , 105 — y su distanciamiento efectivo le con- 
vierte en sujeto agente de la situacion En me disant adieu, a Pans, elle ne put pour- 
tant s 3 empecher d’ a] outer tres has que c’etait impossible , mais elle nefit nen alors pom que ce 
jut plus impossible Si ce lefut en definitive, cela ne dependit que de mot , 135 Quizas por 
ello, el desenlace refuerza esa confusa sensacion de culpa, que ya habia apunta- 
do anteriormente — Je suis mecontent de tnoi , 104 — , y que se manifiesta en una 
formula de elocuente desenlace Quelque envie quej ’en ai eue, quelque illusion peuUetre 
aussi y je n’ai peut-etre pas ete a la hauteur de ce qu’elle me proposait Mats que mepropo- 
sait-elle ? N’importe, 159 

De este cunoso equihbrio entre conciencia e inconsciencia nace la cunosa com- 
plementanedad entre ambos Pero un anaiisis menos superficial muestra con 
toda eland ad que se trata de una dialectica entre los prmcipios del placer y de la 
reahdad , entre deseo y deber, perfectamente estructurada y que convierte a la 
obra en una figuracion simbolica La alienacion de Nadja estnba en haber cor- 
tado los vmculos con la realidad, en haber adoptado la identidad de lo Otro ms- 
talandose, hteralmente, en el dommio de lo Imaginano El rol asumido por el 
autor consiste en mantener su instinto de conservacion de manera que el pnncipio de 
la reahdad conserva su autondad sobre la contammacion lmagmana del deseo, 
utilizando la esentura como evasion flccional Resulta de este equihbrio que 
Breton necesita de Nadja para desarrollar, por persona interpuesta, un EUo 
que no se atreve a afrontar directamente, tanto como Nadja necesita de Breton 
para existir en el mundo de lo real Pero no cabe olvidar que el poder que el 
sistema mformativo otorga al autor hace que la version de Nadja que nos es 
ofrecida resulte ser aquella que mas angustia a la conciencia del autor 

El reparto de roles en funcion del enteno concienciahnconsciencia me parece 
ser el mas determinante, pero existen otros (14) La conclusion a que puede lle- 
garse resulta evidente Breton convierte a Nadja en un doble invertido de si 
mismo, cuya mstalacion en el espacio ficcional Ie permite una aproximacion 
distanciada a ciertas zonas angustiadas de su identidad Esta cumpliendo, al 
mismo tiempo, un rito de exorcismo cuyo resultado era conocido previamenti 
la obra se convierte, de este modo, en una ceremoma de punficacion gratifican- 
te para el autor Este ha tornado a Nadja como pretexto para una construccion 
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imagmaria que, evidentemente, a el le compromete, y ello a pesar de los datos 
mediante los cuales Breton pretende confenr a su relacion con la muchacha un 
alcance trascendente (15) Veamos ahora cuales son las caracterfsticas de este 
recurso ai Doble, cual parece ser la funcion a la que responde (narcisica) y cual, 
en ultimo terrmno, su estrategia textual (seduccion) 

No me extendere sobre los aspectos teoncos que presentan los recursos h- 
teranos a una figuracion mediante el Doble y que en otro trabajo he esbozado 
(16) Simplemente recordare que es una creacion imagmana proteiforme en la 
que la nocion de transferencia juega un papel esencial y cuya clave se situa en 
un nucleo conflictual que compromete a la identidad del sujeto se tratarfa de la 
proyeccion dramatizada y plastica de una sene de pulsiones conflictivas no 
conscientes La nocion de proyeccion imphca las de espaciahiacion y distanciamiento La 
de plastica, el recurso a un codigo de imagenesy a estructuras de lo maginano (1 7), en una 
alternancia metommico-metaforica El Doble 3 Jinalmente , constituye un recurso a un 
proceso basado en la oposicion entre estructuras esquizoformas y misticas 3 y relacionado con 
un Narcisismo latente que determinadas premisas permiten hipertrojiar e invadir el c Yo\y 
cuyas mamfestaciones patologicas se encuentran en los procesos que subvierten la relacion 
entre el Sujeto y la reahdad (18) 

A lo largo de la obra se opera una permanente funcion especular, y ya he 
subrayado el establecimiento de la reversibilidad como clave para su anahsis, 
en un esquema que, si se desea, puede aparecer como circular Asi, Nadja es el 
sujeto aparente de su episodio, pero el sujeto real es el propio Breton que utihza 
a la pnmera como medio para su autoexploracion Hasta aqui, el autor es cons- 
ciente de un proceso en el que se reconoce comprometido Pero los matenales 
de su anahsis no los figura como adquisicion propia se detiene en el vertigo que 
le producen por lo que a si mismo se refiere, mientras que los desarrolla am- 
pliamente en la figura fantasmatica de su personaje a partir de ello, Nadja 
pierde su identidad real para adoptar la de ficcion que Breton le presta pode- 
mos reconocer en ello el efecto del instinto de conservacion al que el autor alude y 
que ya he referido De este modo, el medio ve doblada su funcion por la de mues- 
tra de matenales adquindos Figura, asi, tanto el trayecto como el resultado y a 
este proceso Breton, en cambio, no se refiere en ningun momento, por lo que no 
puede atribuirsele conciencia del mismo 

Pero esta claro que el objeto de la exploracion es el propio autor por consi- 
guiente, en un momento dado que cabe situar en el paso de la Nadja real a la 
Nadja Jiccional , se ha operado una funcion de transferencia que hace que, in- 
conscientemente para el autor, su identidad se confunda con la de la propia 
Nadja-Jiccwnal Los distanciamientos a los que recurre Breton tienen una fun- 
cion secunzante que le permiten mantener el desarrollo de su trayecto de escri- 
tura en la medida en que este le resulta gratificante Y le resulta gratificante por 
cuanto, por una parte le esta entregando fragmentos de su propia identidad 
que cumplen una funcion narcisica, y por otra le permiten (a traves de una fl- 
guracion-pantalla) mantener su distanciamiento y no verse obligado a asumir- 
los conscientemente como propios Esta altendad , por todo ello, acaba mamfes- 
tando el deseo del deseo de si mismo y, en este planteamiento, ese sentimiento de 
culpa que se ha visto aparecer se ve resuelto en la dimension no-consciente a 
traves de Nadja, una vez mas, mediante el trayecto argumental pero cabe 
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decir que el rol de pasividad asumido o la tentacion del amquilamiento que 
hemos visto aparecer evidencian la clave autopumtiva de lo obra (19) 

Como elemento constituyente de este entramado esta, naturalmente, el 
propio texto Este es, ha quedado senalado, la fuente exclusiva de los datos del 
analisis esbozado pero tambien, y sobre todo, el trayecto que permite la drama- 
tizacion de la exploracion Ahora bien, como senalaba anteriormente, si quite 
hay, esta va referida tanto a los ambitos de identidad como a la propia realidad 
de la escntura, lo que implica la posibilidad de formaciones estructurales ho- 
mologas el trayecto como elemento constitutive de base puede ser entendido 
tanto en la dimension del relato como en la de la escntura, por ejemplo Y, 
desde un punto de vista genetico, las variaciones ofrecidas al choix proceden de 
am bos ambitos 

Como elemento constituyente de este entramado esta, naturalmente, el 
propio texto Este es, ha quedado senalado, la fuente exclusiva de los datos del 
anahsis esbozado pero tambien, y sobre todo, el trayecto que permite la drama- 
tizacion de la exploracion Ahora bien, como senalaba anteriormente, si quite 
hay, esta va referida tanto a los ambitos de identidad como a la propia realidad 
de la escntura, lo que implica la posibilidad de formaciones estructurales ho- 
mologas el trayecto como elemento constitutive de base puede ser entendido 
tanto en la dimension del relato como en la de la escntura, por ejemplo Y, 
desde un punto de vista genetico, las variaciones ofrecidas al choix proceden de 
ambos ambitos 

Pero lo que fundamentalmente me mteresa subrayar es el hecho de que el 
autor procede a una autentica simbiosis entre el personaje de Nadja y la esen- 
tura ficcional Asf, ya he senalado que la Nadja de ficcion no existe realmente 
sino en el texto y habiendo perdido previamente su naturaleza autonoma Pero 
igualmente es la piopia Nadja real la que se hace texto je me raconte toutes sortes 
d’histoires Etpas settlement de vames histones e’est meme entierement de cette faqon queje 
vis , 87 A su vez, y en sentido mverso, el texto asume las caracterfsticas de su 
personaje Nadja se convierte en una figure de mon pressentiment, 186, nos dice el 
autor, y la belleza en un train qui bondit sans cesse dans la gare de Lyon et dontje sais 
quhl ne va jamais partir , quhl n’est pas parti , 189 Lo que equivale a situar la clave 
de un acto no en su realizacion sino en su arbitranedad y el valor de Nadja no 
tanto en su existencia como en su necesidad dmamica 

Nadja, convertida en el doble mverso de Breton, lrnpone su necesidad tex- 
tual a traves de la perversion de toda escntura de creacion Un deseo nardsico 
conduce a Breton a la transformacion ficcional de su personaje Ahora bien, no 
existiendo este sino en el texto, es este ultimo quien acaba substituyendo al pro- 
pio personaje en el momento en que la reflexion teonca permite el distancia- 
miento securizante que la tercera persona le permitla al autor Nadja era un 
pressentment ya he senalado que, en cierto modo, era una confirmacion a poste- 
riori de cierto numero de mtuiciones mquietantes del autor El conjunto de la 
experiencia cobra su autentico sentido una vez que el autor acepta la practica 
esquizoide en su doble vertiente la de Nadjaficcion , que retoma los materiales 
que no le son conscientes, y la del reflejo especular que la obra le envia como 
contraste de su identidad ^No ha recurrido el mismo Breton a una formula se- 
mejante, al senalar que la production des images de rive (depend) toujours au moms de ce 
double jeu de glaces , 59 p 
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Plies bien, si la gratificacion se opera a traves de la relacion entre ldenti- 
dad y alteridad, cabe dear que esta ultima se establece tanto con Nadja como 
con la propia practica de escritura Pretendiendo poner a esta al servicio de 
V observation medicate , entre toutes neuropsychiatnque — Avant-dire de 1962 — , en reah- 
dad la convierte en repertono de imagenes en ruptura con el prmcipio de reali- 
dad o en ataque absoluto contra los principios de la norma y su discurso a este 
respecto, recuerdese Les Pas perdus ? Mats il n 3 y en a pas, 83, y el valor que le es 
concedido al azar De hecho, si Breton ha establecido una estrategia de seduc- 
cion de si mismo por parte de aquello que en el mismo no puede situarse en su 
mvel de conciencia (Nadjaficcwn) , es la escritura el medio y el proceso de se- 
duccion de Breton -voyeur por parte de Breton- Voyant 

Por ultimo, apuntare que he utilizado el termino seduccion en su vertiente 
de reversibilidad narrisica, pero el propio autor lo utiliza en su relacion con la 
poursmte a que se entrega tous les artifices de la seduction mentale , 128 Si la poursmte 
es textual, el proceso se situa en la alternancia entre lo oculto y lo desvelado , entre 
la creacion de un Orden — la escritura — y sus virtualidades de transgresion, 
entre los papeles de sujeto y objeto del texto Si la estrategia de seduccion resulta 
homologable de la de la escritura a traves de la aventura de ser Otroy uno Mismo al tem- 
po, en un proceso reversible de i devoilement 3 basado en la busqueda del placer y en la dinami- 
ca del deseo , de la que la obra de creacion seria la proyeccion dramatizada de dicko proceso 
(20), cabe concluir en una programacion gratificante para Breton, a traves de 
la figuracion-pantalla de Nadja-ficcion, basada en la estrategia de la seduccion nar- 
cisica propuesta por el texto 



NOTAS 


1 — Nadja aparece pubhcado en 1928, y la experience se situa a partir de octubre de 1926 Por lo 
que se refiere al riesgo apuntado, cabe senalar que pocos anahstas del surreahsmo han escapado a 
el Dentro de una bibhografia que va puede considerarse clasica, destacare las obras de F Alquie 
Philosophte du Surreahsme (1956) v Le Surreahsme entretiens (1968), de M Alexandre Memoires d'un 
surreahste (1968), de J L Bedoum Vmgt ans de Surreahsme (1961), de Ph Audouin Breton (1970), de 
Cl Abastado Introduction au Surreahsme (1972), de Carrouges Andre Breton et les donnees fondamentales 
du Surreahsme ( 1950), de X Gauthier Surreahsme et sexuahte (1971), de M Nadeau H is torn du Surrea- 
hsme (\ 964-), de J Pierre Le Surreahsme (1966), de J Cazaux Surreahsme et psychologic, endophasie et 
ecnture automalique (1938), de R Held L’oed du psychanahste Surreahsme et surreahte (1973) o la recopi- 
lacion de M Eigeldmger A Bieton Essais et temoignages (1949), de entre un conjunto de obras criti- 
cas y de numeros especiales de revistas que ya es considerable 

2 — Vid al respecto, fundamentalmente J Baudriliard De la seduccton , Ed Catedra, Madrid, 
1981, v la recopilacion de M Olender^J Sojcher La Seduction, Ed Aubier, Paris, 1980 Del autor 
“Aproximacion a la escritura literaria como seduction especular”, Alflnge , Umv de Cordoba, 
1985, n"3, pp 209-228 

3 — Breton msiste en ello en repetidas ocasiones, comenzando por su Avant-dve de 1962, y a lo 
largo mismo de la obra, con expresiones tan reveladoras a sensu contrano como la que sigue II seratt 
impardonable que je ne la persuade pas qu’elle ne saurait ette pour moi un objet de cunosite, comment pounait-elle 
croire , de caprice , 104 Mas adelante veremos la conversion en objeto textual v, fmalmente, las ultimas 
pagmas de la obra no podrfan ser entendidas si no es en esta optica Utilizo la edicion de Galli- 
mard, col Folio, de 1964, para las citas de la obra, con el numero de pagina a continuation 

4 — Se trata de una apropiacion parcial de la metodologia establecida por Ch Mauron Des metha 
pkores obsedantes au mythe personnel Introduction a la psychocntique , Ed J Gorti, Paris, 1963 

5 — En el sentido en que, siguiendo las aportaciones de Jung y de Bachelard, lo expresa G Du- 
rand Les structures anthropologiques de Pimaginaire , Ed Bordas, Pans, 1969 

6 — Retomo el termino rimbaldiano de su Lettre du Voyant (1871), en atencion a la Lettres aux loyan- 
tes ( 1 925), que concluia asi Nous ne voyons plus ce monde comme il est , nous sommes absents y con referen- 
da, tambien, a la propia obra des eclairs qui feraient voir , mais alors voir , s his n’etaient encore plus mpides 
que les autres , 20 

7 — La lectura de las Entretiens , con A Parmaud (1952) aclara una cuestion particulaimente evi- 
dente en Les Pas peidus (1924), en Les Vases communicants (1932) o en los Mamfiestos , por ejemplo 

8 — Termmos como vertigo, miedo , inquietud, defensa , etc , por no reiterar su instinto de conservacion , 
mamfiestan claramente el distanciamiento que Breton se impone a este respecto 

9 — La formula del Segundo Mamfieslo (1930) es particularmente reveladora del sentido que para 
Breton cobra el recurso a lo antagonico, a partir de las estructuras polemicas y de la dinamicidad 
sintetica Tout porte a croire qu \l existe un certain point de Pespnt d’ou la vie et la mart, le reel et l hmagmaire , le 
passe et le fulur , le communicable et P incommunicable , le haut et le bas cessent d’etre perqus contradictoirement , A 
Breton Manifestes du Surreahsme , ed Gallimard, col Idees , Pans, 1972, pp 76-77 
10 — Tan particular como la propia noticia simbohca qut cierra la obra La obsesion del autor por 

10 wepetible es mamfiesta sea a traves de ces arrangements fortuits, 1 7, o, por el contrario, en su refe- 
renda al Jantome , dans son aveugle soumission a certaines contingences d’heure et de lieu , 10, o al trabajo me 
de ces machines inexorables qui imposent tout lejour, a quelques secondes dhntervalle, la repetition du meme gesle, 
78 Tal caracter aparece reforzado por las contradicciones con el episodio en que cae el autor en las 
ultimas pagmas 

1 1 — ■ Este deseo de un deseo como una de las claves de la escritura poetica lo he desarrollado en 
“L’expression du desir dans les Poemes secrets d’Apollmaire”, Coloquio Experience et imagination de 
l ’amour dans Poeuvre d 3 Apollinaire, Stavelot (Belgica), 1984, o en “Otseaux ou la seduction du discours 
qui s } envole”, Seminario Samt-Jonh Perse , Umv de Cordoba, 1985 

12 — Vid las caractensticas del proceso en los trabajos de H Laborit Eloge de la fuite, Ed LafTont, 
Paris, 1976, y L'Agressimle detoumee, Ed U G E , Paris, 1970 Vid igualmente, la obra de R Beau- 
chard La dynamique confhciuelle, Ed Reseaux, Pans, 1981 

13 — Sigo en ello las teorias de Foucault {Un dialogo sobre el poder, Ed Alianza, Madrid, 1981 asi 
como en los n 11 1 y 6 de la coleccion Genealogia del Poder , Ed La Piqueta, Madrid, 1979 y 1981, 
Microjlsica del Poder y Espacios de Poder respectivamente), de Canetti Masay Poder (ly II), Ed Alian- 
za, Madrid, 1983, de E Trias ( Filosojiay Poder) y T Vicens {El concepto de Sisiema) en la obra colec- 
tiva Col legi de Filosojia, Ed Tusquets, Barcelona, 1978, entre otros Del autor “Hacia una formu- 
Iacion del poder hterario La Lot, de Vailland”, Textos, n° 3, Umv de Zaragoza, pp 143-161 
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14 — El sexual tampoco es desdenable y, a este iespecto, resultarian de utihdad los trabajos de M 
Ehade Mepkistophele s et I s androgyne , Ed Galhmard, Pans, 1952, pp 152 > ss , v de J Le Galliot 
Psychanalyse et langages htteraim , Ed Nathan, Pans, 1977, en particular “Le mvthe dc l’androgyne 
dans Mot, ma soeur , de Jean Bany”, pp 90 y ss Pero tambien la alternancia indwiduahdad / pertenen- 
cta a un colectivo , o la distinta relacion con respecto al dinero que la obra establece entre ambos 

15 — El episodio con Mme Sacco asi lo confirma, del mismo modo que el recurso a figuras miticas 
(Mein sine, la Esfinge , la sirena ) 

lb — “Aspectos textual y psicoanahtico del Tema del Doble en la hteratura Los desdoblamientos 
de M Tourmer 1 , Cuadernos de Investigaaon Filologica , T VIII, fasc 1 y 2, Col Umv de la Rioja, 
Logrono, 1982, pp 39-53 Vid , al respecto, la obra de R Rogers A Psychoanalytic Study of the Double 
tn Literature , Ed Wayne State Umv Press, Detroit, 1970, de O Rank line etude sur le Double, prece- 
dant Don Juan , Ed Denoel et Steele, Pans, 1932, de S Freud “La mquietante extraneza”, en El 
malestar de la cultura, Obras completas , T III, Ed Anagrama, Barcelona, dej Lacan “Le stadc du 
miroir comme formateur de la fonction du Je*\ en Escnts I , Ed du Seuil, Pans, 1966 Poi ultimo, 
dc L Fulling The Opposing Self Nine Essays in Criticism , Ed Viking Press, New \oi k, 1950 \ de J 
McDougall Theatres du Je , Ed Gallimaid, Paris, 1982 

1 7 — “Aspectos ” p 48 Vid , de J Lacan, “El campo del olro v retorno a la transference”, en Los 
cuatro conceptos fundamental del psicoanalms, Seminano XI, Ed Barral, Baicelona, 1977, de L Dallen- 
bach, Le recit spetulaue Essai sur la mise en abyme , Ed du Seuil, Pans, 1977, de Ph Lejeunc ]e est un 
autre L'autobio graphic , de la hiterature aux medias , Ed du Seuil, Paris, 1980, y Le Pacie autobw^raphique , 
Ed du Seuil, Paris, 1975, y de Cl Levy-Stiauss “^Existen los orgamzaciones dualistas 1 *” \ “FI 
desdoblamiento en la repiesentacion en el aite de Asia y America”, en Antropologia esiruiiwat Id 
Universitana, Buenos Aires, 1968 

18 — “Aspectos ”, p 49 Para abordar el componente narcisico S Freud “Pour introduce le nar- 
cissisme”, {La vie sexuelle, 1914), J McDougall “Naicisse en quete d’une source (colt ct, La Sexual i- 
te feminine , Ed Payot, Paris, 1978), ] Rousset Narmse tomanaer, Ed J Com, Pans, 1973, P Lcfrb- 
vre “The narcissistic impasse as a determinant of psychosomatic dissordei ’ (Psychiatric Journal , 
Umv of Ottawa, 1980), R Stolorow, Towards afunctional definition of nauisism (hit J Psyihoanal , \ol 
56, 1975), etc Adler definia el narcisismo como forma de exprcsion erotica de la persona aislada, 
constituyendo una especie de solucion neuiotica de emeigencia, su fuente cabria situarla cn e! 
temoi ante el Otro sexual 

19 — La automutilacion, el autoamquilamiento pueden consutuir vanantes narcisicas rclaciona- 
das con el sentido de culpa que, en claves autopunitivas, opeien desplazamientos dc la angustia 
20 — Aproximacion , pp 227-228 
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Sigue siendo relativamente escaso el conocimiento biografico de la que puede 
ser considerada la pnmera — al menos, cronologicamente — autora surrealists 
Razones no faltan para ello, como podra observarse, v autores como Beliarmi- 
no T Schroeder oL A D do Marto han insistido sobre las principales el crac- 
ter esquivo, solapado y ambiguo de la escntora, su progresivo apartamiento del 
grupo a partir del mismo momento de su aproximacion, el escandalo que den- 
tro del movimiento producinan las agresiones sexuales a que fuera sometida 
por algunos de sus miembros — atnbuidas en el acta de exclusion de 1926 a la 
“conducts escandalosa y provocadora” de la creadora — y, en fin, a las burlas 
que, a partir de 1927, habia de hacer de buena parte de los procedimientos su- 
rreahstas de exploration del mconsciente, tildandolos de “enganabobos de de- 
cuideros y estraperhstas del espfritu” en su conocido panfleto “Ya esta bien se 
acabo lo que se daba y que se estrelle el avion sin ml” (1928), figuran entre las 
principales 

El propio silencio en el que Capucme Larousse se habia de confinar a par- 
tir de 1932 y el dehberado olvido por parte de los mtegrantes del grupo a que se 
la condeno en su tercero y defimtivo “proceso” (y es de notar que hasta quienes 
siguieron su propia suerte habian de respetar la condena que figura en su “acta 
de separacion”) motivan en parte el silencio en el que se ha visto mmersa desde 
entonces Tan solo los recientes trabajos de CL Bernard y, mas superficial- 
mente, de J Ladan (de este ultimo no esta ausente el hecho de que la escntora 
fuera tia-abuela) han vemdo a romper el mmerecido olvido de quien fuera salu- 
dada en su momento por P filuard como “cromsta de lo mnommado, lo mnoble 
y lo sublime 55 {Algunos pasos recuperados , 1922) Su acta de acusacion, autentica 
pieza maestra de la literatura judicial, redactada por el mismo Breton, la acusa 
de “sembrar con basura los paramos de Onente, buscar en un diccionario los 
pajaros de la colera y hasta de beber lejia en la patena del placer 55 Puede, por 
elio, al menos decirse que la parciahdad en su contra ha sido heredada por los 
investigadores y los compiladores del movimiento, quienes han respetado su 
condena mas alia de toda medida 

Si sabemos que su seudommo procede de su direccion en el momento en 
que conoce a Breton, a traves de Vache y a espaldas de este, en el bd des Ca- 
pucines, 69 Vache habia de su hermanastra en una carta a Breton de 1917, 
perdida en la actuahdad en algun volumen de la Enciclopedia Britanica de 
J L Godard, que el destmatario debia recordar en una entrevista neoyorqma de 
1944, poco antes de la Liberacion Su nombre autentico fue el de Guillaumette 
Boisrobert y las circustancias de su nacimiento — resultado de la “liaison 55 de 
su padre con una costurera que habia de darle su apelhdo en el “acta de naci- 
miento 55 depositada en la alcaldia de Vic-Fezensac, en pleno delirio geografi- 
co — habian de ser mvestigadas por Breton en la encuesta provisional desarro- 
llada a mstigacion de M Ernst, en la de Mme Sacco, la vidente habitual de 
estas ocasiones, habia de desempenar un papel relevante En cualquier caso, es 
el trabajo de su madre el que la conduce a confeccionar los figurines de la repre- 
sentacion en 1917 de Parade de Cocteau, coincidiendo con la referenda episto- 
lar que de ella hacia Vache a Breton 

Es posible que el episodio de su sodomizacion mcestuosa haya danado las 
relaciones de la autora con Breton, refractano absoluto a este tipo de practicas, 
como es bien conocido En cambio, lejos de sentirse marcada negativamente 
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por el, Capucine habia de recrearlo en \ arias de sus composiciones mas auten- 
ticas, con un filtro apenas distanciador, hasta el punto de que un critico ha se- 
nalado “todo parece mdicar que existe un momento, en el dilatado periodo m- 
cestuoso, en el que Capucine decide extraer de el unas capacidades energeticas 
que le han de acompanar toda su vida” Recuerdese el relato sigmficativamente 
titulado “Primera y nunca ultima”, o los escandalosos “No molestar” y “Guar- 
den su turno en silencio” Ha\ constancia asimismo de la pormenorizada des- 
cription del episodio que, a instancias de Aragon, habia de efectuar en publico 
en 1920, y que habia de ser bruscamente cortada por Breton con una sonora 
bofetada, molesto este ultimo por las alusiones sexuales a Vache con las que 
Capuccine sazonaba su relato 

De su primera epoca creativa, que se extiende desde 1915 hasta 1919, ca- 
racterizada por un aislamiento absoluto, data su recopilacion “Tengo que 
bajar lo que antes subi”, que vena la luz un aho despues, autentico juego de 
escntura marcadamente espacial Son composiciones que desarrollan la “este- 
tica de la sorpresa” tan apreciada por Reverdy (en las que trayectos lmagma- 
nos como “corazon embaldosado incendia tus salidas de socorro” se entremez- 
clan con imagenes referidas a un onirismo en estado puro “Ahora viene se 
queda se va por fin se ha ldo cuando volvera ya de vuelta me dice cuando has 
ilegado ie contesto salida de emergencia” y una tematica relacionada con el 
“eterno retorno” y el “pecado original” “antes despues despues despues” (de 
“Lo que cuento es anterior”) Pero la dedicatona del ejemplar conservado por 
Ribemont-Dessaignes llustra ya sus problemas de comumcacion con el grupo, 
fechado el 17 7 1920, dice asi “Esperando ver engordar los gusanos que se os 
han de comer, amicalement, Capucine” 

Tras esta publicacion, comienza la epoca en la que Breton mtentaria en 
vano mtegrarla en el grupo todo parece actuar en contra de tal pretension y 
bastante se ha msistido ya por parte de la critica acerca del tono agrio de su nsa 
histerica en las ocasiones en que mtento las practicas habituales de “reve evei- 
lie” y de la escntura automatica, tono agrio que, literalmente, sacaba de sus 
casillas al teonco del movimiento La sesion de hipnosis a la que acepto some- 
terse el 4 de octubre de 1921 constituiria un rotundo fracaso por su obstinacion 
en derramar vasos de sangria sobre quienes la rodeaban mientras susurraba 
poemas de Lamartine Poco a poco, los miembros del grupo se distanciaban de 
una creadora que les resultaba mcomoda, entre otras cosas, por su empecina- 
miento en afirmar las evidencias, sus pretensiones de hermafroditismo (colecti- 
vamente cuestionadas) y su voluntad de publicar una recopilacion de poemas 
de Sully-Pruhomme como creados por ella en una vida anterior y, por consi- 
guiente, a su nombre Tales ligerezas encuentran su culmmacion en el acuerdo 
suscnto por ella el 18 de julio de 1922 con la Agencia de Viajes Transsylvalma 
Express, con sede social en Nueva York y sucursal en Paris, mediante la cual la 
autora se comprometfa a efectuar y guiar visitas turisticas de “clientes de la ci- 
tada Agencia de paso por Paris v de solida formacion hterana” por los domici- 
lios de los “prosistas, poetas, dramaturgos y ensayistas de la denommada es- 
cuela (sic) surrealista de Paris, en ausencia de los mismos 

Sus manejos son rapidamente descubiertos el abandono, por parte de una 
turista, de un guante negro en el apartamento de Breton pone a este sobre la 
pista — con las consecuencias por todos conocidas — e, mmediatamente, el 
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poeta ultima a todos sus companeros a retirar el saludo a la autora \ a cambiar 
las cerraduras de sus pisos Disponemos de vanas versiones de este incidente, 
que no alteran lo sustancial del asunto, en un episodio en el que cabe encontrar 
la clave de la hermosa imagen de Aragon acerca de “esas ceiraduras que cie- 
rran mal sobre el mfinito”, y de la predileccion de Buhuel por las cerraduras 

De este periodo datan las “Series hommidas de jitanjaforas”, quizas su 
obra mas conocida, actualmente traducida a 17 idiomas sin merma de sus cua- 
lidades guturales v plagiada, en lo esencial, por Huidobro en su Canto VII de 
Altazor Obra aparentemente espontanea, los numerosos borradores conserva- 
dos demuestran el grado de dificultad real en la composicion del texto, las va- 
nantes borbongmaticas son elocuentes al respecto 

Todas las gestiones para seguir su rastro entre la apancion de su obra 
(1928) y la creacion del “Chatatoire”, en 1934, son mfructuosas Reaparece, 
como es bien sabido, millonaria y viuda, y la mezcla de vocablos rusos y japo- 
neses en su lexico habitual, perfectamente falsos, confirma la sospecha de que 
sus presuntos viajes a Japon y su boda con un industrial ruso en el exiho oculta- 
ban en realidad un turbio asunto relacionado con la creacion de una red coope- 
rativa y sin ammo de lucro de prostibulos de lujo en el Canada Frances Poco 
importa su faceta de mujer de negocios en expansion reaparece en su mansion, 
llena de castanos, de Villejuif, de la que hara una “ciudad de los gatos” en su 
fantasia, forman junto con Chateaubriand y con Chatterton, los umcos seres 
dignos de ser tornados en consideration en el desarrollo de los procesos mtec- 
tuales que elabora en la recomposicion de los Chatiments de Hugo, obra incon- 
clusa cuyos mas deleznables fragmentos nadie se ha atrevido a pubhcar hasta 
la fecha — y cabe la esperanza de que tampoco lo mtente nadie en lo sucesi- 
vo — 

Esta vida apacible y solitana acabara en 1942, durante la ocupacion nazi 
Su ascendencia hebrea la delata ante los ocupantes, quienes ademas sospechan 
del regimen mihtar que ha impuesto a los gatos, clasificandolos en pelotones, 
brigadas, compamas y regimientos (en el momento de su detencion, albergaba 
a 16457 gatos, todos varones en edad militar), y que creen ver en ellos un ejer- 
cito de guerra bactenologica, lo que, como es bien sabido, resulta absurdo, 
siendo los gatos de natural carmoso Un decreto del gobernador militar dt ocu- 
paion, prohibiendo a todo militar “la desmesura en sus bigote”, permite dete- 
nerla tras una noche febril dedicada a recortar segun las nuevas ordenanzas las 
capilosidades de su ejercito de hecho, 3691 se encontraban ya en regia No asi 
el resto y la captura de los ejemplares rebeldes, la ceremoma simbohca de su 
redicion y desarme mediante el corte de sus garfios y su testimonio en el proce- 
so de la que un poeta resistente denommara “la Juana de Arco de los tiempos 
nuevos”, constituyen uno de los episodios mas glonosos de la histona contem- 
poranea francesa 

Aun babia que dar de hablar antes de ser ajusticiada, ya entrada la mafia- 
na del 29 de febrero de 1943 Su ultimo deseo ante el peloton de fusilamiento 
debe cumplirse ha solicitado jugar, por ultima vez, una partida de bolos Por 
respeto al mvitado y haciendo gala de la proverbial caballerosidad teutomca el 
oficial al mando accede Una vez las pesadas bolas en su poder las lanza rodan- 
do violentamente contra el peloton cuyos integrantes se desploman con fractu- 
ras diversas de tibia de perone y de tibia y perone son las mas frecuentes Se 
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ha.cc ncccsano destituir al oficial usponsabh \ localuai \ reh escar de su rcsaca 
ai pelotoan de i estiva, segun las or dt nan/as dlo ilc\ a su tiempo por cuanto los 
nombramientos no putden surtir efecto hasta la opoituna pubhcacion en el Bo- 
letin Oficial de la Gompama \ por el utuiso contenuoso adminisu ativo mter- 
puesto por cl oficial contra su destitution, que anula la orden de ejecucion al 
mando de otio hasta la resolucion defintna, como es conocido Diversos aten- 
tados de la Resistentia mtei rumpen los tramites, la ofensiva aliada en Sicilia 
hace que el frente oriental se tainbalce Cae una lluvia iria que eorta la respira- 
cion v las lincas telefomcas Todo ello hace que la ejecucion micialmente pre- 
\ista para las 7am deba retrasaise hasta las 10 43 a m del mismo dia, dando 
lugar a un expedience administrate o depositado mconcluso en la actuahdad en 
el fondo bibhografico del Senado de EEUU (que solo mediante la oportuna 
propma a un bedel ha podido consultai el autor, va que es “matena resei\ada” 
hasta el ano 1988), por el que se desestimaba un ultimo recurso por defecto de 
forma presentado por el capellan castrense evangelista de la umdad 

El monohto falico que se eleva en el lugar mismo de la ejecucion, maugu- 
rado por Paul Claudel en 1969, conser\a asf fresca su memona en palabras de 
Claudel, se trataba “de una lucida combatiente de la hbertad, adelantada en la 
resistencia nate el mvasor, apostol de la humamdad que sugre v trabaja y can- 
tora linca e mfiamada de las mas nobles aspiraciones emanadas de la mtimidad 
del creador, ademas de trabajadora ejemplai — lo que habia de grangearle las 
incomprensiones de ese grupo de \agos y facmerosos que han dado en macucar 
el buen nombre de Fiancia, denommandose 'superreahstas’ — (sic)” Estos, 
por su parte, poco despues de su muerte se juramentaban para no hablar de 
ella u ni siquiera bajo los efectos del alcohol de choucroute” 
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SECRETIONS (Secretillos) 


La secretaire a un secret 
Quel est le secret de la secretaire 
L’excreteur qui la secretaire 

Est mort assassme 
Et Cest notre secret 
A nous deux mamtenant 
A nouveau elle a un secret 
Et ga cree des problemes 
Sacre secret 1 


C’EST LA GUERRE (It’s Lager) 


Venise exqmse t’es une marquise 
Mais c’est la guerre 
Les bougies attaquentje suis patraque 
Mais c’est la paix 

Christophe Colomb n’etait qu’un con 

Meme pas Kmg-Kong 

Y’a plus de guerres 

La caravelle 

Avec la belle 

Qu 5 est-ce qu’elle est belle 

Reine Isabelle 

Fous-moi la paix 


LE.CALVAQUATRE 


Des nuages dans Teau 
L’eau dans les nueges ll pleut 
II pleut du calva 
Puisqu’on est quatre 

Les vaches sont a Tenvers 
On prend un autre verre 
Un verre dether un verre de terre 
C s est du Werther 

Envers la terre 

L’ether m the c 5 est du calva 

Puree de pomme 
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Quje m’asomme (ou c’est tout comme) 

L’affaire Werther 

C’est du Prevert 

C’est un pre vert 

Elementaire mon cher Voltaire 


Y’A PAS D’ABOMNfi AU NUNERO QUE VOUS DEMANDEZ (1) 

Chignon chignon chignon 
Boulette de ton sourire 
Phone phone telephone 
Tique tique rachitique 
Nappe rouge et les sept nains 
Carre bleu carre blanc et puis 
Et puis 
Et en plus 

Des boutons boutonnes 
Oreilles boutonnes 
Pas une seule cane 
Alio oui oui 


(1) Llame mas tarde esta en el cafehto 


VIVE LES MARlfiS r (,Vivan las marias') 

Les douze boulettes sonnent 

Le mouchoir rougit Les apotres s’empiffrent 

Que son cuatro dias (2) 

Noir et blanc mais en couleur 
Les ndeaux portugais 
Question de foie (3) 

Six etages a monter 
Si cet age a monte 
C’est Pinfinitif 
Typhoide c’est la tarte 
Petit-fils mefie-toi 
Du Judas 
II transpire (4) 

On a vu pire 

On nous avait pas invite 

Mais voila 1 

On est venu qunad meme pour la bise 
Et puis voila 1 
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A voile la mariee 1 
A poll* 

A poll' 

A poil* 

Drole de rhume qu’on a atrape 1 


(1) Otras traducciones posible “ Las manas viven ”, “ Deseanamos que no se nos muneran las man as”, “Mira que 
son vivas las manas”, “Maria y el Vwales ”, “Mana tu vales”, “Vale, Mana” 

(2) En Castellano en el anginal 

(3) “Cuestion de fe” (juego de palabr as) 

(4) La grajia de “judas” es ambigua en el manuscnto Podna ser tanto “ sudas ” ( avalado por la expresion “sudar 
como un condenado”, -Judas-), como “Judas” o algo asi 
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El alba, PAUL DELVAUX. 


Yo vi espiritus reunidos; llevaban sombreros en la cabeza 

Swedemborg 

El hombre que habla de bueyes probablemente sonara con bueyes. Y la condi- 
cion humana, que somete a la inmensa mayoria de nuestros semejantes al yugo 
de una experiencia cotidiana incompatible con una gran elevacion de pensa- 
miento, suele muy a menudo esterilizar nuestros suenos perdiendo su poder re- 
productor ia aptitud para cualquier especie de grandeza, aun en los espiritus 
habitados por una untuosa imaginena-.... Entre todas las facultades que, en el 
hombre, tienen hoy que sufrir la vida demasiado intensa de los instintos socia- 
les, ninguna hay que sufra mas que la facultad de sonar. Se equivocarfa quien 
no viera en ello mas que un detalle sin importancia. La maquinaria del sueho 
instalada en nuestro cerebro tiene su razon de ser. Esta facultad que mantiene 
tratos con el misterio de las tinieblas, es como un unico conducto por el cual el 
hombre se comunica con lo oscuro. 

{Thomas de Qtiincey, Suspiria de profundis ) 



PUNTOS DE PARTI DA 


“tambuu el mundn" ^(unnbiai la vida" 

Camhui Lis cosas ts tal u / la taiea mas mgente v a primcia vista la mas este- 
nl LI Suih aiisnio s< detu\ o uul \entido dt las cusas paia alcanzar dicha tians- 
hnmauon I a elm ton him adquieit en t"l una dimension levoluuonana Bastaia 
tlegn ini ohjetu tami/andolo con una tonciencin imaginante paia tiansmutar 
su ts< ntiu, su sentido Pi 10 las cusas no sc. tiansfoiman, el inundo, la vida, no 
alcan/aian tamhio alguno si no las sometemos al mllujo dc la pasion \ el sueno 
Con todo ad\tiua Bit ton, kn siglos hulas ck nie\e no amontonan al lodai 
iiada mas qut pequr hos pasos de hombrt" I al \ ez poique cl hombre pierde en 
t 1 < ammo dc su propia ie\ elation los metamsmos que pudieran haberle avuda- 
dn tn la cuhnmacion del desea dtbe piesenai su tapacidad dc \er 4 poi \ez pn- 
nitia moitmia — iuente dc todas las prtguntas 

Ya es hastante, pen el momento, que una sombia tan bella bade al boide 
do la ventana poi la que cada dia \o\ a empezai a arrojarmt ” 

Lsta hast anoja lu/ sobie la actitud suireahsta El hombie nccesita ganai 
su piopia \ ida La hbcitad no se entiendt si no es ejecitada de loima integral 
Libuai las coacciones de oiden iamiliai, de oiden logico Liberar las com- 
pulsiones de oiden social, moial \ del gusto que nos retienen en el estiecho 
terto de la tesponsahiiidud', cs con ellos la consigna Esta disposicion ha de 
retuhrnse, si acaso, de una le\e coiaza que la pieserve de contagio el umo? o el 
sentido de la mutihdad teatral \ sin altgna de todo, en palabras de Vache, v la 
apetencia de la nunamlloso seian el sendero que nos lleve a la ‘autentica vida' 
Familia, patua, lehgion, trabajo u honoi Todos estos conceptos fatuos as- 
fixiados tias el oiopel de las bendiciones, deben ser defimti\amente dcsenmas- 
caiados \ desarmados 

“Nosotios queremos v tendremos el ‘mas alia 5 en \ida” 

Alto era tl punto de nnra de los msui rectos Tomense, pues, las palabras por 
ellos piovocadas como un vehfculo mtimidatono contra el viejo espfritu Como 
otio de los tahsmanes esgnmidos para aicanzai el extra vio mas razonable 
la emancipation del esptntu 
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ALGUNOS ANTECEDENTS 


CONDE DE LAUTREAMONT 

£C De pie sobre la icca, mientras el huiacan me azolaba los cabellos \ ( l manto, 
observaba extasiado esa fuerza dc la tempestad que se tncarmzaba can un 
navio, bajo un cielo sin estrellas Segui, con actitud tnunfantc, todas las petipe- 
cias del drama desde que ei barco echo anclas hasta cl momento en que se su~ 
mergio, vestidura fatal que arrastro a las entrahas del mar a todas aquellos a 
quienes envolvia como un manto ( ) 

Cuando el lugai donde se habia desarrollado la iucha del barco most! 6 
claiamente que este habia ldo a pasar el resto de sus dfas en la planta baja del 
mai, entonces, una parte de los que fueron arrastiados por las olas reaparecie- 
1011 en la superfine Luchaban a brazo partido dos juntos o tres juntos, eia el 
mejor modo de sahar sus vidas, pues trababan sus movimientos v se hundian 
como cantaros agujeieados 
(Los cantos de Maldoior Canto 2 ) 


“Las perturbaciones, las ansiedades, las depravaciones, la mueite, las exetp- 
clones en el orden fisico o moral, el espuitu de negation, los embrutcumientos, 
las aluonaciones fa\orecidas por la voluntad, los tormentos, la destruction, los 
tiastoinos, las lagnmas, las msaciabilidades, las serudumbres, las lmagmauo- 
nes penetrantes, las novelas, io mesperado, lo que no debe haceise, las petuha- 
ridades quimicas del buitre misterioso que acecha la carrona de alguna ilusion 
muerta, las expenencias precoces y abortadas, las oscuridades con caparazon 
de chinche, la terrible monotonia del orgullo, la inoculacion de los estupores 
piofundos, las oraaones funebres, las envidias, las traiciones, las tiramas, las 
impiedades, las irntaciones, los despropositos agresivos, la dementia, el 
spleen, los terrores lazonados, las inquietudes extrahas que el lector prefemia 
no sentir, las muecas, las neurosis, las hileras ensangrentadas por las que sc 
hace pasar la logica que no tiene salida las exageiaciones, la falta de sincen- 
dad, los parloteos, las \ulgandades, lo sombno, lo lugubre, los partos peoies 
que los asesmatos, las pasiones, el clan de los novehstas de tnbunales, las tra- 
gedias, las odas, los melodramas, los extremes presentados perpetuamente, la 
razon silbada lmpunemente, los oloies de gallina mojada, las msipideces, ( ) 
las caducidades, las impotencias, las blasfemias, ias asfixias, las sofocaciones, 
las rabias, frente a esos mmundos osarios que con solo nombrarlos enrojezco, es 
hora ya de reaccionar contra lo que nos ofende v nos doblega autoritanamen- 
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RIMBAUD 


USatt idotf s, pi oh suit s macsiios os < ngahais cntn ganduim a la justuia 
Nuiua lit pi i U ik t idu a t ste put bio, iiunt a lui t ristiano, sen clt la iaza de los 
tjut i an tan tn t 1 toi nit nto no t umpi t ndt) las It \ t s, no tc n^o sc ntido moi al, so\ 
un l>i mo o-> t c]ui\(>< ais 

Sf t* ngo los ojos < r riarios a \mstiu lu/ Sen una bcstiu un ntgio Peio 
put do st i sah ado Vosotios sens lalsos m iritis, maniacos, fciotes, aval os Mcr- 
t adt i , tits m gin magistiado ties ntgio, has bchido un Ikoi no tasado, dc la 
labile a d< Satan" 

( Mala saiu*H 1 dc l mi tempo) ada en el In/let no ) 


M VRQUES DE SADE 

u Amifi;o mio continue) aquel hombre honesto, apretando mis manos, la idea 
de cjue el mal putda llevar alguna \ez al bun es uno de los mas espantosos pro- 
ductos dc la cabeza de los tontos El hombre es debil, ha sido creado asf poi la 
mano dt Dios, no me coiresponde a mi piofundizar en las causas de esta deci- 
sion suprema m me coiiesponde tampoco casugar al hombie poi sei como ne- 
cesanamente debt* sei Dcbo ponei todos los medios a mi alcancc para intentar 
hacerle tan bueno como le sea posible, pcio mnguno para castigarle por no ser 
como sena pieciso que fuese Debo ensenarle Todo hombie tiene este derecho 
pata con sus semejantes, peio a nadie le conesponde el regular las acciones de 
los demas ( ) Solo ha\ un enemigo al que vo tema — piosiguio Zame — al eu- 

lopeo mconstante, vagabundo, que icnuncia a su goces para n a tuibai los de 
los demas, suponiendo que en los demas sitios hav riquezas mas preciadas que 
las su\ as, deseando sin cesai un gobierno mqoi porque no sabe hacer el suvo 
placcnteio, tuibuiento, leioz, mquieto, nacido paia la desgracia del resto de la 
tiena, catequizando al a&iatico, encadenando al afneano, extermmando al ciu- 
dadano del Nuevo Mundo \ buscando aun en medio de los maies nuevas islas 
para subvugar’ 

{Hi storm de Sainmlle y Leonore) 
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GLR \RD I)L \LR\ \L 

- r Poi que* — -me pit guntaba — no hanqucai dt una \tv las misticas pueitas ai- 
mado con toda mi \oIuntad paia dommai inis st nsauom^ ui lugar dt hnutai- 
nu a pacleteilas J r No sena pusibk domestical tan atracmas qiumeias e lmpo- 
nei alguna icgfa a los espnitus notttunos que sc i cut an a costa dc nuestia 
iazon J LI suerio ocupa la tuctia parte dc nuestia \ida Dc alguna mancia 
\icne a sei cl consuelo de las desa/ones de nuestras jornadas o cl amaigoi de 
sus alcanas Peio, por mi pane, nunc a he cxpcrimcntado que el sutno sea des- 
canso Desput's dt un entontccimu nto dt algunos mmutos, comicn/a una \ ida 
nueva hbeiada dc los condiuonamicntos del tiempo \ del tspacio, \ sin ciucia 
niu\ paucida a la que nos cspeia despues de la muerte f Omen sabc si no cms- 
tira un \inculo cntic dichas dos existences \ si no le sera posible a la mente 
anudarlo desde el ptesente mismo^’ 

( 1 uttha o el suerio p la uda) 


ALFRED J\RRY 
b 1 Bl L 1 

u Una lata de carne de bue\, encadenada como unos gcmelos, 

Vio pasai a una langosta que se le paieua fratemalmente 
Esta iba aimada de un duio caparazon 

En el cual se leia que en el interior, como en la lata, todo era tieino, 
(Boneless and economical) 

Bajo la cola rcplegada 

Piobablemente ocultaba la langosta una lla\e paia abnila 

De repente enamorado, el bue\ sedentano 

Dyo a la pequeha conserva automo\il \iviente 

Que si consentia achmataise 

Junto a el, en los escapaiates teirestres, 

Sena condecoiada con muchas medallas de oro 5 ’ 
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JACQUES VAC HE 


Al senor Andie Breton 
) de juho de 1916 


Querido ami^o, 

He desapaietido de la cireulacion de Nantes bruscamente y por ello me excuso 
— Peio al Senoi Mmisteno dc la Guerra (como dicen) — le ha parecido indis- 
pensable mi piesencia en el hente en un plazo muv breve v he debido obede- 
cer 

Ksto\ destmado como Interprete de las tiopas britanicas — Situacion 
bastante actptable en esta epoca de gutrra, pues me tiatan como a un oficial — 
caballo tquipajes variados \ ordenanza — Empiezo a olei a bntanico (la laca, 
1 1 te v el tabaco tubio) 

Pero, de lodas mane t as, de todas maneras, jque vida 1 No tengo (natural- 
mente) nadie con quien hablar, m hbios que leei, ni tiempo para pintar — En 
suma temiblemente aisiado - — I sav, Mi the Interprets — Will you Perdon, c-el 
canuno hacia^ Have a cigar, sir p — Tren de abastecirmento, habitantes, alcal- 
de \ ticket de alojamiento — Un obus que afirma y lluvia, la lluvia, la lluvia, 
llu\ia — lluvia — lluvia — doscientos camiones en fda, en hla — en fila 

Resumicndo, vuelvo a ser ptesa del tenuble aburrimiento (vease mas arn- 
ba) de las cosas sin mteres alguno — Para diveitirme — Imagmo — Los Ingle- 
ses son en reahdad aiemanes, \ estov en el frente con ellos, y por ellos — Fumo 
con tocla segundad un poco de ^hierba”, este oficial u al servicio de Su Majes- 
tad” \<i a uanslormaise en andrdgmo aiado v a bailar la danza del vampiro — 
escupiendo te con leche — Y despues me vo\ a despertai en una cama conocida 
^ me vo\ a descargai barcos — tu a mi laclo — agitando la vanta electnca 
iOh f va basta — pa basta 1 , es demasiado mcluso — un traje negro, un 
pantalon con rava, charoles apropiados — Paris — telas a layas — pijamas v 
iibros sm coitai — f dondc vamos a sentarnos? nostalgicas cosas muertas con 
la antegucira — Y despucs — despues ^que' 5 Nos leiremos, ^verdad? 

“ Iienios haua la ciudad ” 

"Tu alma es un paisaje selecto ” 

“Su abngo de color pardo solia defoimarse en los bolsillos ” 
u Con el corazon contento, subi 11 

El atardecer de un launo v Cesarea Elvira con los ojos bajos y la herma- 
na de Naiciso desnuda 


454 



jOh ! j\a basta* ,\ a basta 1 , <s dtmasiado tncluso 

Sicint\ Mi Ihoume — Yiena — N e\v Yoik \ ugieso — Hall ck Holt 1 — 
tiasatlantKo baimzado, resguatclo ck tquipaie Guente de Hold — \ nidnies 
— v RtgUSO 

Me abuim, cjuendo amigo — t sabes J — pero te abutro a ti tumble n \ dis- 
putes de pensailo atabo aqui 

Reeuerda que tengo (\ te iuego que lo aceptes) una buena annstad coniigo 
— cjih poi lo demas mataie — (sin esciiipulos qui/asj — despues dt haberte sa- 
queado mdebidaniente de probabilidades ineieitas 

Ic pido ahora senamente que me escubas 

M Vaehe — mterpri te — 

H Q 517th Div Tren A S C BEF 

Saludo al pueblo polaco dt acueido con los ritos \ te en\ 10 ei me)oi iecuer- 
do de 


JTH 

P S Releo nu carta, \ la encuentro — en definite a mcohuente — 's mm mal 
t scuta — Me excuse educadami nte 
Y paia que asi conste 

J T H 
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\.\ iOM\ \R 1 VI l) 


Cumlquit i a qm ha\ a u mdo anu Ins njos algunn dc losuxtosdt Vitaudhadt- 
[jiclt i sc nln nn iui;hj\ ost uiu d< sususitgo un nnpulso nit xoiabh aavciiiuiatse 
t n la v lda r o mtjni dpi i i < n ‘la lai ga miu t tt ’ J dt quit ti li s dio natimiuito 

(hie relation hay ttifu ti urerpo v *1 espnitu* 

Rt flex ton and o bien nnn*una 
Sabermts lo que t \ ti tiaipo, 
pt } tj t / t split tu 

f (hum fl’jo qut es tl pumipio de donde biota to do lo vivo J 

I 1 jouii Vi fauti, a qmtn t { uiu ( 1 } it tu\o pata sicmpit, madia un fulgoi 
e\ti ant) Pautc ({in las as< uas dc sus oj«js HAY \N \ ISl O M VS ALLA, mas 
alia tn < sa /oua tias la qut no ha\ itgitso 

La nanz, donde lomunzan bn tinieblas dt la absolute, pc i ilia la belle? a de un 
lostio Lariado poi suenos \ fantasmas 

Las manos dt alamhrt paia icvoKci las entranas, paia atiapai la sombia 
a tin/ qut adquitit (1 asptcto dt un pajaio 

Los tabellos, ncgros \ bnllantes, tomo lenguas external de un fuego liui- 
iioi tn el c|U( ha bra de consumnsc la palida belleza de tste rostio 

Lo dc mas, lodo cuanto de el > a cs nuestio, escapa a los mai genes de la lite- 
latuia \mguna ioimula puede encenai el mowmienlo del 

klavet stnvd 

caim tain rid H ombre Incomplete 

uavei kavmd (2) 
okar tnvd 

A1 suirealismo, a ese “guto del espfntu que regresa hacia si mismo decidi- 
do a pukenzar desesperadamente sus cadenas”, se suma Aitaud Y nunca alcan- 
zaron los suueaiistas a pubhcai textos colectivos mas vehementes que bajo el 
impulse) de su cspectio dohente 

Ln el aho 25, el aho en el que limpio de todo lo accesono el Lenguaje se 
com lerte en ARMA, Artaud dinge La Revolution Surreahste 

Abnd las car cel es, hcenciad el ejercito 

Luego, en los anos (1937-1946) de la gran locura, intemado en los asilos 
de SottevilIedesRouen, Villa Evrard \ Rodez, sometido a distintos tralamien- 
tos — electro shock mcluido — - 

No hay nada mejor que el tianuro de potasio i el dado prusico o el electro shock 
para arrebatarle a un hornbre curias facultades supranoi males 
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Ai laud no sin a \ a smo il guto macabable qu< biota dt la hi - 
nda quf a tod os nos alhgt 

Apui a ltctoi, ist( alu nto suigido del desgarro estt pulso imeigido tn la 
esdsioa por la cjuc nos dimos ai lenguajt, piosigui el lento \ lauianu gusano 
de su tiavecto 

Poi las venas mlimtas dc los espmtus pu didos v de los espiritus uumdos, 
el mismo escaloino 


CORRE 


(]) Jean d 1 rt dt Driwi 19128 
(21 1 ttaud It \Umo Pans PM7 


EL PALACIO ASEDIADO 

En el \erde valle donde reman los angeles buenos 
Un heimoso palacio, un resplandeciente palacio en otio tiempo 
Se ele\aba 

El Re\ Pensamiento tema sus extranos asientos 
En ese palacio 

Y la tierra no ofreao nunca a sus angeles buenos 
Paia desplegai su \uelo 

Un palacio mas maraulloso 

Estaba coronado de llamas, 

Estaba todo llummado 

Ahoia bien esto ocuiria en el mas alia de las epocas 

Y cada vez que el v lento mo via sus plantas 
Gnando sobre sus piedias bnllantes 
Ascendia un aroma que desafiaba al tiempo 

Si vosotros huhieiais pasado, \iajeios rezagados 
Oh cammantes perdidos en las rutas de la labula 
Hubierais visto a traves de los vidnos inefables 
A las almas desplegarse al son de un laud 
En un orden perfecto 
Ahededor del tiono se encontraba 
En su pose fantomatica 
El Maestro, el Porfirogeneta, el Rev 
Majestuoso del Palacio fantastico 
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I Vi n un tha st de^pk go el \ u< lo dt los negios tspmtus 

Pasaion cnrno una ula dt unit bias 

Subit rlpalauo \\ la tt mpestad fuiu bie 

Solo dt jb a sa past# un largo guto 

De dt -a speiac urn \ 1 1 saqueo de ia gloiiu 

Dtl nionaua pu sligioso t us a numona 

\o ts mas que el sut no de un sm no 

\ pasando a tiavds dtl palauo desiei to 

\ 1 1 us tias las \ entanas monbundas 

Vastus sombias dt spla/andose sm lin 

lai 1 1 utio/ count i to dt musicas estndtiues 

Mientias que un put bio loco st tslitlla contra las pueitas 

hacia Id eternidad \ st despla/a, 

\ lie — pen# no putck sonrtn 

L\ T LA MLS A 

Dejad las ta\ etnas del sei Vt md La mente sopla poi lueia de la monte Es 
hotadt abandonar \iu.sti<is moiadas Ceded al 1 odo-Pensanuento Lo Mara* 
wlloso esta tn la laiV de la mente 

Nosonos perttnecemos a lo piolundo de la mente, al interim de la cabeza 
Ideas logit a, oiden, Widad (con \ mavuscula), Razon lo damos todo a la 
nada de la muerte Cuidado ton \uestras logicas, senorcs, emdado con \ uestias 
logit as que no sabeis hasta donde nuestio odio pot la logica puede iltvainos 

Solo mediante una dcsviauon dt la vida, mediante una intei lupcion im- 
putsta a la mente, se puede fiiai la wda en su fisonomia llamada ital, pero la 
tealtdad no se encuentia ahf debajo Es por lo que a nosotros, que aspiramos a 
una cieita etumdad, suireal nosotros que desde hace tanto tiempo ya no nos 
tonsidei amos en el piescnte % que somos a nosotios mismos como nuestras 
sombras icaies, no ha\ qut \emi a lastidiarnos en la mente 

Quien nos juzgue no ha uacido a la mente, a esta mente de la que habla- 
mos \ que pat a nosotios esta fueia de lo que \osotros llamais mente No es nc- 
cesano llaniar demasiado nuestra atencion sobre las cadenas que nos atan a la 
petuficante imbeeihdad de la mente Memos puesto ia mano sobre una bestia 
nueva Los cielos icsponden a nuestra actitud de absuido msensato Esta cos- 
tumbte que teneis de ignorar las cosas no impedira ue los cielos se abran el dia 
senalddo \ una nueva lengua se instale en medio de vuestras transacciones im- 
beciles, nos refenmos, a las transaciones imbeciles de vuestro pensamiento 

Hav signos en ei Pensamiento Nuestra actitud de absurdo y de muette es 
la de la mejor icceptividad A tra\es de las gnetas de una realidad en lo sucesi- 
\o mviable, habla un mundo voluntariamente sibihno 


\ TIBIE 

(hulk z les < at ernes de Telre X enez L 'esprit souffle en dehors de l 'esprit U est temps d'abandonner vos logts 
( edez a la Toute-Pensee Le Menedleux est a la ractne de Tespni 
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\aits w mimes du dedans de l espnt de l inkutut de la Utt Idtes Unique otebe lei’h (ut ei an qiatid I t 
Raison nous donnms lout sit want de la moil Gate a ms hqiqius \tesmurs quit a • os (oqiquts t on s ne stuez 
pas jusqu ou not it hame de la hqique pent nous mi net 

( t ti t si (jue par un deimnnetmnl dt la > le pm un ariet impose a l espnt que l on peul fixer la i le dans \a 
pin swiwmie dite reelle man (a leahle n est pas la-de \\ou\ L tsl pninquoi nous qui t turns a line inUnne elermlt 
suneillt nous qm depots lota'll nips tu nous urn side in ns plus dans U present el qui sommes a nous-menus turnme 
nos ombres i eel It s il ne faut pas iemi nous embelti en espnt 

(hi nous juqe n est pas m a l espnt a cel espnt qia nous i onions due et qui est pout nous en dehois de ie que 
nuts appeltz l espnt II ne faut pas hop alluer rwtre attention nu Its chames qm nous nil tat hint a la petnftanU 
imbeulhte de l espnt \ous atom mis la mam sur une bete mnneth Lt s neux npomienl a noht attitude d absurdite 
imutsee Cetle habitude que eaus mi' de taurmr le das au x questions it empechera pas au join dit les aeux de 
s uu i nr et une nouielle (an que de \ inslallei an milieu de * os battalions imbei lies nou nations due dts Imitations 
imbeules de itdie pen see 

II i a des si qnes dans la Pensee \obe attitude d absurdite tt de mart est telle dt la leieptmte la meilleuie 1 
trtueis les /titles d une nante desoimats muable parle un morale t olontai rement sifnthn 


DIARIO DEL INHERNO 
(juiqmenlo) 

La \ida madurara, lus acontecimientos se desarrollaran. los confhctos espiri- 
tuales se resoheian, \ vo no paiticipare en ello No tengo nad a que espeiar, m 
por el Iado ilsico m por el moial Paia mi, el dolor peipetuo \ la sombra, ta 
nocht del alma, v no tengo \oz para gntai 

Dilapidad vuestras nquezas lejos de este cuerpo insensible al que nmguna 
cstacion, m espintual, m sensual, le importa 

Escotp el ambito del doloi v de la soinbra como otros escogieron el de la 
irradiacion v el hacmamiento de la matena 

Yo no tiabajo en la extension de un campo cualquiua 
Yo trabajo en la umca duracion 


La me ea se jaire les eeenements se derouler les t outfits sptntueh se resoudre et je n \ partmpeim pas ft 
n 'tu rien a attendie m du idle physique m du tote moral Pour mm i \ est la douleur pnpeiuelle et Ramble la null de 
fame, et je n 'at pas une ion pour cner 

Dilapidez t 0 \ uchesses loin de ce corps tmemtble a qui atuune saison m spmtuelle , in sensaelle ne jail rien 
J'at thorn le domaine de la douleur et de Pombre tomme d'autris lelut du ray onnement el de l entassement de la 
matters 

Je ne havadle pas dans Petendue d'un domaine quehonque 
Je travaille dans l 'unique duree 
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POSDA r \ 


c Quien sov •* 

<. Dr* dundf ventre* 

Sov Antonin Artaud 
\ cuando io diga 
coxno dernlo 
inmedia tame ntc 
vert is mi cueipo actual 
\olar en peda/os 
v zehaceisc 

bajo die/ mii destatadas facetas 
un cueipo nuevo 
en el que no podreis 
nunca jamas 
ob idarme 

PO^r-sf HIPTl M 

ihii sms-jc ? / D ou je mens / Je suis 1 ntomn Utauei / tt je le dise / tomme je sais le dire / tmmediatemenl / vous 
terrez tnon torps attuH / <oler en eclats / et se ramasser / sous dt\ mille aspects notoires / un corps neuf f on vans 
pout re^ i plus jamais / s*oublnr 
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LOUIS AR\GO\ 


Este paisano d( Pam 1 de tesisteiK la < midiabk que wo mom — dektioima 
que queruis puo jamas impasiblemente — a amigos \ (nuni^os de gtneuu urn 
Este hombit que ui la larga puesta dc su \ ida, tsuibia paia bait i oh idai 
cuanto babfa esuiio \ qut 

conti a la cxhuberante bomb} a de su rastro exclamaba 

N ada npiendi de todo lo que he vista lo he into 

bn earn Lo he bebido tamo un ano 

Demasiado lancio sin gusto m caloi un iino catw un rasa 

] cicada sobre la vida un unagie 

De todo desabrido salvo de amatguia 

o 

Seia tan he) moso moni cuando llegue 

La noche de al Jin mow al jin 

De al fin amor mio de morn la not he de al fin 

Mow 

Este hombie — deefa, digo — ha sido uno de los vigias mas esclarecidos de 
este tiempo \ 

n a d i e p o dradocn n u n c a 

N U N C A 

que su {rente impetuosa rehuvera alguno de los tumultos con que la conuenaa 
del siglo se ha \ isto zarandeada 

Acabaremos con todo Y en pnmei Itigar destnwemos esta ovihzacidn que os es 
tan quenda , en la que sois modelados como Jostles en el mineral Mundo occiden- 
tal, estas tondenado a muerte 

El desoiden de esta \ida, ese desoiden que cnstaliza en la \\entuia, no 
aventuio smo prender con ahto quemante \ abiasado, en las secas faldas del 
Viejo Mundo 

Este hombre, rebelde impenitente 

nosotros somos de esos que s tempi e tenderdn la mano al enenugo 
Este escritoi rcvolucionano que abandono los estudios de medicma para 
no ocupar una posicion “digna” en la vida 

Este ser irreductible, pleno de furia, con la antorcha de la rebelion entre 
los dedos 

siempre podeis gntarme Firmes 
visito 
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— tstu ila a estrdla luptuia a lupiuia, muuu a muuu— 

( 1 campo de << nuno de los sup* muuius 

\ \a <n tl toniido poi las p.ijaios tianquilo d<\astado poi las aguilas 
aim no ha nnudo el ohu\ que podm omteneime 
nada sino un ohido lunnnoso ha pieundido, o tal \l/, como <n cl Adios dt 
Rimbaud manienu t I paso ganado 

Loins Aiagon, pasa 1 


RLIWIU UN PLRf umi: 

Runaba un peihnne de gullos \ de men las 

Un siknuo de pajaios acanuaba las aguas remansadas 

Doiide las muses desnudaban la tieira 

LI ms amanllo luclaba los HmiUs de las cienagas 

Desde lo mas profundo dt la impenetrable hierba 

Las tanas elevaban sus espigas de seda 

Li a a lines de niavo cuando cnrojtua la ancolia 

Bd)o la lloi toitada la tierra estaba humeda 

V nils dedos se hundian alii donde el sol no llega 

V \o pensabd que habra otros tiempos semejantes 
\ \o pensaba que un dia no lejano 

Va no regiesare jubiloso a tu lado 

Tra\ endote c stos ramos de largos tallos verdes 

Ni te \eie lomai las lloies que te ohecen 

Ni d a/,ul de tu blusa in el azui de tus ojos 

Ni la tmiahdad de compaiailo eon el cielo 

Ya no qutaie tu nombie bajo las \entanas 

Ya no te buscare bajo las giandes havas 

Ni en los canales bajo los sauces llorones 

Ni en el patio empediado mdilciente a todo 

No tendran \a los espejos el espmtu de tu semblante 

Nunc a mas hallare tu sombra tu liuella 

En dias no lejanos por la angosta escaleia 

Y va nunca tendre miedo de que sientas frio 
Ya no acanciaie tus cabellos por la noche 
Ni suinre cl doloi de no vette jamas 

Mi cora/on va no esperaia encendido 
Una palabra tuva en el cuarto contiguo 
Ignorare para siempre mi piofunda miseria 

Y no dire que el nciundo esta \acio 
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bin il amllo dr tus bia/os para si< mpu dormidos 
No dqait dt ignuiai c nan to los ame 
\ es tomo vida \ mutrte cstan b*en htchds 
El mno lloia porque st tormina la fiesta 
El hombrt time sobit tl uiui marawllosa \cntaja 
La dc no lit var en los ojos sus pt nas 
Giacias a un clts\ anecimiento ra/onable e in men so 
Y bendito sea el \ lento que baire la aitna 
Bendito tl futgo donde ardc el papel letdo 
\moi mio amoi nno que mas putdes querer 
Existen palabias a las qut solo el silencio sucede 
Que otra fehcidad tu violencia pietende 
Nube que te transformas nube desotdenada 
Que al fin se dispeisa en el uelo estrellado 

(les leux et la Memotre , 1954 ) 

IL REGN 1 IT L N P 1 RE l 1 M 

U regnad m pat pun de grdlons tl de menlhes / in silence d oiseaux Jwlad le\ eau\ downlines / On pies des 
fmuhatsons month ant leui sol seuet /l iris jaune trahit Vac ante des maims / Du coeur profund de Vhetbe impene- 
trable ati jour / l es roseaux deiaient lean epis ae velours / C etait a la }m mai quoad i outfit Vcintohe / la let re 
eiail moudlee au pied des flews tueillm / El mes doigts s 'enjoyment plus bus que le soled ■ 1 1 je songtais qu il v 
aura des temps pareds/ El je sortgeais qu un /out pared dans pas longiemps / Je rte reenndrai plus itrs lot le coeur 
batlanl / Variant de lories bouquets pales aux hges lertes / ft ne le lettai plus pienant les fletits offerles 'El le bleu 
de la robe el le bleu de tes veux / Et la banahlt d v comparer les tieux / je n irai plus trtanl ton runn sous lesjenetm 
t je tie cheuherai plus tes pas sous les grands heltes / \i tout te long du btef sous les saules pleurant / \i dans la 
corn pavee a tout indifferent / Les mirom n 'auront plus Vaccent de ton usage / fe ne troin erm plus ton ombre el ton 
sdlage / Un ; our dans pas longiemps par Vescaher etrml / Et /e ne uaindm phis jamais que lu arts /raid / fe ne 
tomherai plus la chei elute au wir / fe ne souffrirai pas de ne jamai s te coir / fe ne senhrm plus le coeur me tuilp iter 1 
Pour un mot de la von dam la cfiamb v e a cote / Jhgnotenu toujour s via profonde tm sere / El je ne dirni pas que If 
mrndt est desert / Sans Vanneau de tes bras dormant au grand jamais / / ignorerai to u/ ours comfnen je les tnmais f 
l ois-tu comme la vu et la mart sunt bien fades / L ' enfant pleure au retour que s'acheve la fele 1 1 homme a sur lui 
cel wantage metvedleux ! De ne pas emporter ses regrets dans ses yeux / Par un effacemenl immense el raisonnable / 
hi bem soil le cent qui balaita le sabV / hi bem soil le feu brulant la left re lue f Mon amour man amout que 
imdats-lu de plus f 1 1 est des mots que ne peu f mere qu un silence 1 hi quel autre bonheur aurait la violence / 0 
image change ant image echeiele i (hit se disperse enjtn sui le ael etode 


POEMA PARA GRITAR EN LAS RUINAS 

Escupamos los dos los dos juntos 
Sobre lo que hemos amado 
Sobre lo que hemos amado los dos 
Si quieres hagamoslo los dos 
Es un aire de vals e imagine 

Lo que de sombrfo e migualable pasa entre nosotros 
Como un diaiogo de espejos abandonados 
En la consigna de alguna parte tal vez Fohgno 
O Auvergne la Bourboule 
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Cantos nninln«*s cstan ian>a<losdt un Out no kjuno 
(}ui( ns tsiupainus los dos sobit ( stos paiscs uuntnsos 
Dumb st past an p< cjiu nos tot hes tic akjuiln 
Si (Unties puts tod, mu ialta als^o 
\lgo 

(jut nos utia quarts (stupumos 

I os dos ts un \ als 

l na espmt ck sollozo tonmdo 

list upamos tympanitis pequums automowks 

Lm upamos t s la t onsigna 

l T n \ als clt tspt jos 

l n dtalogo ui mn^un sum 

Kstut ha tstos paists mmtnsos donde tl viento 

Llora s< tbit lo tjut htmos amado 

Uno d< los dos ts un caballo que sc apova tn la tieria 

LI otio un muirto agitando ropa tl otio 

La hut 11a clt tus pasos Me acuerdo de un pueblo clesierto 

V tspaldas clt una Montana quemada 

Me atuuclo de tu espalda 

Me acueido de tu codo 

Me atueido ck tu ropa 

Me acueido de tus pasos 

Mt acuerdo de una ciudacl donde no has caballos 

Mt acueido de tu nnrada qiu ha quemado 

Mi tora/dn dtsierto un mutrto Ma/cppa que un caballo 

Se lk\a delante dc mi como aqud dia en la montana 

La ombnaguez pieupitaba mi can era poi entri las enemas marines 

Que sangraban proleticumente mientras 

El dia palidecia sobie camiones azuks 

Me acuerdo de tantas cosas 

De tantas tarcks 

De tantas habitaciones 

De tantos cammos 

De tantas colei as 

De tantas paradas cn lugares sin importancia 

Donde sm embargo se despertaba el espnitu del misteno paiecido 

\1 grito dt un nmo ciego en una estacion-hoten/a 

Me acuerdo 

Hablo pues al pasado del que nos lefmos 

Si al cora/on le apetece el sonido de mis palabras 

Amo Fik \ mo Aearicio 

Espero Acecho las escaleias que auperon 

Oh vioknuas violences son un hombre hechizado 

Espero espeio piofundos pozos 

He creido morir de esperar 

El silenuo afllaha lapices en la calle 

Aquel taxi que tosia va a reventarse a otra parte 

Espeio espero las voces ahogadas 
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I3( lantc dc la puei ta cl h dc las putitas 

Lspuo hipo dc las casas 

Los objetos iamiliaus espciaban su tumu 

Espoo la apariencia fantasmal Espo 6 

Espcio a los presidi ai 10 s lugados 

Espeio En Nombu dc 13 1 os 

I)e un penal de icsplandores \ de repentt 

No Estupido No 

Idiota 

El zapato ha pisoteado la Una dc la allombia 
Re^iesu apenas 

Amo amo amo pci o no puedcs saber cuanto 

Amo esta en pasado 

Amo a ni 6 amo amo amo 

Oh \ lolencias 

Que oeuriencias tienen los 

Quc hablan del amor como de una histona de puma 
Ah mieida con toda esta falsa apanencia 

Sahes cuando esto se convierte en una autentica histona 

El amor 

Sabes 

Cuando toda respiracion conduce a la tragcdia 
Cuando los colot es del dia son lo quc haee una nsa 
Un ane una sombra de sombra un nombie arrojado 
Que todo quema y que se sepa en el fondo 
Quc todo quema 

Y que se dice Que todo quema 

Y el cielo tiene el sabor de la arena diseminada 
El amo i cabrones el amor para vosotios 

Es llegar a aeostarse juntos 
Llegar 

Y despues ah ah todo el amor esta cn esto 

Y despues 

LLegamos a hablar de lo que es 
Aeostarse juntos durante anos 
Entendeis 
Durante ahos 

Paiecidas a veias marinas que caen 

Sobie el puente de un na\ iu cargado de apestados 

En una pelicula que \i recientemente 

Una a una 

La rosa hlanca muere como la losa roja 

Que es entonces lo que me emociona hasta tal punto 

En estas ultimas palabras 

La ultima palabra puede ser palabra en la cual 
Todo es atioz ternhlemente irreparable 

Y desgarrador Palabra pantera Palabra electnca 
Silla 
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I t ultima pnlahia tit amor os lo lma^mais 
\ t 1 ultimo \n \ Li ultima 
I ikL >U m la 

\ 1 1 ultimo sut fit. 1 quit f jut dnutrdo 
P* nsaba simple nit nit tit la ultima noth* 

\h mdo edqim u t s< st undo abominable 

\i< rt hnu a los ultimo* iiistanUs 

Los ultiinos ad mst s el ultimo suspuo 

La ultima mnada 

LI honor < 1 honor (1 honor 

Duianti ahos hoi mi 

iw upamos t quit rt s J 

Solm So quo lamos amado juntos 

Luupamos sohn 1 1 amor 

Sobit* niustras camas deshcchas 

Sobit iuustro silt in to \ sohte las palabras balbucidas 
Sobit las t slit lias antique hu sm 

l US UjOS 

Sobit el sol qaunqut luest 
! us dit n*es 

Sobit la tteimdad antique fucst 
i u lx it a 

\ sobu nuestio amor 
\unqut fuese 
I U amor 

Lsuipamos r qmeies J 


(Im Grande Garte 1929) 


POl ML 1 ( Rib R D 1 N S / bS lit 7 \b S 

lous dt u \ i nu horn tom deux * Sur te que nous mom tame ' S ui ce que nous avons aime tom deux / Si tu vein car 
itn tons deux * b st hurt on ait detail el j imagine /( e qui passe enlre nous de sotnbte et d'inegalable / Comme un 
dialogue dt tnnous abamhmm s ' 1 la ton si gm quelque part bohgno peul-etre / Ou l 1 uiergne la Bourbmtle / 
Certains norm soul t lunges dun toninrre lointain / I eux-tu tractions It us deux sin ces pays immense \ / Ou se 
prominent de peHtes automobiles de lounge * 1 eux-tu cat il Jaut que quelque those encore / Quelque chose / Nous 
reumsst i eux-tu i ? m lions /’ >)tis deux c est une raise / 1 ne espece de sanglol commode / C rachons t tachons de peftles 
automobiles / ( uuhom < est la tonsigne / l ru raise de miroirs / I n dialogue nulle part / hcoute ces pens immense s 
ou h rent / Pleure sut ce que nous cn on \ came ' / un d eux est un che t al qui .s 'accoude a la terre f L autre un mart 
agitant un ling t l autre / la It ate de tes pas Je me \mtuens d'un ullage desert / 1 l epaule (Pune montagne brulee / 
}e nu i chu it n * de Ion epaule / Je me t mu uen i de ton t oude / Je me mu ten s de ton Itnge / Je me f our ten s de te j pa s / Je 
me sain tens d 'une * die ou tl n r a pas de cheval / Je me stmvtem deg Ion regard qui a brule / Mon coeur desert un 
mart Ma zeppa qu 'un elm at / hmporte devant mm comme ce jour dans la montagne / L 'ivresse precipitait ma course 
a travres tes i Irene s martyrs / Qui satgtiaient prophetiquement Iandis J Qrie le jour fatbits salt sur des camions bleus / 
je me snurten , de iant de t hoses / De taut de soirs / De tant de chambres / De tanl de marcher* / De tanl de coleres / 
De tant de holies dans des hettx nuls / Ou s 'eveillait pourtant Pesprit du mystere pareil / \u cri d 3 un enfant aveugle 
dans une gare-fronltere / Je me mimens / Je parle done au passe Que Don ne / St le coeur vous en drt du son de mes 
paroles I 1 unci but lint Caressa 1 1 ttendil hpm les escahers qui craquerent / 0 violences violences je sms un 
homme haute / U tenth/ atlendit pints projonds / J'tn cru mount d' attendee tie silence taillail des crayon* dans la 
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nu f ( e taxi (fit) Itmssaii y at a < it it') adleuts t Mitmh' attend} l It \ ttn\ eUiuffet s 1 Dei ant la pm it It lan!*a»e dt \ 
pm U s Hoijuel des mm sons attendd 1 1 \ objels jamduis pnnaunt a tout dt ude / Uiendii Taspett fanloiiuiltqin 
1 tttndd Dis founts t,ndts Ulmdii • 1 ttendil \om dt Dieti; D un dt lueuis et soudain/ Won Slnpidt \ on 
1 Idwt > / u thuuwun a fmth la lame du tapis / jt lenlre a peini * 1 ima mma atma mats tu ne jieux pas sen mr 
inmbitn ' limn t t st au passe / 1 ana amta mma anna mma O t uAttues * Its tn o tit de bonnes ieu\ / Qui pailenl 
dt l a mam tamirn d une histnrn de luusuie \h mettle pom taut te faux-semblant / Sms- in tjuand tela dement 
i uument unt histone > / union ; S ats-lu / Quoad toute lespualum toume a la havedu ! ‘ (hand tes cauleun du jour 
sont te (flit les Jmt un un /In an une amine d amine un twm jete / (hie tout Imile et qu on sail au fond / (hie tout 
hide ' ht tfu on dit Out lout huh / Pi le tiel a le trout du sable disperse > l aimmi salauds l amour pom c ous / 
C tst <1 aimti a tout he i ensemble / D 'aimer / Ft up res Naha tout / amain t st dans te / 1 topics / \aus arruums a 
padet dt te tpiei est r/ut de / C outhu ensemble pendant de\ annees / Lntendez-tom / Pendant des annets 1 Pam Iks 
a des * odes ma fines qui lambent / S ur le pant d un nai ire t/iai^ide pesiifeies / Dans un film que } aim niemment / 

I ne a unt / La rose blunt he mem 1 1 amine la lose iuu%e i Qju est-te done qui m tmeul a un pared point l Dans tes 
denims mots tie mot denuei peui-etre mot en qui / Tout est abate abatement art parable / ht deihuant Mot 
panther e Mot elet tuque / ( hatse / Le dermei mot d anwut ima^inez-ious { a / hi le derniei baiser et la denuei e / 
\omhalante / Pi le denuei summed Tiens t est drble ‘ Je penstus s implement a la deimere mat / 1 h toul fit end ie 
sens abominable / je loulms doe les denuets instants / 1 es dermers admix le dtrnm soupu / Le dernier legaid / 
L hotieiif l hoffetn 1 houeui / Pendant des annees Thai rear / ( uichons sin l amoin / Sui nos Ids dt jails / Sin no he 
silent e et sur Its mots balbuties / Sui les etudes fussenl-elles / Tes yeux ■ Sin le soled fiit-d / les dents / S in 

I I It mile jul-etle I la bom he / Pi sui notre amour t put-il / TO \ amour / ( rat lions veu\~tu bten 


He suspnado gritado muimurado tu nombre e- 
N la pequena boca toda abicrta sobie el mundo 

Y cuando por los tejados de urahta y lluwa 

Los mil \ un lastnllos trataron de atiapar mi palabra 
Entte sus afiladas garras gnses 

La palabra como pudo se escapo de las rasas mahas 

Oh lenceria rosa oh desoiden de la \ida 

Pmada apovada en las ventanas 

Sumergiendo los patios la pobreza 

El estanco de la esquma el \ lento de las humaredas 

Cartas que \an a escribirse hasta el amanecer de pajaios invisibles 

Que han dejado de cantar su amoies desde 

Quo bnlla poi enuma de los estudios el rcsplandoi aitenal 

S1LENCIO SE RUEDA, 

Y todos los motores clc la ealle 

Resoplan enronqueten en el fondo del agu)eio 
Donde el luido se enreda y se entiena 



\ « i\ p< nln n*lo (h \ is tit a In It |ns mi \<»/ mi vida 
I tt nr>< }h *.• *_» It *t nil | Kill Ilf In (It (If S|J( fluLl 

lai 4 st t m < lwmo mm< usu m <1 cju( s< tit sddmjan las clus silabas a/ult s 
ih ! Isa (lit sis asumhin fit mi ht so (ju( st (jiutlna 

« / t>\ ( Jitunf n 1 1 ' If * > 


/ / fi’i riitit un (o' t mu d l/n f n fit l U Imutln • }oui stn fe nuntdi ! I tpumd fun ft \ Unis fit htlt t( (ft 

ftt’in f t m i if ‘I tin )>>Utiu\ on* Unit uinn u>u f/ondt l nhe tents mulcts « iifjes qusts 'I t mol coniine it a ftu 
, t \l <■! ,u i dt indiums trt u< O fn ,j t hn^e im* n dt sot die dt (n <i Pin te a ( npfnn d t fun hi * > I 1 (on nan! les 
mt) \ l n p ii> i teh / 1 fii/itu dii mm It , ini dt \ jum^t fits itttns toni \ mm fiiufu n l nuhe d o i\tmn intnthles / 
(hi 11 thiuhut fdu\ ( t ns t nouns dtptus (hit built mt dt \ sits de\ studios In hour aiUntRt S II l \( I ()\ 
l Ol R\f J l : Uhi' U s } ht >n >n » at fu /in S t burnt nt \ enuaonl an fond da hm Ou ft hunt t enfeiie tl s end ire ' 
ft pm is d j a tm / >m mil i m ^ nm > ** ft sou tun ft tm mnimfunr d min it S ut 1 1 ttt w t m mum mt on s "elfin eni ft s 
(tits i ifi'iu h'tues /) l Itu duns nl tlunmmttd dun buiut ijm \t bust 
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HANS ARP 


Los iiiK'K sados tn ( su alsat uino (pais uquf! qiu *n paltihrut sinus "digit h 
sus hand* las ton lit imsma lac llulad qut un ( xcj uist tf t pale' d< higurlo’ ) ptif eh n 
si [o ckscun, eonsuhar su obra 01 ah man % tn fiance's 

Lspec minx me dotado por d i(( mo dd idionia \ip utili/o su bilmgutsmo 
como un juego dc cmedos con c 1 que compic mental \ adaptar una obi a con las 
siete tonos de la euala y las seis pie\ de las yambos Lo ( ual patch igudlrntnle st i 
diclio dc su vocacidn dc poet a plastic o \ cscultonco 

Tmenos de aire por favor 
Desholhnadoie s de eniamadas por favoi 
Dejadme sain soy una nube 
Montanas de am poi favor 

Introduciendose en los dados sorprtndentcs del A/ar Aip e jeeuto jugadas 
que, descubiertas en las profundidades del mundo sensible, nos salpican de e\- 
periencias proximas al humor, sumiendonos tn un mundo en d que la sorpre- 
sa, como el descubrimiento de lo maravilloso relulge en nuestros ojos-mno 
Como Breton reconociera, Arp no solo fuc el mas favorable hilo conductor 
entre los espnitus de Max Ernst v Tzaia sino qut puede asimismo sci conside- 
rado como uno de los transmisores fundamcntalcs de una misma corriente que 
se lmcio en dos paises que acababan de ser enenngos, vmculando \ superando 
en el piano del espmtu cieitos obstaculos enquistados en lo que Ribemont- 
Dessaignes llamo "‘Civilizacion 1 ' La laiga histona de Occidente con cluve, 
tanto a nivel filosofico como a mvel hterario, en un fiacaso, o — si quereis — en 
un mundo msostemble en el que se justifican todas las formas de msurreecion” 
Y, posiblemente, en una mterpretacion sesgada de aquello que debeifa mam* 
festarse en toda su pureza 

Arp, forma parte, ]unto a Tzara, Sernei Hugo Ball, Arco o HueisenbecL 
del estalhdo dadaista 

Yo declare que Tristan Tzara encontrd la palabta DAD A el 8 de Febrero de 1916 a 
las sets de la tarde, yo estaba presente con mis 12 hyos cuando Tzara pronunew poi 
pnmera vez esa palabra que desencadeno en no so tr os un legitimo entusiasmo ( } 
Estoy persuadido de que esa palabra no tiene unpo?tancia,y que solo los idiotasy los 
profesores espanoles se interesan por las fechas Lo que nos importa es el espmtu dada 
y todos hamos dada antes de la existencm de dada 

En 1925 pasa a las filas surreahstas Su rupiura consciente con el pasado 
hace de el esa colmena de suenos 3 en cu\o rededor duermen las estreilas \ las floies 
ronronean 

El hombre que suena es capaz de hacei bailar a hueios del tamaho de casas o de agaci- 
llat relampagos 
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BLSI 1 \RIO SIN NO MERE 

c] t Iff ante t sta enamorado del milinictio 
el canuol sue no. con una denota dt la iuna 
sus /apaios son pahdos \ puigados 
como cl lusil dt gelatma de un neosoldado 

d aguila tien< gestos dc supuesto \auo 
su ubie esta llena de ulampagos 

d Icon lies a un bigotc de puio gbtico Oamigero 

su tuuu es calmo 

sc rie como una mancha de tinta 

la langosta tiene la \o/ bestial de la frambuesa 
d sa\on-\nn de la manzana 
la companion de la ciruela 
la lascn la dc la calaba/a 

la \ata toma el camino del pergammo 
cpie se pieide en un libro de carne 
<ada pelo de este hbio pesa una hbia 

ia seipiente salta con picazcSn \ picazon 

en torno a cu betas de amor 

llena t ' dt <orazones £ rasp ad os por llechas 

la manposa disccada se comieite en una inamariposa 
discsecada 

la inamariposa discsecada se com icrte en una granmamariposa 
giandisesecada 

el i uisenoi nega los estomagos los coiazoncs los ceicbros las tnpas 
es dear los linos las losas los cla\ eles las bias 

la pulga lieva el pie derecho detras de la orcja izqmerda 
la mano izquierda en la mano derecha 

\ salta sobre el pie l/quierdo por encima de Ia orcja deiecha 


BhSTlAIRI SINS PRL\'Q \f 

t'elephmt est ammneux du millimetre * l 'est at ^ot riee dune dejaile de lune / ses soldiers stmt pales el pur yes / 
tumme le fttstl de gelatine dun neosoldat rattle a des gesles de vidt presume / son pis esl rempli d etlans / le lion 
pork wie mtntdathe en put t*alhujue flamboyant / son tun esl ml me / tl nt tomnn une lathe d ern te / la landaus te a 
la t on bestuih de la framboise / le sm ort-eii re dt fa ptmime ' la tompawwn de fa prune * la last n He du potuon / la 
uitht pntul It i hem tn du pan hernia tjui se field darts an lit re de than t t haque pod de te In le pese une In n / It 
serpent sank met puolemenl tl pa ate meal / auUmr des mi tilts domain , remphes de toeuis penes frit lies 1 le 
pudhn empailh dean ul un fmpapdtun t m pupa i lie le papa pdf an empapapaif/e dt < it nt un !*iandpapapifttm ' ifian- 
dempapudle / ft wwi^rwt at last dts eslormus des t items dt s ten earn des hi pi \ / t t si-a-dne des /}> des roses dts 
oetfltls dts Idas la pine pm it son pud droit t ini tele son tneiflt t*atuhe so mam yarn lit dans \a main dnn/e i tl 
satth stir son pud ^urn In fun dtssu \ son tired ft dtotle 
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ERAS CLARA Y SERENA 

Eras clara y screna 

A tu lado la vida era dulce 

Cuando las nubes querian cubnr el cielo 

las apartabas con tu mirada 

Mirabas con serenidad y cuidado 
Mirabas atentamente el mundo, 
la tierra, 

las conchas en la orilla del mar, 
tus pinceles, 
tus colores 

Pmtabas el ramo de la luz 
que crecia, 
se agrandabaa, 
se abna 

sm cesar en tu claro corazon 
Pmtabas la rosa de dulzura 
Pmtabas la fuente de estrella 

Yo te veia a menudo de perfil en el trabajo, 
ante la ventana, 
ante el mar lejano 

Trabajabas siempre cuidadosamente 
Te veia mchnar atenta la cabeza, 
tu cabeza llena de las perlas del sueho 
Con cuidado mojabas el pincel en el color 
Con cmdado removfas el color 
Atentamente trazabas las lineas 
Atentamente coloreabas los pianos 
Respirabas con calma 

Tus ojos relucian 

Dulcemente sm tembiar abriaS la puerta 
hacia la luz 

Yo te veia a menudo de perfil en el trabajo, 
ante la ventana, 
ante los olivos, 
ante el al mar lejano 

A veces sacudias las alas y reias, 

sm dejar de trabajar 

Querfas asustarme 

Hacias como que ibas a volar 

Pero tu cuadro avanzaba 

y era siempre un ramo de claridad 
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1 1 has hIo t lai a > sei t na 
\ tu lado la \ida ria tan ciuht 
I u ultimo t uadif » lo dqasu arahado 
1 us pmctbs, bien oidt nados 


n i / i/s ( / uni 1 1 ( u mi 

Is *tm\ dam d mime Pies ae un la t le etmt dome , (hand les nuai>t i t outaienl annur te ciel / lu les etarlais 
>lt ton ncnrd Tu res>ardat\ inn mime el som 7 u ret*ardai\ sotqneusemenl (e mantle , / la lerie, / les utilities an 
haul tit hi rner Us pimeuu\ ' les undeurs / Hi ptupiats le htmtfuel de la l unit ere / qui trots sail, / s dm^issail, / 
t epanouissait sans u sse sut tan tomi dan > T u peiqnar la rose de dmueur / Tu peiqnais la source tPelotle / je 
le i a)tJis soiuent de profit mi tun ail 'decant la fenetie / deiant la mer Unntame / Tu iru< aillais loujoun \in%neu- 
sement }e te nnar alltnti, tmenl umber la tele ta fete emphe des perles du sornje / Soiqnememenl tu trempais 
ton pimet a dans fa toultur S oi”neusement tu n mum s la irmleui * Utentuemenl lu trains les hqnes /Attentive- 
mmt tuadorais f es plans Tu resfnrats aiti talme > les \eu\ rtnrmnmenl / Doiuement sans trembler lu ouvrais 
la porte • L en In iumtere , ft U oyats sou, tnl de pmfii au trenail, * deiant la fenehe /deiant les oilmen, / devant 
ta rier hnnlume , Pnrjois lu battens des rules et lu nais / taut en umlmuant a Iraiailler / Tu voulais me faire 
peur f lu Jar ms semhlani dt t en, oln * Mm s ta lode aiammU el t ’ Hail luujours un bouquet de darte / Tu es 
parlu ilaire et mime ‘ Pies de tin la , ie elmt si dome / la del mere lode etail bien jime / Tes pinceaux elaienl bien 
ramies 
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A BRETON 


Butcm fiu uno dt los untios dp graved ad dc nutstia cpuca’ 

Of E \\ io p v/ 


lodos lk\amos un bo/al en cl bolsillo La palabra, esc munnulln lnsidioso 
agua dc micstio \ermo, laminto, bnda, tspada scnnlla u paloma 
sci pen tea 

iluse \ sc expande como un h'quido sigiloso e incontemble 

La palabia que inunda \ modcla Qut postc \ clibuja los lantasmas de tu 

sue no 

A vetts cae tntie nosotios como cucntas cle un collar msemble v en su 
fuego auzamos biasas de impotence 

Son la mdodia del esclaxo en su taiea, la loimula exacla dc la muertc emit los 

\ iVOS 

A vccess como un meteoio bello, msolente e intenso una \ oz escala la 
laiga tsealera de este magma contagioso \ cnculai 
u Lachez tout 1 ”, gnto esta vez 

( ) Dejad a vuestra mujer Dejad a \ uestra amante Dejad \uestros temores \ 
esperanzas Abandonad a vuestros hijos en un rincon del bosque Dejad la piesa 
por su sombra Dejad si es necesano una \ida acomodada, lo que os es dado 
por el futuro Id poi los cammos ” (Le pas petdus) 

Nunca olvidare, entre todas, aquella tarde fria % hiimeda de Enero de 
1919, en la que Breton, la mirada intensa, el cabello alborotado, humeante la 
pipa, acaba de recibir detalles definite os sobre las circunstanaas en las que 
Jacques Vache 

aquel joven pehgroso e mquietante que se paseaba en plena guerra con unifor- 
me de teniente de husares o disfrazado de aviador o de medico, se habia suici- 
dado 

Jamas olvidare el Gran Instante, el olor penetrante v turbadoi de la mecha de 
la msurreccion ream prendida 

Nunca olvidare aquella tarde desolada y deslumbrante como el chasquido 
de un latigo La frenetica revision ( c o deberia haber esento 5 confirmaci6n ,? ) de 
papeles, el asalto tierno sobre algunas cartas 

Lettres de guerre 

La lectura alevosa, reveladora y AHORA YA SIEMPRE NUEVA de 
aquellos pocos textos, germen del hombre original, mmenso cuerpo de la mitad 
perdida Polvora jahora $P imciando el largo cammo de las habitaciones trase- 
ras 

“con mi corazon a lo largo de las eataratas” 

— Nudo de espejos — 
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LA l MON 1IBRL 


Mi rntiju ton tabrlluadt hugodt kria 
( 'on ])f iisinm nt(A fit 1 ehunpugos dr tuloi 
(oh talk dt if lo) d* an na 

Mi amp i con talk dt mitiu unit Ms ditntes del ugit 

Mi muju umbo* a dt t stainpela \ d( lannlktt de estidlas d( ultima magmtud 

(Mu (limits dt hut lias dt iata blunt a solrn la ti< rra blanca 

( on luiyua dt ambai \ dt udiio Irotados 

Mi muju ton lingua dt hostiu apunalada 

(-tin It nguu dr rnumcu qut able \ aura los ojos 

(kai k ngua tie pndiu inoubk 

Mi muju ton pt stanas dt palotes dt cscntuia de nines 

(a in ttjas de boide de mclo dt goloridrinas 

Mi muju ton sums dt pi/ana dt ttthodt imeinaduo 

V dt \ aho tn los uistales 

Mi muju urn hoinbios dt champagne 

\ dt luenlt ton tabt/us dt dtlfines bajti el Inelo 

Mi nuifu ton munuasdt etnllas 

Mi muju ton chclos dt a/ar \ dt as de toiazon 

(am dedos dt htno stgado 

Mi muju ton aulas dt martu \ dt enemas 

Dt noth* th San Juan 

Dt alhena \ dt mdo de escalaiias 

(am bia/os de tspuma de mai v de eselusa 

\ de mezclu de tngo \ de mohrio 

Mi mu]t i ton pieinas de cohete 

Con moumientos de lelojma \ de desesperacion 

Mi muju con pantomllas dt mtdula de sauco 

Mi mujtr con pies dt miciales 

Con pies tie manojos de lla\es ton pits de calafates que beben 

Mi nui]u con tuello dt ccbada sm perlar 

Mi muju ton garganta dt Valle de Oro 

De nla < n el It tho rmsmo dtl torrente 

Con st nos dt nothe 

Mi mujei con senos de topeia manna 

Mi mujei ton stnos de cnsol de mbies 

Con stnos de espcctio tie la losa bajo el iocio 

Mi mujer ton uentre de desphegue de abamco de los dias 

Con vientie de zaipa gigante 

Mi mujer ton espalda de pajaio que hu\e \ crtical 

Con espalda de azogue 

Con espalda de luz 

Con nuca de piedia de canto rodado y de tiza mojada 
\ cle caida de un \aso en que se acaba de beber 
Mi mujer con caderas de barca 
Con caderas de luteina \ de plumas de flecha 
V de tallos de plumas de pa\o real bianco 


474 



De baian/a insensible 

Mi mujer con muslos de greda v de amianto 
Mi mujer con musics de lomo de cisne 
Mi mujer con muslos de primaveia 
Con sc\o de gladiolo 

Mi mujer con sexo de placer \ de ornitorrmco 

Mi mujei con sexo de alga \ de bombones antfguos 

Mi mujer con sexo de espejo 

Mi mujer con ojos ilenos de iagrimas 

Con ojos de panoplia violcta \ de aguja lmantada 

Nil mujer con ojos de sabana 

Mi mujei con ojos de agua para beber en pusion 
Mi mujer con ojos de iena siempre bajo el hacha 
Con ojos de m\el de agua de nisei de aire de tierra \ de fuego 

( De L ' union hbie , 1 9 } 1 ) 


VI SION LIBRE 

1 la femme a la chevelure de Jeu de bins f lux pen sees d eclairs de i hah in / 1 la Imlle de snbiier / \ta fimnu a la 
iaille de loutre enhe les dents du tigre / V la femme a la bmuhe de tutardt et de bouquet d eludes de demiete gtandeur 
/ lux dents d'empreintes de souris blanche sur la feme blanche ' 1 la Unique d'timbie el di <nn /wiles / Ma femme 
a la !anque d 'ho she poignardee J 1 la langue de poupee qui mine el fame les rein 1 la Unique dt ptene it < unable 
/ Ma jemme aux aux cits de batons d eaituie d infant / 1m sounds de haid de md d hittmdtfle / Ma femme aux 
terrifies d ardoise de toil de serre / Et de buee aux mites / Ma Jemme aux ipatdes de champagne ' hi dt funlaine a 
tele i de dauphins sous la glut e / Ma femme mix poignels d affuweltes / Ma ftmme arts doigts dt ha sard tl d'as de 
coeur / lux doigts de fain coupe / Ma ftmme aux aisselles dt tnaitrt el de f Tries > Dr null de la 'saint- jean J Dt 
troene el de md de scalares / lux bras d'eamme de trier et d'etluse 1 hi dt melange du hie tl du maul in J Ma femme 
aux jambes de fusee / lux momement d'horlogene et de dest span > Ma ftmme aux mullets dt mm lie de sit nun Ma 
femme aux pteds d 'initiates / lux pteds de trousseaux de ties aux fneds de calfats qui lament > Ma fernmt au ton 
d orqe impede / Ma femme a la gorge de l al d'or / Du rendez-t ous dans le lit tneme du Unrent / l?/\ sems dt mat / 
Ma jemme aux sems de taufiimere marine / Ma femme aux sems de neuset du nib's / 1 u\ sems dt spetln de In rose 
sous la rosee t Ma jemme au ventre de dephement d 'even tail des fours t lit lenhe de grif/e gourde ' Ma fttnim au 
dos d oiseau qui fuit vertical / 1 u dm de nf-argenl / 1m das de lumtere / 1 la nuqut de pier re wulee et de naie 
mouillee / El de chute d'ttn verre dam lequel on merit de bone / Ma jtmme aux handies de mu die 1 lux handies dt 
lustre et de pennes de fleche / Et de tiges dt plumes de paon blanc / De balance insensible Ma femme aux fesses de 
gres et d'amiante / Ma femme aux fesses de dos de c\gne f \fa femme aux fes \es de pt intemps t 1« sexe de glaieul f 
Ma femme au sexe de placer et d'ornithmnque / Ma ftmme au sexe d algue et de bonbons am tens / Ma femme au 
sexe de muon / Ma femme aux yeux pleins de larmes / lux \eu\ de panaphe v white et d aiguille aimantee / Ma 
femme aux von de savane / Ma femme auxyeux d'eau pour bone en prison t \la femme tuix yeux de bms toil] ours 
sous la hache / Aux yeux de niveau d'eau de niveau d'atr de terre et de feu 
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SI'GUELAS TOD AS 


1 Benjamin Peret 

En el corazon del temtorio India de Oklahoma 
tin homhre sentado 

Cu\ a nurada es como un gato que da \ueltas alrededor de un tiesto de grama 

Un homhre ceicado 

Y a traves de su ventana 

El concilio de las enganosas dnimdades mflexibies 

Que se kvantan de la mebla cada manana en mayor numero 

Hadas enfadadas 

Virgenes a la espahola mscntas en un pequeho triangulo isosceles 
Cometas fijos cuvos cabellos el viento decolora 

El petioleo al igual que los cabellos de Eleonora 
Hier\e por encima de los continentes 

Y en su voz transparente 

Hav ejeicitos que se observan a lo lejos 
Hav tarn tones que uajan bajo el ala de una lampara 
Hav tambien la esperanza de ir tan de pnsa 
Que en tus ojos 

Se mezclan al filo del cnstal el lollaje y las luces 

En la encrucijada de las rutas nomadas 
Un hombre 

Alrededor del cual se ha trazado un circulo 
Lo mismo que alrededor de una gallina 

Sepultado vivo con el reflejo de los manteles azules 
Apilados hasta el infinite dentro de su armano 

Un hombie con la cabeza cosida 
Bajo la puesta de sol 

Y cuyas manos son peces-cofres 

Este pais parece una inmensa sala de fiestas nocturna 
Con sus mujeres llegadas desde el otro extremo del mundo 
En cuyos hombros ruedan los guyarros de todos los mares 
Las agencias amencanas no han olvidado recurnr a los jefes indios 
Sobre las tierras en donde se han perforado los pozos 

Y que no son fibres de desplazarse 

Smo dentro de los limites impuestos por el tratado de guerra 

La nqueza inutil 

Los mil parpados del agua que duerme 
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El turandero pasa todos los meses 

Col oca su chistera sobre el Iccho cubiei to con un \elo de llec has 

Y de su maleta de foca 

Se derraman los ultimos cataiogos dc las manufacturas 
Escapados de la mano que los abrfa y cerraba cuando tramos mhos 

Una vez sobre todo una vez 

Era un catalogo de automoules 

Presentando el coche de casada 

El sedan que se alarga sobre una docena de metros 

Por la cola 

El coche de gran pintor 
Tallado en un prisma 
El coche de gobemador 

Semejante a un enzo del que cada espma es un lanzallamas 

Sobre todo habia 
Un veloz coche negro 
Coronado de aguilas de nacai 

Excavado en todas sus caras de adornos de chimeneas de salon 
Como por las olas 

Una carroza que solo podia ser mouda por el relampago 

Como aquella en la que iba errante con los ojos cerrados la princes a Acanto 

Una carreta gigante llena de babosas grises 

Y de lenguas de fuego como la que aparece en las horas fatales en el jardfn de la 

torre de Saint-Jacques 

Un rapido pez preso en un alga v multiplicando sus coletazos 

Un gran coche de solemnidad y de duelo 

Para el ultimo paseo de un santo emperador iuturo 

De tal fantasia 

Que hana pasar de moda la vida entera 

El dedo dibujo sm vacilacion la helada imagen 

Y desde entonces 

El hombre con la cresta de triton 
Ante su volante de perlas 

Viene cada tarde a arropar el lecho de la diosa del maiz 

Para la histona poetica yo conservo 

El nombre de ese jefe desposeido que es un poco el nuestro 

De ese hombre solo comprometido en el gran circuito 

De ese hombre soberbiamente enmohecido en una maquma nueva 

Que deja al viento en ridiculo 

Se llama 

Lleva el nombre resplandeciente de Siguelas todas 
En la \ida en la muerte sigue a la vez las dos hebres 
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Sigue a tu suerte que es un vuelo de campanas de fiesta y de alarma 
Sigue las criaturas de tus suenos que desfallecen envueltas en sus 
enaguas blancas 
Sigue a la sortija sm dedo 
Sigue a la cabeza de la avalancha 


( 1938 ) 


COi RS-LES TOUTES 

\ Benjamin Ptret 

lu coeur du territoire tndien d ’Oklahoma / Un homme as ns / Dont Toeil est comme un chat gut tourne autour d’un 
pot de chendent t Un homme cerne / Et par sa fenetre / Le concile des divtmes trompeuses injlexibles / Qui se levent 
chaque matin en plus grand nombre du brouiUard / Fees fdchees f Vierges a Vespagnole inscnles dans un etroit 
triangle isoale / Cometes fixes dont le vent decolore les cheveux / Le petrole comme les ckeveux d'Eleonore / Bom- 
llonne au-dessus des lontinents /El dans sa voix transparente / A perle de vue tly a des am.ee r gut s'observent / II y 
a des chants gut voyagent sous Fade d’une lampe l lly a aussi Fespoir d 1 alter si vite / Que dans tesyeux / Se melent 
au fil de la vitre les feuillages et les lummes / Au carrefour des routes nomades / Un homme / Autour de qui on a 
trace un cercle / Comme autour d'une poule / Enseveh meant dans le reflet des nappes bleues / Empdees a Ihnjim 
dans son armoire / Un homme a la tele cousue i Dans les bas du soled couchant / Et dont les mains sont des 
poissons’cqffres / Ce pays ressemble a une immense boite de nuit / Am ses femmes venues du bout du monde / Dont 
les epaules roulent les galets de toutes les mers / Les agences amencames n ont pas outlie de pourvoir a ces chefs 
tndiens ! Sm les terns desquels on a fore les puits ( Et gui ne restent Itbres de se deplacer / Que dans les hmites 
imposees pat le trade de guerre / La nchesse inutile / Les mdle paupieres de Beau qui dort ( Le curateur passe chaque 
mots / B pose son gibus sur le lit remved d'un voile de fleches l Et de sa valise dephoque f Se repandent les dermers 
catalogues des manufactures / Ailes de la mam qui les ouvrad el les j email quand nous etions enfants / Une fois 
sourtout une fits / C’etait un catalogue d "automobiles / Presentant la voiture de manee ( Au spider qui s’etend sur 
une digame de metres l Pour la traine l La voiture de grand peintre t Taillee dans un pnsme / La voiture de 
gouurneur / PareiUe a un ournn dont chaque epine est un lance flammes / II y avail surtout f Une voiture noire 
rapide / Couronnee d 'aigles de nacre / Et creusee sur toutes se facettes de nnceaux de chimenees de salon ! Comme par 
les values / Un earnest ne pouvanl itre mu que par I'edair / Comme celui dans lequel erre les yeux femes la 
princes se Uanthe / Une brouette geante toute en hmaces gnses / Et en langue de feu comme celle qui apparait aux 
heures fatales dans lejardin de la tour Saintfacques / Un poisson rapide pns dans une algue et multiphant les 
coups de queue / Une grande mture d"apparat et de deml i Pour la demure promenade d'un saint empereur a vemr l 
De fantaisie / Qui demoderait la vie entiere ( Le doigi a designe sans hesitation Umage glacie / Et deputs lots ! 
L 3 komme a la Crete de triton /A son volant de perks / haque soir vient border le lit de la de'esse du mats / Je garde 
pour Vhistoire poetique / Le nom de ce chef deposse'de qui est un pea le noire / De cet homme seul engage dans le 
grand circuit / De cet homme superbement rouille dans une machine neuve / Qui met le vent en beme / II s’appelle l II 
porte le mm flamboyant de CoursAes toutes /A la vie a la mart cours a la fois les deux hevres / Cours ta ckance qui 
est une volte de cloches de fete et d'alarme / Cours les creatures de tes reves qui defaiUent routes a leursjupons blancs 
! Coin s la bague sans doigt / Cours la tele de V avalanche 
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FR 1 GMFVTO DE & AMOUR FOU 


De este paisaje apasionado quc se letirara un clia ceitano con el mar, si sola- 
mente a ti he de arrebatar a las quimei as de la espuma \ erde, sabi e i ea ear esta 
musica sobre nuestios pasos Estos pasos bordean hasta el infinite el prado que 
hemos de atravesar para regresar. el prado magico que iodea el imperio de la 
higeia No descubro en mi otro tesoro que la lla\t que me abre este prado sm 
limites desde que te conozco, este prado hecho de la lepeticion de una sola 
planta siempie mas alta cuvo balanceo, cada \ez mas amplio, me conducira 
hasta la muerte La muerte, de donde el reloj de floies de los campos belle 
como mi levantada piedra sepulcral se pondia en maicha de puntillas paia 
cantar las horas que no pasan Porque una mujer \ un hombre que, hasta la 
coiisumacion del tiempo, deben ser tu v \o, se deshzaran a su vez sin \olveise 
nunca hasta el final del sendero, en la luz oblfcua, en los confines de la \ida \ 
del olvido de la vida, en la hierba fina que se extiende ddante de nosotros hasta 
la arborescencia Esta hierba de finas puntas esta hecha de mil lazos lmisibles, 
imposibles de cortar, que han enlazado tu sistema neicioso al mio en la noche 
profunda del conoumiento Este barco, aparejado por manos de nino, agota el 
ovillo de la suerte Esta hierba es la que continuara despues de nosotros tapi- 
zando los muros de la mas humilde habitacion cada \ez que dos amantes se en- 
cierren en ella con desprecio por todo lo que pueda suceder, con despiecio m- 
cluso por la precipitacion del final de sus piopias \ idas No habra roca tolgan- 
do, roca amenazando caer a cada momento, que pueda hacer que alrededor de 
la cama esta hierba no se espese hasta el punto de oeultar a dos miradas que se 
buscan y se pierden, el resto del mundo Las huellas de cal, la jofama desporti- 
llada, los trapos, la pobre silla, arrollados poi la mar sm onllas de ms hierba, 
no cederan en nada ante los adornos impecables, ante los lujosos tiajes Nada 
bueno seria que esto cambiara y nada tendrfa ya valor si esto cambiase La 
mayor esperanza, aquella en que se resumen todas las demas estnba en que 
esto sea para todos y que paia todos esto dure Que el don absoluto dc un sei a 
otro, que no puede existir sin su reciprocidad, sea a ojos de todos el umco puen- 
te natural y sobrenatural construido sobre la \ida t Pero cual es pues esta hier- 
ba enigmatica, ya de bosque, ya de vermo total, este follaje de la mimosa de tus 
ojos ? Circula el rumor, mas hgero que una onda sobre ella de que es la sensitiua 


De ce paysage passionne qm se retirera unjour prochain avec la mer, si je ne dots enleier que ioi auxfantasmagones 
de I’ecume verte,je saurai recreer cette musique sur nos pas Ces pas boident a Finjim le pre qu hi nousfaut traverser 
pour revenir > le pre magtque qm ceme Vempire du Jiguier Je ne decouvre en moi d’autre tresor que la de qm m 3 ouvre 
ce pre sans limites depuis queje te connais, ce pre fait de la repetition d’une seule plante toujours plus haute , dont le 
balanaer d’amphtude toujours plus grande me conduira jusqu 3 a la mart La mort, d’ou I’horloge ajleurs des cam - 
pagnes, belle comme ma piem tombale dressee , se remettra en marche sur la pointe des puds pour chanter les heures 
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qui ne ba > 1 ert pas Car une femme ei un fwmme qui, pisqu'a la fin des temps , dowent etre tot et mot, glasseront a 
lent tour sars ?e re tout net fomai f jusqu a perte de sentier , dans la luenr ohltbue , aux lonfins de la vie et de Voubh de 
la tie , dan \ Vherbe jme qui (ourt de-. ant pouf a VarborefCtme hlle eft, istte herbs dentelee, jarte de? mills hens 
ir ambit m, intrant kables, qu* se font Ironies untr ton systems newmx au mien dans la mat projonde de la connois- 
s a, ve Le bateau, spree de mains d’en/ant, epmse la bobine du soil C 'ext cette herbe qui contmuera apses mot a 
tapis Sr r le? murs de la plus humble chambre chaque joi\ que deux amants s y enfemieront au mepns de tout ce qui 
peut adi tmr , de la ptet 'pit a turn du terms de leur vie mime I! ne seta pas de rocker surplombant de rocker menu (ant 
a , kaque seconds de tomber qui puis \e jam qu’autour du h f istte kerbs ne s 'epais fuse au point de derobei a deux 
regards qui \e ihenkent e } se perdenl le rests du mondt Le r traces de peinture a la chaux, la cuvette ehreihee les 
hordes la pauv, e chaise, unties? par la mer fans bards de man herbe , ne le tederontn nen aux decors impeccable f, 
aux riche? toilette j U n 3 es t nen qin laille que ctla change et nen ne zaudrait plus si cela changeait Le plus grand 
t spOir,je du <eltit ev atm se resurnent tom le s autre i est que cela wit pom tons et que pour tous cela dure Que le don 
absalti d un etn a un autre , qui ne peut sans sa renproctte suit aux yeux de tous la seule passerelle natuielle et 
futnatunlle fetes sur la ue Mats qrnlle est done cette herbe d’emgme, tour a tour celle du boisement et du debotsfe- 
ment total ce Jeuillagt du mimosa de tes vein J Le bruit court , pluf 
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PAUL fiLUARD 


No hay grandeza sino para el que quiere ser grande No hay niodelo para quien busca lo que 
nunca ha vis to Es tamos todos al mismo nwel Iluminemos a los demds 

Aun cuando filuard ha sido consideiado como ei repress ntante mequhoco 
de lo que, en el piano academico, podria denommarse como POES I A SU» 
RREALISTA, un soio rasgo humane — el amor — podria (en su inabarcable va- 
riedad de encrucijada humana) revelarnoslo 

^E1 amoi p El amor en su mas vasto sentido aquel que devuehe al hombie 
su dimension perdida Aquel que nos abre al Mundo Nuevo de los deseos msur- 
gentes Amor por la mujer y por la Iratermdad, Amor por la vidajusta \ por los 
hombres que aspiran al zaiiro de la beileza 

Por el rayo de la pureza, por la fuerza desencadenada en toda caricia Por 
la hhertad que descubre al hombie en toda su estatura Paul Eluard 

La sombra de su palabra proyecta la esfinge borrosa del hombre incomple- 
to, la presencia oculta de lo divino en lo humane o, tal \ez, el sueho del parafso 
que se abre de ojos a la memoria 

Que el mundo me llevey tendre recuerdos 

( ) Que los recuerdos me lleveny tendre los ojos redondos como el mundo 


No se me pnede conoeer 
Mejor de lo que me conoces 

Tus ojos en los que dorrmmos 
Los dos 

Han dado a mis luces de hombre 
Un destmo mejor que a las noches del mundo 

Tus ojos en los que viajo 

Han dado a las vueltas de los cammos 

Un sentido separado de la tierra 

En tus ojos los que nos re\elan 
Nuestra mflmta soledad 
No son ya lo que creian ser 

No se te puede conocer 
Mejor de lo que te conozco 

(De La Rose pubhque , 1 934) 


On ne peut me connmtre / Mieux que tu me connais / Tesyeux dans lesquels nous dormons / Totts les deux / On fait 
a mes lumtere ? d'homme / Un sort meilleur qu dux nuits du monde / Tes yeux dans lesquels je voyage / Ont dome 
aux gestes des routes / Un sens detache de la tern * Dans tesyeux ceux gut nous revelent / A otre solitude mjime / Ne 
sont plus ce quhls croyaient eire / On ne peut te connaiire / Mieux que je te connais 
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COMO DOS GO! VS 1 )L \GU V 


t hr a qmentOA) 

De todo In que dr mi dije qut' queda 
Conseive falsos tesoros en ai matins varies 
Un na\ 10 inutil une mi infancia a mi aburnnuento 
Mis juegos al cansancio 
Dn viaje a mis quimeias 

La tern pcs tad a la bo\tda dt mis nothes sohtanas 

Una isla sm animalcs a los animaks que amo 

Una mujer abandon ad a a la mujei siempie nueva 

Ln plena belleza 

La umc a rmijei real 

Aqui cn otra paite 

Haciendo sonai a los ausentes 

Su mano t xtt ndida hacia mi 

Se iefltja cn la mia 

Digo buenos tints sonnendo 

No se piensa tn la ignorant la 

Y la ignoiancia teina 
Si lo espeie todo 
desespeie de todo 

De la \ida el amor el okido el sueno 
Las fun /as de la debilidad 

V a no me tonoecn 

Mi nombrt mi sombia son va de los lobos 


LO WML DEI A 6 01 TTES D'Eil 

De tout te qut j 'ai dit de moi que reste-t-il / J'ai tonserve de faux tresors dans des armoires v ides / Un navne inutile 
joint mon enjaie a man ennui / Wes yeux a la fatigue /In depart a mes ihimem / La tempete a Earceau des nuits 
ou je sun seul / Une lie sans ammaux an\ animaux que faime / Une femme abandonnee a la femme toujours 
nauvelle / En veine de beaute / La seule femme reelle / lei ailleurs / Donnant des rives aux absents / Sa mam tendue 
vers moi / Se reflett dans la mtenne / Je dis bonjour en sounant / On ne pense pas a Eignorance / Et l ’ignorance 
regne / Oui j ’ ai tout empire / Etj ’ at desespere de tout/ De la vie de Vamour de Eoubh du sommeil / Des forces des 
fai biases / On ne me connait plus / Mon nom mon ombre sont des loups 
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LA CAPITAL DEL DOLOR 


( fragmento ) 


Ella es — pero ella no es mas que a media noche, cuando todos los pajaros 
blancos han cerrado sus alas en la ignorancia de las timeblas, cuando la herma- 
na de las miriadas de perlas ha escondido sus dos manos en su cabellera muer- 
ta, cuando al vencedor le gusta llorar, harto de sus devociones a la curiosidad, 
vinl y bnllante armadura de lujuna 

Elia es tan dulce que ha transformado mi corazon Yo tenia miedo de las 
grandes sombras que tejen el tapiz del juego y los tocadores, tenia miedo de las 
contorsiones del sol en la tarde, de las incansables ramas que punfican las ven- 
tanas de todos los confesionanos en que mujeres dorrmdas nos esperan 

Oh busto de memoria, error de forma, Imeas ausentes, llama apagada en 
mis ojos cerrados, estoy ante tu gracia como un mho ante el agua, como un 
ramo de flores en un gran bosque Nocturno, el universo se mete en tu calor y 
las ciudades de mvierno tienen gestos de calle mas dehcados que el espmo bian- 
co, mas sorprendentes que la hora La tierra a lo iejos se quiebra en sonnsas 
mmoviles, el cielo envuelve a la vida, un nuevo astro de amor se levanta en 
todas partes — , oculto, ya no hay pruebas de la noche 


CAPITALE EE LA DOULEUR 

Elk est — mats die n’est qu'a minuit , quand tous les oiseaux blants out referme leurs atles sur Vignorance its 
tenebres , quand la soeur des mynades de per les a cache ses deux mains dans sa chevelure morte , quand le tnampha- 
teitr se plait a sangloter, las de ses devotions a la curio site, male et bnllante armure de luxure Elle est si douce 
qu’elle a transforme mon coeur J 'avals peur des grandes ombres qui tissent les tapis du jeu et les toilettes, j 'avals 
peur des contomons du soleil le son, des mcassables branches que punjient les fenetres de tous les confessionnaux ou 
des femmes endormies nous attendent 

0 buste de memoire, erreur de forme , hgnes absentes, Jlamme etemte dans mesyeux ctos,je suts decant ta grace 
comme un enfant dans l 3 eau , comme un bouquet dans un grand hots Nocturne , Runners se meut dans ta chaleur et 
les miles d 3 hier ont des gestes de rue plus dehcats que l 'aubepuie, plus saisissants que I'heure La tern au loin se 
brtse en sourtres tmmobiles , le ciel enveloppe la me un nouvel astre de l 3 amour se leve de partout — fim, il n'y a plus 
de preuves de la nuit 
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QUIN TO POEM A VISIBLE 

Vno en las imagenrs inn unit rabies de las estaciones 

Y de los anus 

Vivo en las imagenes innumuabks de la \iria 
En el encaje 

De las formas de los colores d( los gcstos de las palabias 
En la belle/ a soiprendida 
En la lea Id ad comun 

Ln la da rid ad in sea para los pensamientos calicntc para los deseos 
Vivo en la mistna \ la tnste/a v resisto 
Vivo pese a la muerte 

Vivo en el no atenuado v llameante 

Sombrio \ Hmpido 

Rio dt ojos v de parpados 

Ln la selva sin ane en la pradera placida 

Hana un mai unido a lo lejos al cieio perdido 

Vivo en d desierto de un pueblo petnficado 

En el hotrmgueo del hombre solitano 

Yen mis hermanos reenrontrados 

Vivo al mismo tiempo en el hambre v la abundancia 

En el desconaeito del dia v en el oiden de las timeblas 

Respondo de la vida respondo de hov 

Y de manana 

En tl hmite > la extension 
En cl fuego \ ei humo 
En la iaz6n v la locum 

A pesar de la muerte a pesar de la tieira menos real 
Que a las imageries mnumerables de la muerte 
Estov en la tieria v tudo esta en la tierra conmigo 
Las estiellas cstan en mis ojos engendro los mistenos 
A la medida de la tieira suficientc 

La memona v la esperanza no tienen por lirmte el misteno 
Smo el ftmdar la vida de manana la de hov 

LE CI\Ql'IE\iF POE ME 11SIBLE 

Je i ns dans les images inwmbrables des satsons / Et des armies / Je vis dans les images innombrables de la me / 
Dans la dentelle / Des James des couleurs des gestes des paroles / Dans la beaute surprise / Dans la laideur 
t omnium / Dans la elarte fraiche au\ pemees chaude am desirs / Je vts dans la misere et la tnstesse etje resiste/Je 
i is malgre la mart / Je m dans la riviere attenuee et flamboyants / Sombre et hmpide / Riviere dyeux et de paupie- 
res / Dam la joist tans air dam la prairu beats / if ers une mer au bin nouee au ciel perdu / Je us dans le desert 
d y un peuple pitnjie / Dan s le Joumtllemerit de Vhomm solitaire / Et dans mes jreres retrouves / Je ms en menu 
temps dans la famine et I'abondance / Dans le desarroi du jour et dans Vordrc des tenebres J Je reponds de la vie je 
reponds d'aujourdlm 1 Et de dematn / bur la hmite et Vetendue / bur le Jeu et sur lajumee / Sur la raison sur la 
Johe 1 Malgre la mart malgre la tern moms reelle / Que les images innombrables de la mort / Je suis sur tern el tout 
est sur terre am moi / Les etotles sont dans mesyeux j 'enfante les my s teres /l la mesure de la terre sujfisante / La 
memoir e et Despair nbnt pas pour homes les my s teres / Mats de fonder la vie de dematn d’aujourd’kui 
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Te levantas el agua se despliega 
Te acuestas el agua se extiende 

Eres el agua alejada de sus abismos 
Eres la tierra que se enraiza 
Y en la que todo se establece 

Races pompas de silencio en un desierto de ruidos 
Cantas himnos nocturnos con cuerdas de arco ins 
Estas en todas partes abohendo los caminos 

Sacnficas el tiempo 

A la eterna juventud de la llama exacta 
Que vela la naturaleza al reproducnla 

Mujer das al mundo un cuerpo siempre igual 
El tuyo 

Eres la semejanza 


(De La Rose pubhque, 1934) 


Tu te leves Veau se dephe / Tu te couches Veau s’e'panouit / Tu es Veau detoumee de ses abimes / Tu es la tern qm 
prend ractne / Et sur laquelle tout s’etab lit / Tu fats des bulles de silence dam le desert des bruits i Tu chantes de y 
hymnes nocturnes sur les cordes de Varc-en-ael / Tu espartout tu abohs toutes les routes / Tu sacnfies le temps / A 
Viternelle jeunesse de lajlamme exacie / Qui voile la nature en la reproduisant / Femme tu mets au monde un corps 
toujours pareil / Le tien / Tu es la ressemblance 
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RCXfi CHAR 


Pohje animal su tengua no lie gam 
nunca a dtsipar la nebhna 
Juan Larrea 


Rent Chat rezuma f se sentinnento atom to d c no tn crccida que nos hace adivi- 
nai, tal \t/ Iltwdos por t ) alien to calido c m\isible de una premomcion, que el 
poeta es mo\ido } anasttado poi fuerzas escondidas por el mismo ignora- 
das — que haten de t \ una suer ft de trn enter un hacedor de panes maccesibles 
v transhumantts qur abren la hoca de nuestios ojos al rumor helado de las 
algas, a los luisehorcs diabolic os de las ccldas 

Rene Chai ilega al uimerso sunealista cuando el primer manifesto ha 
^ido sd toimulado v cuando las palabras de Novalis lfi de nosotros depende que 
d mundo sea confoime a nuestra \oluntad" parecen lesonar en toda su arro- 
gancia La \oIuntad del alquimista qrn tiabaja con las tmieblas de lo increado 
v que ha de cntregai su alma al caos \ a los abismos por ios que deambulan los 
guijarros de la \icia, parece invulnerable la fantasia , el hombre que huye de la 
axhsia \ que nad a recibe de si mismo, vienc a acogerle entre sus alas protecto- 
ras Un \ iento, un fuego de hierbas que se comumca con todas las partes del 
uimerso, cornel pasado y el futuro, guia al corazon del hombre que “vuelve 
alras, dentro de sf mismo, co mo el boomerang de Australia en el segundo pe~ 
riodo de su tra\ecto” (l) 

Vigihay sueno como una espada en su vaina 
Rene Char 
AUttra de drw 

Poeta excavador, cu\a lengua aspira a disipar la nebhna que enturbia 
nuestra frente 


(1) Lautreamont, Les Chants de Maldoror , canto sexto 
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ESTRANGULfi A MI HERMANO 

Estrangule 
A mi heimano 
Porque no lc gustaba dormir 
Con la ventana abierta 

Hermana mia 
Dijo antes de morir 
He pasado noches enteras 
Mirandote dormir 

Inchnado sobre tu resplandor en el vidrio 

(De Placard pour un Ckemni des Ecohers , 1937) 


J’Al ETRANGLE MON FRERE 

J’ai etrange /Mon frere / Farce qu’tl n’aimait pas dormir / La j metre ouverte 

Ma soeur / A-t-il dit avant de mourn / J'ai passe des milts pleines / 1 te rcgarder dormir l Penche sur ton eclait 
dans la vitre 


FASTOS 


El verano cantaba sobre su roca preferida cuando tu te me aparecistes, el vera- 
no cantaba apartado de nosotros que eramos silencio, simpatia, libertad triste, 
mar aun mas que el mar cuya larga pala azul se entretema a nuestros pies 
El verano cantaba y tu corazon nadaba lejos de el Yo besaba tu valor, 
comprendia tu desasosiego Senda por el absoluto de las olas hacia esos altos 
picos de espuma donde cruzan virtudes mortiferas para las manos que llevan 
nuestras casas No eramos credulos Estabamos rodeados 

Los anos pasaron Las tormentas muneron El mundo se fue Me dolia 
sentir que tu corazon justamente no me distmgma ya Te amaba En mi ausen- 
cia de rostro y mi vacio de fehcidad Te amaba, transformandome en todo, fiel 
a ti 


(De Fureur et Mystere , 1948) 


PASTES 

L’ete chantait sur son roc prefere quand tu m 3 es apparue , Pete chantait a Pecart de nous qui etions silence * 
sympathies hberte tnsie, mer plus ancore que la mer dont la longue pelle bleue s’amusati a nos pieds 

L 3 ete chantait et ton coeur nageait loin de lui Je baisais ton courage , entendais ton desarroi Route par Vabsolu 
des vagues vers ces hauls pics d'ecume ou croisent des vertus meurtneres pour les mains qui portent nos maisons Nous 
n ’etions pas cridules Nous etions entoures 

Les ans passerent Les orages moururent Le monde s’en alia J’avats mal de sentir que ton coeur justement ne 
m’apercevait plus Je Patmais En mon absence de visage et mon vide de bonheur Je t’mmais , changeant en tout 3 
Jidele a toi 
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EL ROSTRO NUFCIAL 

Desapart c e ahoia estolta nria dt pic en la distanua. 

La dulzuia del numtio acaba de destrunse 

Descunso pm a ' osoti os, nus ahados, mis \ mlentos, mis indices 

Todos os aisastia, tusl< /a ohsequiosa 

Amo 

Li dgua es pesada a solo un dia del manantial 

La pare ela btimeja ronduc e sus Itntas i am as hasta tu fiente, dimension 
tranquilizada 

Y v o, semejante a ti 

Con la pa ija en lloi al borde del cielo gntando tu nombre, 

Denibo los \tstigios 
Herido, sano de clandad 

Cmtuia de vapor, multitud adormecida, di\ isores del miedo, tocad mi 
lenacimnntQ 

Paredes de mi duration, renuncio a la asistencia de mi amphtud venial 
Cubro de niadeia el evpecliente dc la madriguera, obstaculizo la prinmcia de las 
sup* i vr\ encias 

Abrasado por soledad foranea, 

Evoco la natation bajo la sombra de su Presencia 

El cuerpo desicrto, hostil a su mezcla, aver, habia vuelto hablando negro 
Decadencia no cambies de idea, deja caer tu maza de ansias, aspero sueno 
El escote disrmnuve la osamenta de tu eulio, de tu esgrima, 

Tu hates que este fresca la servidumbre que se devora la espalda, 
mo tad a de la noche, deten ese lugubre acarreo 
De voces vidriosas, de partidas lapidadas 

Pi onto sustraida al flujo de las lesiones mventivas 

(La piqueta del agmla lanza muy arnba la sangre ensanchada) 

Sobre un destine presente conduje nns franquezas 
Hacia el azul muitrvalvo, la gramtica disidencia 

,Oh boveda de efusion sobie la corona de su vientre, 

Murmullo de dote negra 1 

jOh agotado movimiento de su diccion 1 

Natividad, guiad a los msumisos a fm de que descubran su fundamento 
La almendra que se cree en el nuevo porvemr 

La noche ceno su henda de corsano en la que viajaban los cohetes imprecisos 
entre el miedo sostenido de los perros 
En el pasado las micas del duelo en tu rostro 

Cnstal mextmguxbie mi alien to exultaba ya la amistad de tu henda, 

Armaba tu realeza maparente 

Y de los labios de la mebla descendio nuestro placer con umbral de duna, con 

techo de acero 
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La conciencia aumentaba el aparato tembloroso de tu permanencia, 

La fiel sencillez se extendio por todas partes 

Sello de la divisa matmal, temporada mala de la estrella precoz, 

Corro al final de mi cimbra, coliseo sepultado 
Bastante besada la cnn nubil de los cereales 
La cardadora, la testaruda, nuestros confines la someten 
Bastante maldito el abra de los simulacros nupciales 
Toco el fondo de un letorno compacto 

Arroyos, neuma de los muertos anfractuosos, 

Vosotros que seguis el cielo ando 

Mezclad vuestro cammo con las tormentas de quien supo curar de la desercion 
Dando contra vuestros estudios salubres 
En tu interior el pan se ahoga de llevar corazon y fulgor 
Toma, Pensamiento rmo, la flor de mi mano penetrable, siente como se 
despierta la oscura plantacion 

No vere como tus flancos, esos enjambres de hambre, se desecan y se Henan de 
zarzas, 

No vere a la mantis sucederte en tu in\ernadero, 

No vere la proximidad de los saltimbanquis turbar ai dia que renace, 

No vere la raza de nuestra lihertad bastarse a si misma servilmente 

Quimeras, hemos subido a la plamcie 

El silex se estremeda bajo los sarmientos del espacio, 

La palabra, cansada de desfondar, bebia en el embarcadeio angehco 
Ninguna feroz supervivencia 

El honzonte de las carreteras hasta la llegada del rocio, 

El mtimo desenlace de lo irreparable 

He aqui la arena muerta, aqui el cuerpo salvado 

La Mujer respira, el B ombre permanece en pie 


( Fureur et mystere) 


LE VISAGE NUIPT1AL 

A present disparais, tnoti escorte, debout dans la distances / La douceur du nombre vient de se detruire / Conge a 
vous, mes allies , mes molents, mes indices / Tout vous entraine , tnstesse obseqmeuse / J’atme / Ueau est lourde a 
un jour de la source / La parcelle vermeille franchit ses Units branches a ton fronts dimension rassuree / Et max 
semblable a toiJAvec lapaille en fleur au bord du ctel cnant ton nom , / J’abats les vestiges, / Aiteint, sain de clarte 
i Cemture de vapeur, multitude assouphe, dtmseurs de la crainte , touchez ma renaissance J Pams de ma duree } je 
renonce a T assistance de ma largeur vemelle, / Je boise Inexpedient du gite, j "entrave la pnmeur des survies / 
Embrase de solitude famine, / J 3 evoque la nage sur V ombre de sa Presence l Le corps desert, hostile a son melange, 
hier , itait revenu parlant noir / Dechn, ne te ravise pas, tombe ta massue de transes, aigre sommeil 1 Le decollete 
diminue les ossements de ton exit, de ton escnme , / Tu rends fraiche la servitude qm se demre le dos , f Risk de la 
mit, arretc ce charm lugubre / De voix mtreuses, de departs lapides 
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hit :n n au flu* iie\ lexers tVienh es (I n pm* he de l mgh lance haul le hit*” erase ) f Sur un dtstin present 
i'm vi*p» ? \e, fru, d is*s lers i'wul unhntit p la ^ranJtqu* dmtdeme O t ante d efjusion sur la cauronne de 
up < entre Mnrmure de do 1 nmre f , O mouemeni far’ dt sa dutwa f { Vatiute quuftz hs insoumis , quhls 
d*ovp rn t hnr !>(' \ e ' l (inivuif tunable m hhdavaji n uf ' Le hut a Jeutd n i plait de tonaire au voyageaunt les 
fusees id j*e\ pa?nv la p^ur souteru* des ch’tr * i*' pass*’ les micas du deml sin ton usage f I lire inextinqutble 

man st ni fie affhuuu* dtfi l amfre de ta bit* sun ' 1 imad ta royaute inappartnte / hi des hares du bromilard 
Jp^tj hi i tifie pirn ir a t * nil d* dupe, pu tmt d a r>er la Lonstienc- augmentait Pappareil fremissant de ta 
penuanpha 1 la simphntt fuhle s etendit pullout / 7 imbn dp la dvise matinale , mortesarwn de I'etoile ptecace, 
Je c our i au term? de m m < wire iolisee toss rye \ ssc' bane It, c nn nubile des cereales / La car dense, l dp mint re, 
nos lorftm la snumetter l 1 sse~ moudit h ha, n d* r stmulatres nnphaw* ' Jt toutke la fond d un retour compact 
Ruisseaux, neum e des marts arfraituem, lous qui ,uwes le uel unde / Xfelez iolre atheminement aux orages de 
qu sut t,aenr de la desert tar, t Dormant amtre ,os etudes saluOre* * lu ,e\n dn toit le pain suffoque a porter coeur 
et lueur y Freuds , ma Per see, la jleur de ma main penetrable 7 Sens j 1 eieiller / obscure plantation * Je ne vertai 
has te\ fla*cs, tes essaims dt [cam, se de aether s 'emplir de routes, 1 Je ne oerrai pas hemp use te succeder dans ta 
sene ' je re cerrai pas Papproth* des balodirs mquietet le jour renais writ / Je ne verrai pas la race de notre hberte 
sen dement se jttjfire t Chewer* a, nous son>m*x mantes au plateau 1 1 e silex (rissonnail sous les sarments de Pespa- 
f * , la parole las c e de def outer , btu ait au deborcaden angeliqut t Wulle farouche survivame / 1 1 ’horizon des 
mutes ]usqn'a Par flux de uhee 1 1 ’ intime de nouemerd de l irreparable / f ma le sable mort, voici le corps sauce / 
La hem,ne resO*re, f 'Homme se tient debout 


FI DELI DAD 

Por las calles de la cmdad va mi amor Poco importa hacia donde va en el tiem- 
po escindido Ya no es mas mi amor, todos pueden hablarie Ella no recuerda 
va, ^quien en verdad la amr? 

Busca su igual en la promesa de las miradas El espacio que recorre es mi 
fidehdad Dibuja la esperanza v suavemente la despide Es decisiva sin que 
tenga que ver en ello 

Yo vivo en su profundidad como un despojo fehz A sus espaidas, mi sole- 
dad es su tesoio En el gran meridiano donde se inscribe su vuelo, mi hbertad lo 
hoi ad a 

Poi las calles de la ciudad \ a mi amor Poco importa hacia donde va en el 
tiempo escindido Ya no es mi amor, todos pueden hablarie Ella no recueida 
va ^quien en verdad la amo y la llumina desde lejos para que no se caiga? 

(De Fureur et Mystere, 1948) 


ALLEGE AXLE 

Dans les rues de la mile tly a mon amour Peu importe ou il va dans le temps divise II n’est plus mon amour } 
chacun pent lm parler II ne se sounenl plus , qut au juste Paima* 

II chenke son pareil dam le voeu des regards L ’espaie qu hi parcourt est ma fidehte It desswe Despair et le'ger 
Pecondmt It est preponderant sans quM y prenne part ‘ * 

Je vis aufond de lm comme une epave keureuse A son msu y ma solitude est son tresor Dam le grand mendien ou 
s imcrit son essor, ma hberte le crease 

Dans les rues de la vtlle tly a mon amour Peu importe ou il va dans le temps dimsi II n 3 est plus mon amour t 
chacun peut lui parler U ne se souvient plus , qui au juste Paima et Veclaire de loin pour quhl ne tombe pas> * 
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RENfi CREVEL 


Toda poesia es una revoluaon por cuanto 
rompe las cadenas que atari al kombre a la roca convencional 

Rene Crevel 


Dice Octavio Paz que “si algo somos los hombres, es una metafora del tiempo 
Una imagen errante” ^Que cuahdades, pues, compusieron la imagen de este 
hombre que transito por cammos por los que otros no habfan recibido smo el 
desprecio o la indiferencia? La obra de Crevel es hija de una atmosfera interior 
cargada de una altisima tension Aquel que nunca ocultara su condicion homo- 
sexual, m abjurara de su mihtancia comumsta Aquel cuya obra en prosa (solo 
tres poemas), aun transcurnendo por la frontera de lo que despreciativamente 
llamabase “novela” (del todo ausente al equivoco de los generos), aquel que 
habia sabido hacerse perdonar extravios en otros msufnbles — ^ metafora de su 
tiempo^ — no supo finalmente escapar a la llamada, de imanes roja, como la 
noche estremecedora, de ese cometa que tarde o temprano acaba cruzando el 
cielo de toda vida y en el que Breton no quiso ver “smo la expresion del desa- 
hento personal de un hombre” De ese cometa que cruza, impulsado por una 
pasion mextmguible, los gelidos labios de la muerte, las puertas de un tiempo 
sin contorno, v en cuya cola lummosa viaja el espiritu hbre de Nerval, Vache, 
Rigaut, Rabbe, Benjamin Constant, A Fredenque, Artaud etc 

Desde su amanecer al comercio literano (revista Aventure, 1921) hasta la 
madrugada misma de aquel mes de jumo de 1935 en que dejara como solo resu- 
men esa unica palabra/mensaje hastiado que vino a cumpln lo mucho antes 
anunciado (1) 

En el hornillo de gas una tisana, la ventana bien cerrada , abro la espita de entra- 
day me olvido de prender la cenlla 

Crevel es el protagonista de una busqueda vulnerable que, bajo el signo de la 
mterrogacion mas estremecida atraviesa su vida ^es posible tod a via, mientras 
la sangre fluye reconciliar suenoy accion, deseo y reahdacP t O habremos, por el 
contrano de “aceptar la mas verosimilmentejusta y deflmtiva de las soluciones 
el suicidio 

Aunque la misma pregunta se descuelga cada amanecer sobre todos noso- 
tros, e tiburones a dos patas 9 , termmemos con estas palabras que quieren anun- 
ciar la superacion de la derrota 

He aqm que llega la kora en la que los mares de colera cahente van a remontar la 
cornenle helada de los rios s desb or da r , fecund a r a grandes brazadas un sol estancado, 
petnficado , a arrancar las front eras, arrasar las iglesias , hmpiar las cohnas de sufi- 
ciencia burguesa, decapitar los extremos de msensibilidad anstocrdtica, ahogar los 
obstdculos que la minoria de los explotadores opone a la masa de los explotados, de~ 
volver a la humantdad a su devenir hberdndola de sus inshtucxones caducas y de los 
temores rehgiosos, de la mishca patnoteray de todo cuanto hacey divide los males de 
la mayoria enprovecho de los tiburones a dos patas, de sus gachisy de toda la pandi - 
lla 

(1) Detours 3 1924 
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POEMA 


No basta la elotuenna 
Mi corazon oscila f*sta noche 

Y se desli/a poi « 1 filo do un parpado 
Lampaia de mist na 

Quo no ilumma mi noche 

I fumbie ntgro pi ro no de dmx 

Hombrt del roloi del despei ho 

Que duda cn las aenagus de ios odios mezqumos 

Quei rias 

Como una alondra sit espejo 
Un sol donde morir con tu pena 
Buscas pero estas demasiado mqiueto 
Para hallar tu refugio 
Nad a brilla 

Ni lus ojos ni el hieiro m el iman anonimo 
Que hberen de ios mil clavos 
Pus penas 

En las que el enjambre de las moscas de vueio renqueante 

De Lis moscas con una sola ala 
Lncitnden rniseras cstrellas de sangre 
Juglar 

Juglar de palabras 

Tus versos se estrellan contra los muros 
Tu angustia — nueva cmta de frivolidad — 

Corona 

Un cerebro que hajugado demasiado tiempo el “juego de las piend 
Las cartas de la desesperanza 
Esta noche 

Son iguales a las caitas de la dicha de antano 

jQue due entonces 1 

Que te dire a ti 

Hermano nacido de mis pies 

En una tierra en la que solo vives para espial me 

Acera que he seguido 
Poi su mentira de gramto 
Divide que alia lejos estaba la mar 

Y huf del agua espejo de estrellas 
Para cantar a una mano 

En otra mano 
Rio verde 
Dulce mfancia 

Piedad para el hombre que pasa 
El hombre que muerde su labio 
Con sus labios 

Porque siente miedo de olvidar el sabor de la boca 
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Ti monel moreno, \estido de azul 

La piel color cabello 

jHola 1 hermoso viajero 

Ibas hacia el mar 

Ahora marc has sobre las olas 

Y yo que busco un agujero en el cielo un ojo de bue\ 

Soy el ahogado de las tierras 

Dime que no es aun demasiado tarde 
Oh, orgullo mfo, paia jugar al faro 

Y sobre el colchon de tiernas hierbas 
Derramate en triangulos metalicos 

Mi corazon gntara en vano su mal. 

Mi corazon al que hare tiras 

Tiras que sabre tehir 
O retorcer en cifras 
Mas defimtivas 

Que los huevos en sus cascaras 

Y que las momias en sus vestimentas de oro 

Y tu, cuerpo mio, maldice los sentidos como un hsiado sus muletas 


(Dc Cahiers G L M , cinquieme cahier, a\ril 1937) 


POEME 

Elk ne suffit pas l\ eloquence l Mon com a sou se balance / Et ghsstaufil dune pauptere / Lampion de miure / 
Qui n’eclaire pas ma nuit / Homme nou mats non d’onyx , / Homme couleur de depil i Titubant par le marais des 
petites haines, ! Tu imdrais / Comm me alouette son miroir / Un soled ou mounr avec ta peine, / Tu cherches mats 
trap inquiet / Pour retrouver ton Reposoir / Rien ne bride / Nt les yeux, ni lejer, ni Paimant anonym / Qui hberent 
de mille clous / Tes douleun / Ou l ’essaim de mouches au vol boiteux / Des mouches qui n Pnt qu hine aile / Allument 
de pietres etoiles de sang / Jongleur , / Jongleur de paroles , / Tes mots s’ecrasent contre les murs 
Ton angoisse — encore un rubanfnvole— f Couronne / Un cerveau qui trap longtemps ajoue au ‘ pigeon vole 13 / Les 
lettres du desespoir/ Ce soir/Sont egales aux lettres des bonkeurs T autre fois 1 Que dtrai-)e alorsU Que te dtrn-je 
a tot / Frere ne de mes pieds /Sur un sol ou tu ne vis que pour m y epier / Trottoir quej 1 at suivi / Pour son mensonge de 
grand / J 3 ai oubhe que la-bas etait la mer /Ely \ at fui I’eau miroir d’etotles / Pour chanter me main / Dans une 
autre mam / Fleuve vert / Enfance douce ! Pitie pour Vhomme qui passe / L 3 komme qui mord sa lew / Dans ses 
levres / Car il a peur d 3 oubher le gout de bouche / Timomer brun, sous la toile bleue l Lapeau couleur de ckeveux } / 
Hola 1 beau voyageur, / Tu allots vers la mer / Maintenant tu marches sur lesflots i Et moi qui cherche au ciel un 
trou, un hub lot, / Je suts te noyedes terns l Dis quhl n 3 est pas trap tard , / 0 mon orguetl, pourjouer auph&rt i Et 
sur le matelas des herbes tendres / Tombe en triangles de metal / Mon coeur aura beau kurler son mal, / Mon coeur 
fen ferai des lameres, /Des lameres queje saurai teindre I Ou tordre en chiffres / Plus defimttfs / Que les oeufs 
dans leurs coquilles / Et les momies dans leur robe d'or l Et toi, mon corps , maudis Us sens comme un malade ses 
bequilles 
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METRO 

ntgios dc mi infanua 
Lnsuuaban el uelo de Fiantia 
pen) su flauta de caoba 
sonaba con un ane giauoso \ dulce 

Ahoia bum, los ntgios ban perduicj 
Hasta el oigullo del coloi 
Y \cstidos de a/ui manno 
uctr todavia en la feliudad 
tsus mhos dt paiscs cahdos 
Sr han convertido ho) 
cn jdes de estauon de metio 

fDt C 1 P (Critique, art ( t philosophic) bulletin mensuel d’ait et de htteiature, Pans, 
a\rd 1924 i 

METRO 

Les negtes de man enfance f lachoimt bun It ael de Prance / mats leur flute en acajoux / savait un 
air dude d duu * / Or les negres out perdu / Jusqu \ a Ported de couleur / Et de marine veins / its 
iroient eruore au honheur / as enfants des pays ihauds / iujourdhui sont devenus / chef de gare du 
metro 

PROYECTO DLL PORVENIR 

Nue&tros dedos del pie mteipretaron escalas 

Tias eljuego de los anagramas 

un poeta 

isla 

tree 

en porcelana de histeria 
Contad los pisos en las calles, 
desde el octavo de las casas nuevas 
caen, caen los amores 

Entie los continentes se intioduciran diques de piedra 
Sm embaigo Jeronimo no seia aun un nombre de flor 

(De Montparnasse, mensuel, Paris 1 decembre 1923) 


PROJET D’AIENIR 

Nos doigts de pied joueiont des gammes l Apres le jeu des nnagr mimes, l un poete / He l croit-il / en 
porcelaine d’kystene / Dans les rues compteg les stages, / du huitieme des maisons neuves i tombent s 
tombent les amours / Entre le r continents on mettra des digues de pierre, / Pourtant Jerome ne sera pas 
encore un nom de flew 
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ROBERT DESNOS 


“ si la mitad de la vida sc pasa durmiendo por propia confe- 
sion, ^quien sabe si esa otra mitad en que creemos estar 
despiertos no es un sueno un poco diferente del T, del que 
despertamos cuando creemos dormir? 55 
—PASCAL— 

Podriamos preguntarnos cual ha sido que ha anudado las vidas de algu- 
nos de loa hombres aqiu cenidos, pero seguramente acabarfamos perdiendonos 
en los bosques transparentes del Azar y la Necesidad 

Cuando las vidas de Peret v Desnos se enlazan (Hotel de Ville, 1918) los 
ojos de sonambulo de este ultimo proclaman una evidencia msohta 

Je ne sms evidemmente pas comme les autres 

1922. A1 cruzar el umbral de “Certa 15 , aquel famoso bar del Pasaje de la 
6pera, de la mano de Peret — para reunirse con Breton, Tzara, Aragon, Pica- 
bia y algunos otros — Desnos no lleva en el bolsillo sino unos poemas pnmeri- 
zos, (1) pero podeis estar seguros que con su transito una corriente nueva tras- 
paso las puertas de la Conciencia Con el, las fronteias esquivas entre sueno y 
vigilia, consciencia e mconsciente, poesia y realidad, mas alia y vida, quedaron 
disipadas 

Como en las primeras secuencias del film Un perro andaluz (2) 

Noche Luna llena Cielo 

Una nube avanza y enfila su arista puntiaguda hacia el rostro de la Luna 
Un hombre (B) desde un balcon — ^se esta afeitando? — contempla la 
Noche 

Aparece en el balcon una muchacha que mira a la Luna, en ese momen- 
to, hendida, atravesada por la nube 

El hombre que empuha una navaja de afeitar, la aproxima a la pupila 
—primer piano — de la muchacha y cortandoia, zajandola, vacia toda la 
noche de su ojo 

Asi cruzo Desnos el horizonte surrealista punta de nube, filo de navaja 
rasgando el parpado de los suenos Sus estados subconscientes — llamenseles 
“sueno, somnolencia, hipnosis, alucmacion, delirio ” o como querais — lo han 
llummado como antorcha hacia la que los compaheros de viaje vuelven el ros- 
tro de sus noches 

Desnos, que ha nombrado a Gongora y Nerval como los sujetos de reflexion en 
cuanto a la tecnica poetica , ofrece en la alquimia de sus palabras la flor deflmtiva 
de la intensidad poetica, tal vez porque, como alguna vez dijo 

no es la poesia la que debe set litre , sino el poeta 
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I ras mhik t vi a un amglo dt cuuitas a las \ icjas aiitlu sis aqui apuntadas, 
tras attmchuarH fnnti a! asalto de los rhas mloitunudos (queria el mundo 
mas habitable; nada pudo contra las Lotus mlanies que cksastaron las entianas 
del siglo lSu nuiti t<* mluinunu ( i) tomo todas las semejantts, no sir\io siquie- 
ra paia acorralai la btstiu del mitdu, la atrocidad dt la opresion, impunes } al 
asediu tod avia 


/ — Publvadiu en D' l? bun fas Runes' «iU\isti auahsU) 1917 
2 — ( p then andvku d ms Baiiml Sihadoi Dili) 

Bj 1 1 hniphn 1 hal< on « s Bufiut 1 

\ — J)*sn< s tut aiusiado pen la (rist’pu uni nufian* dt it bit to rk 19U lias ser encuradu en 
vmios iampo*> dt lunanl) itiou (BuchinwaKl Xusthwu/ Dailiau Iut/intl muert de asjota- 
iuk mo U "» de juiimj dt p t a a iubt r sidu libt rado por las tropas all idas pot as semanas antes 


He soiiado tanto contigo 
He andado tanto, tanto he hablado, 

Amado tanto tu sombra, 

Que \d nada me queda de ti 

Solo me queda sei sombra cntie sombias 

Sei cien \tces mas sombia que la sombra 

Set la sombra que vendra \ \ oh era a vernr en tu vida lummosa 


IE DERNIER POEME 

J at rere tellement jort de lou l J'ai tellement marche , tellement park , 

Tellement mine ton ombre , / Qu 'll ne me retie plus nen de toi III me reste d'etre Vombu parmi les ombres / D'etre 
cent fois plus ombre que l 'ombre l D'etre Vombu qui viendra et remendra dans ta vie ensokiUk 
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LA VOZ DE ROBERT DESNOS 


Si semejante a la flor v a la corriente de aire 
al curso del agua a las sombras pasajeras 
a la sonrisa entrevista esta memorable \elada a media noche 
si semejante a todo a la felicidad y a la tristreza 

es la madrugada levantando su torso desnudo por encima de los campananos } 
de ios alamos 

convoco a los perdidos en los campos 
a los viejos cadaveres a los jovenes cedros podados 

a los jirones de tela que se pudren sobre la tieira } a la ropa blanta que se seca 
alrededor de las gianjas 
convoco a los tornados y a los huracanes 
a las tempestades a los tifones y a los ciclones 
a los maremotos 
a los terremotos 

convoco el humo de los volcanes \ el de los cigarrilios 

los cfrculos de humo de los cigairos de lujo 

convoco a los amores v a los amantes 

convoco a los vivos y a los muertos 

convoco a los sepultureros convoco a los asesmos 

convoco a los verdugos convoco a los pilotos a los albamlcs 

y a los arquitectos 

a los asesmos 

convoco a la carne 

convoco a la que amo 

convoco a la que amo 

convoco a la que amo 

la medianoche trmnfante desphega sus alas de saten y se posa sobre mi lecho 
los campananos y los alamowse pliegan a mi deseo 
los que se desploman los que se hunden 
los perdidos en el campo en se reencuentran al encontrarme 
los viejos cadaveres resucitan con mi voz 
los jovenes robles podados se cubren de verdor 
los jirones de tela que se pudren en la tierra y sobre la tieira 
flamean con mi voz como el estandarte de la revuelta 
la ropa blanca secandose cerca de granjas vestido de mujeres adorables a 
quienes yo no adoro 
que a rm vienen 

que obedecen mi voz y me adoran 

los tornados giran en mi boca 

los huracanes hacen rugir si es posible a mis labios 

las tempestades retumban a mis pies 

los tifones si es posible me despeman 

recibo los besos de ebriedad de los ciclones 

los maremotos vienen a morir a mis pies 

los terremotos no me estremecen pero hacen que todo se desplome a una orden 
mia 
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tl humo (It Ins Mill am s nit \ t con sus vapoit s 
\ 1 1 tie* los i r'aiios m< p« ilunia 

\ l<j‘ UK ulns d< hum*) cl* los « u^anillos nu totunan 

lus aiiini* s * 1 1 cMiim lanto uempo pt isequido ni mi sc ldu^ia 

lus itpuuift ^ t s< u< han nu \ u/ 

lus vivos \ lus tinnitus st some ten v nu saludan 

lus ptiueios iuamtnti Ins stejundos iumiliannente 

lus sepulture! os abandonan las tumhas apt nas tavadas v declaian que solo vo 
pm do mandai sus tiabujos nucturnos 
lus aseMiios nu saludan 
los \ c rdutjos lino* en la nvolucion 
imotaii mi vo/ 
irn ocan im nomhit 
los pilot* is s* Lilian con mis ojns 
los a 1 bah i Its suliui vuti^o al escuchaime 
lus aiqmteuos marc han hacia cl desicrto 
lus asesmos me bcaduen 
la tame palpita con mi llamada 

aquf 11a a tjuien amo no me escucha 
no me t ntiendc 
no me icsponde 


L l l 0I\ 1)1 ROBERT DkS\(JS 


(14 dicimbre 1926) 


h semhiable a la fleur et uu tour ant d air/ au touts d eau au \ ombres passages /au sour ire entrevu ce fameux soir 
a minuit / si semhiable i tout au bonheur et a la tmtesse / c 'est le minuit passe dressant son torse nu au-dessus des 
befjnns et des penphen ' j 'abpelle a moi teux-la perdus dans les catnpagnes t les oieux cadavres les jeuties chines 
cuupe\ ) les hmbtaux d'etojjt poumssant sur la tern et le huge sechant au\ alentours des femes j 'appelle a moi les 
tornado et It * outa^ans ‘ les lempetes les typhons les cyclones/ les rag de mam / les ti emblements de tern / j ’ appelle 
a moi la jutvee dts voltans et idle dts cigarettes / les rands de fumee des cigares de luxe / y 'appelle a moi les amours 
et les nmoureux f j ’ 'appelle a moi les mianls et les marts /j ■ appelle les fossoyeursj 'appelle les assassins / j 1 appelle les 
bimueaux / 'at'pelle les pilotes les masons et les anhitectes / les assassins 

) appelle in than / / 'appelle telle que ; aime 1 j 'appelle celle que fame / j 'appelle celle que fame / le minuit 
triumphant deplou st s axles de satin et se pose sur tnon lit/ les beffmset les peuphers st phent a moti desir / ceux-la 
%'etnmlent tern- la s'affmssent l les perdus dans la campagne se retrouuent en me trouvant / les vieux cadavres 
n xwu ilent a ma von / les je unes ihenes ampes se couvrent de verdure / les lambeaux d'etoffe poumssant dans la 
terre et sur la terre 1 eloquent a ma von tomme Vetendaid de la revolte / le hgne sechant aux alentours des fermes 
habille d adorables femmes que n adore pas / qui viennent a moi / obeissent a ma imx et m'adorent / les tornades 
tomnent dam ma boiuhe / les ouragans rougissent \’il est possible mes leures i les tempetes grondent a mes puds / les 
typhons s il est possible me depeignent / je ie(ots les baisen dhvresse des cyclones / les rag de maree mennent mounr 
a mes pieds / les tnmblements de terre tie m’ebranlent pas mats font tout crouler a man ordre / la fumee des volcans 
me lit de \es vapeurs / et celle des cigarettes me parjume / et les ronds de fumee des cigares me couronnent / les 
amours et l amour v? long temps poursauns se rejugienl en moi / les amoureux icoutent ma voix / les vwants et les 
marts se soumettent et me saluent / les premiers froidement les seconds famiherement / les fossoyeurs abandonnent les 
tombed & peine ireusees et deficient que mot seul puis commander leurs nocturnes travaux f les assassins me saluent/ 
les borreaux invoquent la revolution t mvoquent ma mix l invoquent mon nom / les pilotes se guident sur mesyeux / 
les masons onl le vertige en m'eioutant / les arckitedes partent pour le desert/ les assassins me benisseni / la chair 
palpite a mon appel / celle que fame ne m’ecoute pas / celle que j’aime ne m s enlend pas / celle quej*aime ne me 
repond pas 
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BENJAMfN PfiRET 


Como tantas veces, el camino mas sencillo para aproximarnos a una biografla, 
no esta en el dato y la fecha Lo que sigue dice de este hombre mucho mas de lo 
que encontrariamos en cualqiner manual al uso 

( ) Elpoeta — no me rejiero a los charlaianei de todo tipo — ja no fine de ser 1 econo - 
ado como tal si, mediante nn no conformumo total , no se opone al mundo tn el que 
vive Se alza contra todos, vncluyendo a los tevolucwnanos que, utudndose en el tene- 
no de la mera politico aislado asi arbntanamenmte del conjunto del mocmnento cul- 
tural, precomzan la summon de la cultura a la reahzacion de la revolucidn social No 
hay ni un poeta ni un artista consciente de su lugar en la sociedad, que no piense que 
esa tevolucion indispensable y urgente es la clave del porvemt ( ) el poeta actual no 
iiene mas remedio que ser revolucionano o no set poeta , pues estd obhgado a lanzane 
sin cesar a lo desconocido, el paso dado el dia anterior no le dispense en absolute del 
paso del dia siguienteya que todo tiene que comenzar otra vez cada diay que lo adqin- 
ndo al it a dormir se ha vuelto polvo al desperiar Para el poeta no existe ningun 
acomodo de padre de famiha sino el rmgoy la aventura indejimdamente renovadas 
Solo a ese precio podrd llamatse poeta y pretender ocupar un sitio legitimo en la punta 
extrema del rnomnuento cultural, alii donde no hay a que recibn elogios m laureles 
sino que golpear con todas sus fuerzas para dernbar las ban eras que no cesan de tena- 
cer de la costumbrey la ndina Hoy el poeta no puede set mas que el maldito Esa 
rnaldicion que le lanza la sociedad actual ya indica \u position revolucumana, sin 
embargo abandonard su reserva forzaosa para verse en cabeza de la sociedad cuanda , 
tras tomada de arnba a abajo , esta haya admit ido el comun ongen humano de la poe- 
siay de la cienaa y cuando el poeta, con la colaboracion actway pasiva de todos, cree 
los mitos enardecedores y maravillosos que mandardn al mundo entero al asalto de lo 
desconocido (1) 

El nesgo y la aventura mdefinidamente renovadas B Peret una palabra 
lo catapulta como la piedra lanzada por el pastoi v la lmagineria de su \ erbo, 
ajustada por los materiales mas obscuros, por el bestiario mas oh idado, entra 
en conspiracion contra lo que ya aiguien ha Ilamado “la bestia loca del uso” 
Ortigas, huesos, numeios, pan, carbon son los compaheros improbables que 
Peret yuxtapone como arroyos sohdificados por las grandes ramas del mento 

ELJUEGO 

esa facultad del movimiento por la cual el azar establece la comumcacion 
EL AZAR 

ese motor que nos pone en contacto con el pensamiento v con el mundo 
LA ESPERA 

de aquello que ha de llegar de cara, de lo desconocido 
RESPONDEN A SU LLAMADA 

Peret nos revela la operacion magica v mistenosa por la que dos cuerpos 
separados se transmutan en uno solo Tras el el encuentro entre dos o mas obje- 
tos de distmta naturaleza es ya deseado y apetecido como el roce de dos salibas 
que se aman 
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Una gran rueda da vueltas en medio de un vacxo azul 
y tres elef antes pescan tiburones (2) 

Manana y tarde el padre pone sus bigotes en el armano 
para ver si hay metamorfosis en los gusanos de seda (3) 

La obra de este hombre (que tan perfectamente encarna el prmcipio de la Dis- 
ponibilidad, del Desdoblamiento, de la Multiplication y la Ubicuidad) nos 
propone engarzar en un mismo tejido automatismo y pensamiento 
Como el impulso ciego de la momordiga, el polen de estos versos caera sobre 
nuestra imagination, fecundando 
como un melon 
como una salchicha 
como una torta de crema 
como una botella de Leyden 
como la apertura de la pesca 
como un saco de trigo (4) 

el polvo que habiamos escupido en otra parte 


(1) La parole est a Peret 

(2) L ’arete des sons 

(3) Ponctuation 

(4) Dernere les fagots 


AS DE ESPADAS 


Quiero ver las cosas eternas que florecen como los cigarnllos que fumo con la 
nostalgia de los atlas de diez anos La simetria de los castillos interiores se ex- 
tiende a las miradas de los exploradores blancos Ire a tientas por la habitacion 
llena de jirafas para buscar el manuscrito que compuse con trozos de cerebro 
fresco comprados en las rebajas Entre los musicos que conozco he visto a un 
joven que se sabia los temas de las sinfomas de aerohtos 

Los camiones y las gruas respetuosas con los muelles anuncian Manana 
valdra un dia la hora 

Los panaderos os dicen que es falso 
Pero los actores cuentan los bravos 

Llegare para almorzar en 1919 

^Tendras la cabeza nueva? 

Quien es joven sabe bien lo que es rnahana 
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Dejadme entonces tener el deseo de algunos asesinatos en los descensos so- 
lemnes de los ascensores No me digais que no pues el alcohol podria quiza en- 
vejecerme algunos dias Vere incendios fastuosos El de Roma fue hermoso Un 
haz de paja Quitar la corteza terrestre como la de un pastel Os colgare para 
sumergiros en un bano de fuegos fatuos Un baston en la boca os hara sonreir 
No quiero el agua que hace olvidar Mis momentos futuros son robles del Japon 
Hay tantos gestos como microbios en una gota de agua El viento el corazon hu- 
mano la columna de mercurio Inagotable todo eso 

El corazon en la mano y la mano en el seno lzquierdo 

Las bonigas verdes han caido 
Se han vuelto bonigas amanllas 
Solo hay manos de chinos 
que buscan sus punos en el suelo 
y entre nosotros mismos 

Pero los munones escondidos en el fondo de los bolsillos 
Les haran correr hasta el fin del invierno 

Hay telas de arana por todas partes Son muy buenas para las llagas eso se 
dice pero los fosos estan bordeados de espinas en donde germinan bayas negras 
Hare tinta con ellas y escnbire sobre el polvo del camino 

TODAS LAS ESTRELLAS ESTAN EN EL PATiBULO DESDE LA 
MUERTE DE LOS PLESIOSAURIOS 

Y nadie pasara ya sobre el camino porque las letras seran ametralladoras 
histericas Yo partire a caballo sobre cerebros de ahenados Y si no veo a nadie 
hare caimanes con todos los animales del camino Arrastrare mi banda de lagri- 
mas hacia las ciudades tranquilas y su paso sera la era de los grandes catachs- 
mos Si llego al oceano encantare a todos los peces y los Pescadores me maldeci- 
ran pues los peces seran centenarios por haber dado tres veces la vueita al 
mundo 

Partire Siete leguas de un golpe de pedal 

Un gran bock de espacio por favor 

Anguiia de camino para enroilar en el estomago 

Postes indicadores sois abanicos 
Es preciso atravesar kilometros muertos 

Todos los que has matado 
vendran en tu sueno 

para arrojarte desde lo alto del cielo del lecho 
su cabeza sobre las piernas de 1919 
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Y Manana 


Vt VNANA 

Janus ins pajatos \udcs scran pajaros rojos 
En otro ticmpo 

Un limon deqollaba Castillos en Espana 
Mi medico subia en balsas 
Sm embargo yo preferia an raton 

Camburc los metaks pnsioneros de las formas Y si alguien en mi pnsion 
m< concede una figuia de peno tiaueso tendre las llamas del hogar en los ojos 
Lns nrgamllos calkjt ros decanaran madejas de operas Pero yo las desbrozare 
paia cantarlas en medio del jubilo 

Los amouiilos de las botellas de tmta \ de los portaplumas Barometros 
oif migos de las It \ es 
bin lues 

\ \i\a la holga/anena especial 

\ nn vo7 las estiellas se arrojaran en las negras aguas Se las hailara escon- 
didas en 1 1 fondo de los pozos \ se reconoceran los tiempos anunciados Si los 
ojos dc una mujer desconoeida intentan saber lo que sale de los dedos del azar 
tu le opondras me speiados milagros La alegria como la pena se pesan hasta el 
centigramo Yo conozco la balanza 

Como una pera 

L n tatuaje en la mano 

Afumo que un suicida es mas hermoso que un tratado de paz 
Juego a los dados 

Mi \icla o ese castillo que aun no ha nacido 
Callaos el fusil es un pajaro de las lslas 

Apiendcie a cantai mi mutil uetona poique el deseo no hace milagros 

U n pendulo que vacila entre la medianoche \ la una de la madrugada hora 
de las farolas envanecidas por su destello robado a las esferas solares Vivir la 
vida impersonal de la saua v de los mmerales Pero antes quiero que una mujer 
que nunca he visto mueva con el dedo el agua inmoul de un acuano para que 
los peccs crean en el fin del mundo Un disparo de revolver como un saludo 
Senor las mesetas son paralelas al mvel del mar Me aventan con plumas de pa- 
unreal Que ojos de Mercuno en un dedal 

Dos lamparas en un granero vacio 
o bien 

unas ai las comidas por ios ratones 

Nada de lamparas son ahogados en la bodega 
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Me gustan las temporadas en los verdosos cristales que forman los encuen- 
tros msospechados Modales de comedia El punado de manos del bull del patio 
me es menos agradable que una gran emotion envuelta alrededor del brazo 
Una picadura de mosquito es un billete para el palacio de los Espejos A cada 
patada yo soy golpeado en el pecho Por ultimo ha> que utih/ar los biazos Es 
muy dificil volver sobre los propios pasos como los tranvias hasta 12 111111 
1 2 2 2 2 

BASTA 


AS DE PIQUE 

Je veux voir les ckoses etemelles qui Jleunssent romme les cigarettes que je fume dam la nostalgie des atlas de dix 
atis La symetne des chateaux zntenems se divulgue attx regards des explorateuis blancs Jhrai a tdtom dam la 
t kambre pleme de girafes cheicher le manuscnt que ; 3 ai compose avec des morceaux de cervelle fraiche acketes au 
rabais Parmi les mimciens que ]e connais,j 3 ai vu un jeune homme qut savait les themes de r symphonies d aerolites 
Les camions automobiles et les grues respectueuses dts quais annoncent Demain vaudra un jour de l 3 heure 
Les boulangers vous disent que c 3 est faux 
Mais les acteurs supputenl les bravos 

J'armerai pour dejouner en 1919 
Auras-tu la tete neuve 

Celle qui est jeune salt bien que c’est demain 

Alors iaissez-moi avoir le desir de quelques meurtres dam les destentess solennelles des asienseurs \e me dites pas 
notn les alcooh pourronl peut-etre me iieilhr de quelques jours Je tenai des mcendies fastueux Celui de Rome 
etait-il beau Une botte de paille Enlever la croute terrestre comme celle d’un pate Je vous accrocherai tour ions 
descendre dans un bain de feux-follets Un baton dans la boucke voitt feta sounre Je ne ieu\ pas de I'eau qui fait 
oubher Mes instants futurs sont des chines du Japan Autant de gestes que de mu robes dans une goutte d eau Le tent 
le coeur humain la colonne de mercure Inusable tout cela 
Le coeur sur la mam et la main sur le sem gauche 

Les crottes vertes sont tombees / Et changees en crottes jaunes / II n’y a plus que des mams de Chinois / qui mhtr- 
chent leurs poigneis ! sur le sol et dam nous-memes 

Mats les moignons caches aufond des poihes / Les feront count jusqu'a la fin de Vhtver 

II y a des toiles d’araignee partout Tres bon pour les plates cela dit-on mais les fosses writ hordes d'epines on 

germent des bates noires J 3 en ferai de Pencre etj’ecnrai sur la poussiere de la route 

TOUTES LES ETOILES SONT A U GIBET DEPUIS L 1 MORT DES PLESIOSA URES 

Et personae ne passera plus sur la route parce que les lettres seront des mitrailleuses kystenques Jepariirai a thecal 
sur des cerveaux d’alienes Et si je ne vois personne je ferai des alligators avec tous les ammaux du ckemm Je 
tramerai ma troupe en lames vers les cites paisibles et sur leur passage ce sera Tere des grands cataclysmes Sije vais 
sur Vocian je charmerai tous les poissons et les pecheurs me maudiront cm les poissons seront centenatres pour avoir 
fait trois jois le tour du globe 

Je partirai Sept heues d 3 un coup de pedale / Un grand bock d 3 espaces 3 il vous plait l Anguille de route a rouler dans 
Testomac / Poleaux indicateurs vous etes des eventails / 11 fautfranchir des kilometres morts / Tous ceux que tu as 
tues / viendront dans ton sommeil / te jeter du haul du ciel de lit 

leur tete sur lesjambes en 1919 / Et Demain / DEMAIN / Jamais les oiseaux verts ne seront des oiseaux rouges / 
Jadis / Un citron degorgeait des chateaux en Espagne / Que mon docteur montazt en bateaux plats / Pourtantje 
priferais une souris / Je changerai les metaux pnsonmers des formes Et si quelqu 3 un dam ma prison me donne une 
figure de chien mechant j’aurai les flammes du foyer dans lesyeux Les argues des rues deroulent des echeveaux 
d’operas Je les debrouillerai pour les chanter dans Vallegresse 
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le\ an nun tin do buuteilk s d mere et des pork plumes / Barometres ennemis des lots / Sans loi\ / Et vae le 
i ayibwuOvy p*ra } 1 ,1 ma l es eludes se felUront dans les eau\ wires 

Or t,i ir'iotuera i uhe.s an /und des butts et l an reconnaitra les temps pndits St lesyeux d'une femme inconnue 
, } U rcfrrt a o'ne qai sari des dotgfs du hosard in In oppose? as des miradt s mittendm Lajoie comine la peine se 
me went au ter tiiramme ]e {.onnms la balarue 

( an me un poire ' l n tatmiuge sur la mam J'afjhme qu 'un suicide est plus beau qu un trade de paix / Jejoue 
utti des r Ma i *e au ce chideau qm n 'est pas ft* * Taise -tons lejusil est un oiseau des ties / 1 pprendrai-je a chanter 
rm 1 abnre inutile pane one le desir ne j ad pas de miracles 

I la p-'fdule <fdt I cute ent/e mtnuH et line heure du matin heure des bees de gaz vnfatues de leur eclat vole aux 
i admits mlmns l > re ta oi> impentmmlle dt > seies et dts mineraux It ant je tern qu due femme queje n \u jamais 

tie remit du doicj Beau immobile d un aquarium pour que les pots sons croient a la jin du monde bn coup de 
u of i tr i tmme un salut Monsieur les plait mix sont paialletes au niveau dt la mer On m eiente ai et des plumes de 
pann Ojieh yeux du Mertuie dans tin de a coudre 

Den i lamps dans un gnmer vide s ou ben / des airs manges par les souns / Rum U s lampes sort noyees dans la cave 

Jaime les sepmrs dans les n'res t erdatres on fait des rencontres insoupconnees Manures de comedie La poignee de 
mm? s du bull de L wur m est moms agmJAe qu 'urn grosse emotion enroulee autour du bras Unepiqure de mousU- 
qm est un hilkt hour It palais des Glares 1 thaque coup de pied )t sunfrappe dans la podnne Pour la demiere il 
Jaut *e sen it des bras 

II e> f diffuiU dt Tti*mr sw ses pas comme les tram mays jtisqu d 12111111 122 2 2 
ASSP? 


CORAZ6N descolgado 

Baiiai sobre el nueve de corazones 
qiutar el pie del cadalso 

pasar v tepasai a lo largo de las columnas ascendcntes 

cubrn con un crespon el tarro de foiegras 

descubnr una raiz en su taza de cafe 

espantar tres moscas en la abadia de Westminster 

enviar una zanahoria por correo 

lev antar el arbol genealogico de una farola 

txtraviaise en el canuto de hacer pompas 

he aqui los placeres reservados a la mota de polvo que deteriora las maqumas 
perfectas 

las maqumas que se mueven como peces 

Los fusilcs imantados de la especie de las umbeliferas 

colgaban de las peisianas eerradas 

sus cahones mtroducidos por las rendijas 

amenazaban a las multiples serpientes de la sombra 

las que se enrollan alrededor de las bicicletas 

y las que flotan de noche como manos tendidas de una onlla a otra 

Pero basta que una onlla se extravie en el curso de este viaje 

V todo esta perdido como en una escafrandra de buzo 
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Hecho el disparo 

el rayo de sol que atravesaba un prisma no se reconouo a la salida 
Hubo un son apagado de campana 

seguido del ruido sordo de un paquete de ropa interior que cae en un pozo 
Y eso fue todo 

Aunque una rueda reemplazara a la mano que se fue eon la onlla 


COE UR DEC ROCHE 

Danser sur le neitf de coeur / lever le pied de Vkhafaud / passer et repasser le long de J co tonnes montantes / i oiler 
d'un crepe la terrine de foie gras / decouvnr une racine dans sa tasse de taje / ekier Iron vouches dans l abhaye de 
Westminster / envoyer une carotte par la poste / dresser Varbre genealogique d'un bee de gaz/ s ’egarer dam le tuyau 
de la pompe / voila les plaisirs reserves au grain de poussiere qui detraque les machines parjaites /les machines qui 
s 'agitent comme des poisson s / Les fusils aimantes de Lespece des ombellrjeres / pendment am persiennes doses / 
leurs canons engages dans les fentes l menaqaient les multiples serpents de I'ombre / ceu\ qui s emollient autour des 
bicyclettes / el ceux qui flottent le soir comme des mains tendues dune me a Dautn ' Weis qu une me s'egare au 
cours de ce voyage / et tout est perdu comme dans une cloche a plongeur f Le copu partit t Le rayon de soleil qui 
passait a tracers un pnsme ne se reconnut pas a la sortie/ II y eut un son de cloche etoujfe * sum du bruit sourd d'un 
paquet de huge qui tombe dans un puits / Et ce fut tout / Mais une roue rempla$ait la main parhe acec la rue 


LOS AROMAS DEL AMOR 

Si existe un placer 

es el de hacer el amor 

el cuerpo rodeado de cuerdas 

y los ojos cerrados por navajas de afeitar 

Ella avanza como una lamparilla 
Su mirada le precede y le prepara el terreno 
Las moscas expiran como una bella tarde 
Un banco quiebra 

arrastrando una guerra de unas y dientes 

Sus manos trastornan la tortilla del cielo 
fulminan el vuelo desesperado de las lechuzas 
y hacen descender a un dios de su alcandara 
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La quenda de senos dc hmon acanza 
Sus pus st pimkn cit los tcjados 
Out loco automdvii 
sube desde fl fondo cle su pecho 
Gira afloi aa \ se su merge 
como un monstruo marino 

Es c 1 mstante que han elegidolos vegetales 

para sahr de la orbita del sol 

Asnenden como una aciamaaon 

Los si entes los si elites 

ahora que el fiescor 

disucKc tus huesos y tus cabellos 

c No sicntcs tambitn que esa planta magica 

da a tus qjos una mnada de mano 

sungrante 

dilatada? 

Se que el sol 

polvo kjano 

estalla como un Iruto maduio 

si tus costados ruedan ) se balancean 

cn la temp es tad que tu deseas 

Puo que importa a nuestras lmciales confundidas 

ti subterianeo deslizarse de la vida imperceptible 

es mediodia 


LFS ODEVRi DtL'WWUR 

S d est unplanu / c est bun leliit defaire Vamour i le corps entoure de fhelles f lesyeux dospardes lames de rasoi? 
Elk j Wancetomme un lampion * Son regard la precede et prepare le terrain i Us mouches exprnnt comme un beau 
mr/ bah <l™ fait jailhte / eniminant une guerre d f ongles et de dents / Ses mains boulversent ['omelette du ciel / 
foudwunt le vol desespere des chouettes/et descended un dieu de son perchoir / Elle s’avance la bun-aimee aux sews 
de (diem ? Ses pieds skgarent sur les toils ' Quelle automobile folk / monte dufonde de sa poiinne I Vire debouche et 
plor^e I comme un monstre mam / C'est 1’wtant qu’ant chotsi les vegetaux / pour sortir de Vorhte du sol 1 Ils 
movtent comme une acclamation l Les sens-tu les sens- tu / mam tenant que lafraicheur/dissout tes os et tes theveux / 
Et ne sens- tu pas amsi que cette plante magique / dome a tes yeux un regard de main fsanglante / epanouie /Je sais 
que le soled / lawtaine poussiere / edale comme un fruit mur/si tes reins roulent el tanguent / dans la tempete que tu 
desires / Mats quhmporte a ms initiates confondm I It ghssement souterram des existences imperceptibles / tl est 
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FRANCIS PICABIA 


Si toda etiqueta — por cercenar cuanto exceda sus aristas piogiamaticas — en- 
corseta, reduce y hmita a qmen la ostenta Si todo termino clasificatorio — por 
integrador y didactico que fuere — aueda a veces desmentido poi el caleidosco- 
pio desmesurado de las puisiones o de las contradicciones de quien lo porta 
debiera aclarar ya (nombrar lo obvio no es de mi agrado) que algunos de los 
aqui aparecidos ostentaron sm remilgos su mas afilada adversion hacia todo 
tipo de corses Sirvanos, pues, el caso de Picabia, personaje sorprendente de 
padre espanol y sangre cubana (o francesa o italiana o amencana) para aflojar 
el cmturon clasificatorio que de esta pequena antologfa pudiera deducirse Pues 
de entre todos uno habra que sera siempre el primero en excluirse de cuaiquier 
grupo con vocacion uniformista o etiquetaria PICABIA O LA FURIA Funa 
que nunca se sacia y cuyo unico ahmento esta en las entranas de quienes en ella 
se consumen la funa de vivir Picabia 

Muchos fueron los tocados por la henda de sus dientes, pero solo este 
nombre ostenta el derecho absoluto de ser llamado maestio en el arnesgado 
arte de echarle lena al fuego 

Hay que ser mas nomada , atravesar las ideas, como se atiaviesan los paises, las ciu- 
dades 

Nomada de lmaje, poeta, pmtor, jugador, conductor de bolidos, bebedor 
y fumador de opio, viajero mfatigable, amante imeterado, consumado diletan- 
te de toda dialectica 

Las leyes estan contra la excepcwny yo solo quiew la excepcwn 

Picabia bate alas sobre el espiritu creador del siglo “con lanzas aceradas 
que nunca olvidaba empapar con vitriolo” ( 1 ) sumergiendo sus dos tobillos m- 
solentes en las aguas cnstalinas del humor y en los fascinantes fluidos de lo in- 
sohto Impresiomsmo, Cubismo, Dadaismo, Surreahsmo, cornentes todas 
sobre las que, con mdomable voluntad de escandalo, se hizo ofr 

Hay que expresarse umcamente a traces de uno mismo 

No hay obstdculos 3 el unico obstdculo es el rumbo s caminad sin rumbo 

Cuando funda en Barcelona — en 1915 — ia revista 391 , nada podia mdu- 
cirle a pensar que con ella acababa de encender la mecha corrosiva del Dadais- 
mo, ni que poco despues el mcontemble contmente surreahsta habria de emer- 
ger 

Pocos fueron los que como Marcel Duchamp, Erik Satie, Desnos o Breton, 
nndieron admiracion a este recalcitrante perseguidor de toda convencion 
moral o estetica y muchos los que, sucumbiendo a la tentacion de la venganza, 
se sumaron al “TODO, MENOS PICABIA” aullado por los perros falderos de 
la norma y la costumbre 

La Naturaleza me ha nombrado rey , los hombres deskolhnador 



1 ste atkfa f dt pompas lain bn s \ poi supiu mo) (i) sicmpie el pnniero 
t a llrqas n an digital pack c 10 c on apostuia pi odigiosa tl mal qut solo en al- 
amos st tMina me andtstt ncia iulgoi n clave 

Yo soy Puabta — lepetia — esa es mi enfermedad 

s 1 ’ \rula iiu Inn lid r'tn 

,jj / \(hht fa Povipts i«i'h,e> Impnmcrit s it irnis luustnalHlH 


PENS VMILNIOS 

El landito sm podei \ la \ ida el buiro un dia lue cncantadoi, cubien tl lugai 
mint nso de dcstmo sin fin 

La ptnnav era sc lut tomo cl viento o como el agu a empuja los destinos Pedro o 
Juan 

LI tula t s sahaje la Have del cielo esta ciega, los besos buscan el secieto de la 
\ ida 

Ena ma iiana maltrataba la juslina en el inmenso desieito de las jovencitas 

He enroll trado todo en el fondo de los pedazos 

Guanta mas juvetud podia, mas \icjo se sabfa 

bob destonfio de las gentes honestas 

Es mas peligioso hater d bicn que el mal 

Solo putde hablai mal de sus amigos 

LI criebio de un sabio esta en su oreja 


PI \’SLP s 

le It - ard hips t ma an el la tie, l (he qui fut un jour channant , couvrent l 'endroit immense du deshn sansjin / he 
pnntemps s ' en * mi t ornate le eml ou comme I'eau pousse les desimees Piem tmjean / Le ciel est sauvage, la clef 
du ael ed amigle, les baisers cherehent le secret de la me / On matin malmenait Injustice dans le desert immense 
dts jeurus lilies / J ai timtve dans le fond de s moneaux /Si jeunesse pouvait , si netllesse savait / Je ne me 
me fie que des kmnetes perils ll est plus dangeieux de faire le tnen que le mal / On ne peut dm du mal que de ses 
amis l e ceneau dun sacant est dam son oreille 
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SUZET Fh 


La nnsma, ^Por que* 

Como los anstocratas, 

La rmsma diiicultad 

En la callc de si mis mo 

Como el tema de una cancion 

Hasta t 1 infinite dc los instmtos neccsarios 

Pienso en la independents tn el momento opoituno 

Las mujetes hablan como la ciencia, 

Los hombres, desorden democratico, 

Yo, el enemigo del pueblo, 

Abrimos la puerta a los rostros de los gemos paia ser cnpequeriecidos 
Tantas \cces es la palabra moderna circulai instrumento puderoso como un 
hombre animal 

Me gustaria que mi filosofia no pudieia dnmmar 


MARGARITA 


El honor no es un modelo, poique el creador no tiene honoi 

No desprecio nada 

Nada que sea el instrumento esclavo 

Callese, \o amo 

amo el smvalor de las fuerzas, 

Bajo los \estidos, en un nuevo sentido, las mujeres se desean 
Esto debe sei asi, 

pues este genero empieza a voKerse aburndo 


SI ZETTE 

La mime, pourquoi 1 / Comme les (insinuates, /La mime diffuulte t Dans la me de un-mime / Comme le theme 
dune chanson , ( Jusqu'a l tnfim de s instincts netessaires / ]e pense a Tindependame a bon esuent /Les femmts 
patient comme la setenie / Les homines, desordre democratism , / Mai, Tennemi du peuple / A ous ott crons la parte 
aux usages des genus pour etre amoindns / Tantol es t le mot mode me multure instrument puissant tomme un 
homme bite * J'aimerais que ma philosophic ne putsse donuner 


MARGUERITE 

Uhanneur iTest pas un modele , eat le createur n'a pas d honnem / Je ne mepnse nen / Run etant Umslmmmt 
estlave / Taisez-vom, fame / J'aime la no-vaieur des forces, /Sous les r elements dans un sens nouveau les 
femmes se desirent / Cela doit etre ainsi, /car ce genre commence a devemr ennuyeux 
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CAN 1C) DE FILM VOU-IHIBAOU 


Los tocodrilos son mis amigos 
No ha) cocodulos mode i nos 
tampoco anti^uos 
Sov hennano dr las tcrt/as 
\ dt Dios 

Lo mas lit imoso qut ha\ < n los tcnurUtnos 
st>n las maids Inn has 

las malas Inert ms qut cueen sobi e las iuinbas 
retutnlos abono para i»ei aw os 
Aqui las habitac ioirs dt i hotel 
tunun ufiu>uat ion untial 

Nutsti a nan/ ts el tementeuo de nn Hones dt animates 
jNu lesptieis, si tent is valoi 1 

(Puo solo tern is valor paid lo que \c \uestro ojo 1 
ri cora/on npiesenta tl pnnripio de los pascos 


(HWl in PlIHXQl -THIBXOV 

les t rwodiles sent me s amts / It n V n pas de crocodiles modernes / d ancient non plus/ Je suit frere des cencesf et de 
Dieu Le qn V ) a de plus beau dans les amenliem / ce sont Us mauvaises herbes / Us mauvaises babes qm 
pout sent sut Us tombes ' les souvenirs, i^iiano pour geraniums / la Us chambres d'hbtel /out U rejroidmemenl 
tentml / \olre nez e\t le amentiere de millions d'ammaux / Ne respirez pas , si vous avez du coeur 1 / Mats vous 
n mez di toeui que pom te que uitre oed toil 1 / Le coeur repre sente le debut des promenades 
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PIERRE REVERDY 


FI utetio es unjamon 
pesado 
que cuelga del techo 


La revolution poetica, al alborear de nuestro siglo, es posiblemente uno de los 
smtomas mas estimulantes } \itales de la defuncion de una Emopa carcomida 
y ahogada bajo el yugo del racionalismo burgues 

El espiritu moderno desatado por Rimbaud nace de una ruptura frontal 
con los valores decimononicos En 1848 v en 1871, los aitistas con las armas en 
ia mano ( “mi amigo Baudelaire habfa sido \isto mientras gntaba entre los in- 
surrectos con el rifle al hombro ,s ) (1) deciden que va es hoia de devolver al 
hombre su potencia total 


Se tienen armas por pina nsa 
y un corazon pa? a aw nr 

Aunque el surreahsmo no surge como una nueva teemca incluso los mas 
profanos podran apreciar como aquellos recursos que fueron una \ez utihzados 
como medios , se han convertido hov, en demasiados casos, en un fin Los obsta- 
culos que el conformismo, la conciencia o el sentido comun siguen le\antando 
en el serpenteante cammo de la Libertad, tienen que continuar siendo mfatiga- 
blemente senalados y destrufdos El movimiento negador v creative que la dia* 
lectica de la libertad impuso a los surrealistas, corre el peligro ho\ de divorciar- 
se de sus origenes para arrancar de raiz v convertir lo suireal en un repeitorio 
fracturado y ahenante en una estetica del lu]o que escmde v sofoca el poder 
corrosivo ) com ulso subyacente en todo acto genuinamente surrealista 

Es por esto que, al calor del Poeta, al calor de aquel para quien Cesar 
Moro reclamara “la Gloria en la tierra, en el aire v en fuego s \ hoy mas que 
nunca, buscamos en los altos alimentos de su \oz el fervor de la sangre, del 
deseo y del amor v nunca mas la distancia del adorno 

E?i la vida me habre levantado siempie tarde 

afiimaba Reverdy “el solitano con pies de amianto ’ (2) el madrugador 
mas mcansable, aquel cuyo rostro — piedra reveidecida para siempre — mcli- 
nandose sobre la fuente de la imagen, supo por primera \ez formular esa ley 
capital de la que ya bebemos todos “Cuanto mas lejana y justa sea la relacion 
entre dos reahdades que se comparan, mas fuerte sera la imagen, mas poder 
emotivo y relidad poetica contendra ,J 

Sus pies desnudos tras el limite En la frontera misteriosa de lo que aun no 
ha sido revelado Reverdy El solitano Tal vez un pajaro que otea el horizon te 
Una estrella que ilumma la noche de cuantos, pese al tiempo transcurn- 
do,recoiremos el mismo sendero 

(1) Philippe de Chennevieres Souvenirs Fun diredeur des Beaux Arts 

(2) Andre Covne 
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Ol RO GIELO 


En que quieres qut me convierta 
Siento que muero 
Socoi i erne 

Ah Paris el Pont Neui 
Retono/io la uudad 
Un poco go/.ai 
I n poco llorar 
Mi \ida. 

f M<rect verdadeiamente la pena hablar de ella^ 
lodo el mundo dim lo mis mo 

Y como dtstariais que se pasase su tiempo 
Pienso tn rualquiti otro paisaje 

Un ohidado me muestra su tostro 

Un lugai oscutu 
Un cielo destenido 

Pus natal que nit utne a la memona cada manana 

FI viaje lue Lugo 

Alii me dcjt algunas plurnas 

Y mh ilusiones se perdieron una tras otra 

Sin embaigo estaba todavia en el centre de la prima\era 
Casi un ni no 
\\ anzaba 

Un tren imdoso me transportaba 
Poco a poco olvidaha la naturaleza 
La estacion estaba muv proxtma 
Gambiamos de coche 

Y en el anden nadie esperaba 
La audad muerta y esqueletica 
Alla le\antaba sus altos homos 
Ln que \ ov a corivei tn me 

Alguicn toca mi fiente con una sombra fantastica 
Una mano 

Peio lo que he creido ver es el humo del tren 
Esto) solo 

Si conipietamente solo 

Nadie vino a cogerme de la mano 

D r\ Al TRb C1EL 

Qite mn-tu que je devienm fje me mis mourir / Saours-moi / Ah Pans le Pont Neuf/ ]e reconnau la mile /Un 
peujouir f Un peu pleurer f Ma ne / Est-ce vrament la peuie Ten parler / Tout le monde en dirait autant / Et 
comment loudriez-iaus que Von passat son temps / Jepense a quelgue autre paysage / Un ami oubhe me montre son 
visage /Un lieu obscur/ Un ciel deteint/Pavs natal qm me revient tons les matins /Le voyage Jut long / fy laissai 
quel que s plumes f Et mes illusions tomberent une a une/ Pourtantj ’etais encore au milieu du pnntemps / Presque un 
enfant /favan^ai r / Un train bruyant me tramportait t Peu a fieuj 'oubhais la nature /La gate etait tout pres / On 
thangeait de voiture / El sm le quai personae n \ altendait /la mile morte et squelettique / La-bas dresse ses hauls 
fourneaux / Que vais-je demur / Quelqu un touche mon front d*une ombre Junta stique t Une main / Mats ce que] ’m 
cm mr c est la fumee du train / Je mis seal / Out tout seal / Personae Test venu me prendre par la main 
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SIGLO 


Soy el que esta mas cerca de aquel que habla 
La ola que me lleva es horizontal 
El caballo gris hierro de mi mfancia idiota 
Sube 

tira 

Las ruedas estan en el costado 

En los bosquecillos la nsa amarga 
El \ lento 
La mar 
Las borrascas 
Todo esta ahi 
en exhibicion 

Y yo tambien estoy 

Mas lejos tal vez a causa del espiritu 
El mundo desconocido y los nncones conocidos 
Nadie lo piense 

Y yo sostengo mi cadena 
Hay que tirar mucho 

puesto que todo me arrastra 
Solo hablamos de aquello que conocemos 
que sabemos 

En un campo de piedras en el que gozamos 
Era demasiado pequeno para contenerte 

Y ahora necesitaremos todo el lugar 

para partir 
Las piedras 
Las bnsas 
La tierra 
El hierro 

Todas las herramientas 
El oro y los hnos 

Y huir 

Sembramos una sombra que se arrastra por todo el pais 
Las llamas llegan hasta las puntas de las astas 
Banderas de resplandecientes colores 
Destellos de tierra 
Infierno 

Las puertas se abren 
La hoguera de los monjes de las fabncas 
Los martillos 
Golpean 

El brazo siega el campo que se acuesta de un solo golpe 
Es el oro 

la lava 
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1 a mutua ui gaiiKai mu d( tshu’/o** 

\ 1 i ama , , 1 t ut !li * 

I 1 \ oh a<» t sta c iRf mhdu 

C.iat< * 

(aiaUu dt e ail' s dt pending rns fit I mundo 
C )m lo i an \ Mu tndo 
Subn ci (ammo \ « n la c die 
Li* pioitadi la iuh sju ' cl tribunal 
Hate fnu 
\maut c e 

\ la nut he s< apneta en la habitacion en la que cstoy 
l^id ttnada 

dodo t bta teirado 
LI mimdo ticnc a mi cspfntu 

ahin 

abi n 

Para pas.u al angola 

\ alii detras 
Dnndt he \istu su t spa Ida 

El mui c> de piedias 
Puo mnguna lla\e 

Ninguna hi? 


(De La balle au bond , 1928) 


SILCLE 

Je cwn le plus pres de telui qm parle ' La vague qm me porte est horizontal / Le cheval gns fer de mon enfance 
idiot e / Monte 7 lire / Le* roues sont sur la cote / Dans les tailhs le Tire amer / Le vent / Les orages / Tout est la / a 
l 'e talage / Et j > sms aussi ? Plus loin peut-etre a cause de Vesprxt / Le monde inconnu et les coins connus / Per sonne 
n v pense / Et je hens ma tkaine * II faut trap tirer / puisque tout m ’ entrains / Ne parlous que de ce que nous 
lannuissom / que nous uivions / Dans un thamp de pierres ou nous jouions / C'etait trap petit pom te contemr / Et 
maintenant il nous fauarait ioute la plate ? pour partir/ Les pierres / Les airs / La terre / Le fer / Tous les outils / 
L or et les fils / Et fuir/ On seme une ombre qm trains sur tout le pays / Les jlammes vontjusqu’aux extremites des 
hampes / Drapeatn de lueurs calottes / Feux de terre / Enfer/ Les porles s’ouvreni / Le braiser des moines des usines 
/ Les marteaux t On frappe / Le bras fauche le champ qui se couche dhtn seul coup / (Pest de For / de la lave / 
LPrgamsatwn mutuelle des efforts / On regarde par le col / Le volcan est allume / Cratere / Cratere de millers de 
mendiants du monde / Qui ont tout vu / Sur la route et dans la me i La porte de Teghse et le tribunal / II fait froid / 
Le jour se leie / Et la nuit se resserre dans la chambre ouje suis / C’est ferme / Tout est ferme / Le monde a mon 
esprit / ouerir / ouvrtr / Pour passei a l \ angle / Et la dei nere / Ouj ’at vu son dos / Le mur de pierres / Mats aucune 
ckj * 1 ucune lumiere 
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VIAJES DEMASIADO GRANDES 


Era seguramente la pnmera vez que el veia algo claro Se sentia enganchado al 
ultimo vagon del tren de lujo hacia algun destmo magmfico y miraba distraida- 
mente el paisaje que pasaba, en direccion contraria, mucho mas rapido que el 
Con la suma de todos los detalles perdidos se habria hecho un nuevo mundo, 
pero el no tenia necesidad de nada De su papei } que represen taba con la ma>or 
seriedad, le faltaba el sigmficado 

Las mas grandes estaciones no tenian bastante ruido para conmoverlo, en 
el rincon mas apartado de todas las colinas comprendia mejor el aislamiento de 
las casas blancas Cuando bordeaba la mar no veia sino las velas de los barcos 
defimendo lo extenso 

Todo es merte y demasiado grande para sus ojos y su corazon Su cabeza 
debe quedarse vacia y nada la podria llenar 

Cuando finalmente volvio alii de donde habia partido, su tarea bien cum- 
plida, su jornada realizada no pensaba mas que en un nnconcito de tierra 
donde encerrar su vida, en la que tendrfa el lugar adecuado para monr 


VOYAGES TROP GRANDS 

C’eiait peui-etre la premiere fois quhl voyait quelque chose de clair It se sentait accroche au dernier wagon du train 
de luxe pour quelque destination magmjtque et regardait distraitement le pqysage qui allmt, a rebours bien plus viie 
que lui Avec la somme de tous les details perdus on aurait fait un nouveau monde , mats lui n’aiait besom de nen 
De son role , quhljouait avec le plus grand seneux , il lui manquatt la signification 

Les plus grandes gates n’avaient pas assez de bruit pour Vemouvoir, au com de toutes les colhnes il comprenatt 
mieux Visolement des maisons blanches Quand on longemt la mer il ne voyait que les voiles des barques qui en 
precisatent Petendue 

Tout est inerte et trap grand pour sesyeux et son coeur Sa tete doit tester vide et nen ne pourrait la remphr 
Quand il revenait enjin la d s ou il etait parti , sa tacke bien remphe, sajoumeefaiie il ne pensait qu’au petit com 
de terre ou sa vie contenait , ou il aurait la place juste pour mourn 
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PHILIPPE SOUPAULT 


> Oh bocs el hombre busca un nuevo lenguaje 

Del cu<il nmgun gramatico de nmguna lengua tendi a nada que dear” 

Apollinaire 

1917 Apollinaire se rcune en el cafe Flore eon pmtores, poetas y jovenes que 
cultivan en igual me did a el gusto por la provocation v la apetenaa de lo mara- 
„Uo«o Hav de entrt todos trts (Soupault, Breton y Aragon) que comciden en 
sciialar el lesplandor del mas alia en unos nombres Rimbaud, Apolhnane y 
Reverdv Acatando una sugerencia de Paul Valery y siendo fieles, tal \ez ? al 
espintu titubeante > contradictors con el que se expresan aquellos que pugnan 
por lehaccr el entendmmento humano, bautizan la ievista que ha de darlos a 
conocer a sus companeros de Flore, con este candido emblema Lilterature Sm 
embargo, aunque Litteratuie (1919) no pasa de ser un aprendizaje, unas tentati- 
va en la taiea de perversion de los valores oficiales que habra de llevarles luego, 
en tl curso del aho 1922 v tias el “Congieso para el establecimiento v las direc- 
ts as del espintu moderno”, a la ruptura con el dadaismo, en ella late el espin- 
tu conosno dt alguno de los antepasados que de forma irrennsible ha de seha- 
iai el canimo de los imciados Obras ineditas de Rimbaud, Mallarme, Apolli- 
nane asi como las Lettres de guerre de Vache y las Poesies de Isidore Ducasse, 
pueblan sus paginas 

u No so> >o ni nadie (lo oven Vds, sehores e quien quiere que le envie mis 
padrmos?) el que puedejuzgar al conde No puede juzgarse a Lautrea- 
mont Se le reconoce a su paso y al saludarle nos mchnamos hasta el 
suelo Doy mi vida a aquel o aquella que me lo haga olvidar para siem- 
pre ” 

En 1921 Soupault y Breton dan a luz la primera obra surreahsta Los Cam- 
pos Magneticos , recurriendo solamente a la inspiration y a la intuicion, emborro- 
nando papeles 14 con laudable desprecio por lo que hteralmente pudiera seguirse 
de ello ” (1) 

La escritura automatica cae sobre los surrealistas como una epidemia de sueno 
V Soupault es entonces el virus mas activa Su forma de escnbir — distante, 
amable y aeiea — , como el mismo, se mantiene a salvo de postreros retoques o 
arrepentimientos, finahzando sus poemas — en el cafe o en la cola del auto- 
bus — cuando el primer trastorno exterior asi lo exige 

Pese a que Breton (1925) lo acusa de seguir una carrera hterana y a que 
abandona el grupo surreahsta para trabajar en el periodismo, el ensayo, la no- 
vela y para dar cumphmiento a su aspiracion mas mtensa el viaje, Soupault 
a dmite solamente haber mantemdo un compromiso inalterable a lo largo de su 
vida aquel que se denva del estalhdo sonado en una cama de hospital de gue- 
ria, en 1917, y que le obhgo a tomar un lapiz El mismo que, mucho despues 
(1953, Sans Phrases) le lievarfa a confesar 

“( ) No se que habria sido de mi si no hubiese conocido la poesia ( ) 
Esa palabra que para algunos solo es un pretexto para burlas o motive de 
equaocos, sigmfica para mi un rnundo en el que por fin puedo compren- 
der por que vi la luz” 

La luz 


(1) A Breton Ki&mfiesto^ del Surrtahsmo 
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LOS CAMPOS MAGNETIGOS 


(VO NOS MOlhMOS ) 


Los nocturnos de los musicos muertos arrullan las ciudades duinndas paia 
siempre En la escahnata de un hotel de la trigesima a\ enida juguete an un Ik be 
v un pemto pequeno No, no se pueden hacei una idea dt las rostumbits acaa- 
ticas mnando a tiates de las lagrimas, no es teidad Ei tspauo sujv< como la 
mano de una mujer pertenece a la velocidad Dia a clia nos act i tamos al monte 
\ a los meicados Les Halles son menos proiundas cpie el oceano Panin o Los 
hbros gruesos hojeados a menudo se contiertcn en conchas abandonadas \ lle- 
nas de tiena Sobre las rampas de agata \ las aceras deshzantts se nbservan 
estiellitas chbujadas con tiza que siempre ban sigmficado la nostalgia de tapice- 
ros y marmos La antiguedad es una fuente nat ai ada a trozos, peio la gaiganta 
de las esfinges se ha cubierto dc \udin El gianizo horizontal dr las pnsionr s, 
ese mara\ llloso manojo de Hates, nos impide ter d sol L T na bailanna sobit la 
cueida lloja es nuestra cambiante paciencia Al abngo de mjiuias postumas, 
anoiamos el amor de todas las mujeies, teleemos los indites barometi icos en 
todos los escaparates de los jardmes 


LES CHU1PS M 1 GNETIQUES 
(NE BOUGEONS PLUS) 

les nocturnes des musiaens morts bercent les miles a jamais endormm Sur le perron dm hotel de la hentieme 
avenue s 'ebattent un bebe et un toutjeune chien Non , uous ne pouvez vousfaire une idee des moeurs aquatiques en 
regai dant a havers les lames , te n ’ est pas vrai L ’ espace dou\ comme la main dunejemme appartwit a la utesse 
Be jour en jour, on approche des maquis et des marches La projondeur des Halles est momdre que telle de Eocean 
Pactfique Les hvres epais souveni feuilletes demennent des coquillages abandonnes et plans de tern Sur les rampes 
d’agate et les trottom roulants on remarque de petites etoiles a la irate qui n ont jamais sigmfie que la nostalgie des 
tapxssters et des manns Vantiqmte est une fontaine nacree par places , mats la gorge des sphinx a verdi La grtle 
horizontal des prisons s ce merveilleux trousseau de cles } nous empeche de votr le soleil Une danseuse sur la corde 
raide, c*est notre patience changeante A Pabn des injures posthumes, nous regrettons Pamour de toutes les femmes, 
nous rehsons des indices barometnques a toutes les devantures de jardin 


517 



HORIZON n 


FuiLi la 1 1 ik i ail s nirn t n mi habitation 
[o', ai bobs dc ^ipanuan 
v la ikm hr st uiu a nm dt dos 
Las < asav sr tum it i u n en tiansatlanticos 
1 1 main del mat ha suhido iiasta nn 
Dtotio ib dos dias Ikgatemos ai Congo 
He atia\esadoH Ltuadoi v d I idpico dr Capncornio 
vf f|ut ha\ immiiirrables tohnas 

Notu-Damt omlta al Gduri&ankai v las autoias boieales 
la not hr tae gold a gota 
t spt i o las horas 

Dddiiu tsa hmonada \ el ultimo cigar riHo 
%ul\ i Tt a Pans 


(De Rose des vents , 1920) 


!iniiuo\ 

liiuU hi lb e\*en'rte duns nm t hand) re < arbres dnpaiaissaient 1 et le son s 'attache a mes doigts / Les maisons 
de t * enirnt des trarmtluntiqu*\ > le bruit de la met est mon f e jusqu'a moi / Norn arnoerons dans deux jours au 
( vhgo / ai jwnthi VI quateur et le TropiQue du Capruorre / je sais qu ily a des lolhnes mnombrables / Notre- 
Ddmetacke le Gauri sankar et ! es aurtnes boreales / la nuit tombe aoutte a goutte / j ’ attends les heure r / Donne z~moi 
< ette atrmn ide et la dermere cigarette / je leamulrai a Pans 


ANTEDECIIR 


Intimate 

v coita la lisa supeiflcie 

Naianjas 

azules 

grises 

bermellones 
se deshzan y nadan 
mis poem as 

Alrededoi de mi pensamiento 
gnan 

ios paces verdes 


(Dc Aquarium, 1917 ) 


WANT DIRL 

Penche-toi / et pent la Use surface / Oranges / bleus / gns / vermilions / ghssent et nagent / mes poemes / Tout 
autour de ma pensee / mrevoltent / les pots sons verts 
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TRISTAN TZARA 


La vida antes que el arte 


No escnbo par ojicioy no tengo ajtaones hteranas Me habna conveiiido en un oven- 
tmero de gran envergadina , con gestos elegantes, si hubieia tenido la sujlciente jueiza 
fisicay la resistencia nerviosa neasanapara lleeai a cabo este umco mtento no abu- 
rrvme 

Dicen los libros que Tristan Tzara nacio bajo el signo de Anes en 1896, en 
Moinesti, Rumania, en cl seno de una familia adintrada Que apenas cunipli- 
dos los 20 anos y pretextando el estudio de la Filosofia v la Matematica, se tras- 
lado al lugar mas apropiado para abnrse al contacto de los artistas e mtelectua- 
les que huian de una Europa abrasada Suiza Dicen que fue en Zunch donde, 
junto al manager de un cabaret aitistico — el aleman Hugo Bali — , Hans Arp, 
Richard Hueisenbeck y el pmtoi Mai cel Janco, did \ida a un mo\imiento vital 
V artfstico (Dada) que, mspirando en los jovenes hancotiradoies del Nuevo 
Mundo un deseo incontemble de negacion v fuego, mundo Europa 

Hav cosas que dicen los libros Y cosas que no Cosas que despiendiendose 
de ellos como un perfume, a veces excitante a veces negro, transpasan el \elo 
invisible que separa el orbe hterano del inabarcable cosmos de la V ida 

Mas llegados a este punto, mejoi fueia darse la \uelta o perderse por los 
secretos efluvios de la palabra escanciada por la sangie enfebrecida del adeian- 
tado 

Dada ha intent ado, no tanto destmir el aitey la hteratum , como la idea que de ellos 
existia Rednar sus ngidas fiontems , rebajar sus imaginaim altuias , coker a some- 
terlos a la dependenaa del hombie, a su merced s humillat el aitey la poesia, signiji - 
caba asignarles un puesto subordinado al mommunto supremo que umcamente puede 
medirse en thminos de vida 

Hoy, 70 anos despues de que aquella lengua roji-negra, descarada e icono- 
clasta, fuese exhibida frente a conceptos (aun vigentes) como ' arte 55 , “moral 55 o 
“pensamiento 55 , puede uno sentir, todavia incolume aquella fuerza vigorosa 
que, alimentada en las aristas funosas del desaflo, hizo fiente a la aun vigente > 
enfermiza corteza del wv buen gusto 55 

Y hoy como ayer, tal vez lo mas urgente fuese confirmar la antigualia 
enarbolada por Marx y Rimbaud (Cambiar el mundo / Cambiai la vida) y apelar a 
su poder conjuratono, aun mtacto 
La vida antes que el arte 

Del resto, de la defuncion de Dada y la simultanea apancion del Surreahsmo, 
sabemos por el propio Tzara que 

Al poner voluntariamente Jin a su propia actwidad , Dada ha dado prueba de que > si 
la expenencia se justijicaba, su continuacwn , una vez alcanzado el punto de satura- 
cion, kubiera sido la negacion puray simple de su naturaleza profunda Pero incluso 
su Jin no era mas que relatwo Sus prolongaciones en el surreahsmo y mas alia 3 con- 
llevan el testimomo de su razon 
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IRVAIiAIOS in L’HOMME APROXIMATIF 


m iuu <h * iiiK ill n n\d lus globulus io|*»> b ijo la Utiida dt cam pan a 
d< mde 1« »s ajoniohi 4 n* »s t nht as \ i\ t n t u t nloma^ 1 1c dm as 
^ ai d< laut.il <1* ia\ as las pit If s dt 1 hmi/ontt cn la tardt 

d mimnu inodr ladnr \ t tn t ada itbol una \ivientt atogida 
Sa tain nr i nub* tbr dnndt la palabia adnura 1 t altitud 
f*i bt »squt si >iiic.acl< > ts Mibido ha -a a la um ) cit la contcption 
inanmataa 

sin nub? s mi pr ( liu it 1 "' oloft a do d< dm tit Ins cikus liaiisfomiados en nimutos 
pt»u tMimm tn pustular dd rspii it u apaUTU.ua pi onto nuestra hambtc de 

muinhis 

\ edtpsasa los pt da/us tie la » ida qiu depositamos dt t scalon en escalun 

Mid \ t uio'uiK|fi que la miHitf d< ja tMapai elf su oihita 

tit la mndnla tan misetablunenn aUstadad' estonas qut suenan a inefables 

«, tSUgOS 

a uedpts \ launas int aU ulablt s pan umclun t n nada 

bost**iadcis « omu tst nuns poi las pit \isioius muiobianas de los pensamicntos 
pjhu, st ns cjut un pm tit n apaKai la inirada dtl talon de la nuroite 
uumd'i <1 lidorim rmddurim w tn tada uibol una uucntc coaitada 
d utnfm aiiastia sobit mins muletas al \ lento laitamudo 
v las t spinas dt Ins /ei/alt^ \a no liman bajo <1 abriqo 
d ilfa st eiuiu sobit tu paipado 
la st nulla dt las montafias 
el agua u imra 
t aiasana dt agua 
stmilla de mnada 

airuga las hojas tejas de las montanns 

bajo los dedos del aqua aiannadas se mciman las eampanas 

el abamco del tunel st aha tn el icga?o de la tarde 

los sue nos han llanmado a vataeiones 


un ( mip de canon raidit f es ghbnU s rouge s sous lu lente an Its somnolentes fusees < nent en colonies d elec Incite / et 
ramasse dnn\ sun lather de rayons les peluns de Hionzon an son 1 hnfomt modeleut uni dans cheque aibre un 
< ’Writ aimed sin la route imherbe on la par oh brode l altitude * la font essoufjlee e\t mmtee jusqu \m sommet de 
la conception malhemalfuque / et sans nouages sa pm tune voltige mittn des cotuaus transformes en minutes /mats la 
frau hear crepusiuhnre de de sprit apaistra bunted notr * Jaim de mo rides f et temna les moneaux de vie gw nous 
dtposons d echelon tn edition l dans le nett i ertige qitt la moil Unsse ethaper de son orbtte/de la besate si miserable - 
merit tmowhee de\ stones stmnante s d 'ineffable chdtiments / de diots et de jatigues incalculable s pour n abouhr a 
nen t bandes tomme nous sommes par les murolnennes preioiances despen sees 'pauses eties ne pouvant detacher le 
n%ard du talon de la mart / quand l inform modeleur oit dans i/taque arbie un uvant alibi / I’automne entrain e 
sur des begin lies le < enl be one / et les nageoms des buiwom ne pleurent plus sous le mmtem / dors dors / 1 J alfa se 
Jerme sur fa paufnere l le qram des montaqnes ' lean k reqarde / caravan d\au / qrain de regards f jronce les 
jemlles sournls des montages < sous les dmgts de l eau cktnees les cloches se pendant / I'ei an tail du tunnel s "oeuvre 
sur le sein du sou les songes ortt sonne Unites les vatances 
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de tus ojos a los mios el sol se dehoja 

sobre cl umbral del sueno bajo cada hoja ha\ un ahorcado 
de tus suenos a los mios la palabra es bre\ e 
a lo laigo de tus phegues primavera del arbol ilora tu resma 

V en la palma de la hoja leo ias lineas de tu \ ida 

la etiqueta de la planta que es una botella dc cielo 

V en tu corazon tambien las etiquetas guardan sus sccretos 

con el anuncio siiencioso quedo aplastado v pegado en la farmacia 
de la tierra grasa aplastada la tnunfal enfeimedad de las nubes 
ahonda el honzonte y se desploma el castillo dc mapas meteieologicos 
pero en que buena trompeta de las estaciones 
penodico desplegado en la terraza del firmamento 
por donde se le filtia con desden la equhoca bnsa de las versiones 
astrales 


de tesyeux am miens le soled s'ejjemlle / \u? le seuil du me sou f cheque /entile il < a un pendu / de fes teies am 
miem la parole est bme / le long de les phs prmtemps l aibu pleure sa usine / et dans lapaume de la Jeuilteje h\ 
les hgjies de ta me i Netiquette de la plante qui est me bouteille de ctel / et sur ton toeur aussi les etiquettes gar deni 
lems senets / aeet l ’ announce sitem leuse je leste aplati el colle a la pharmat le/de la tern grass e aplati la tnompha- 
le maladie des images f dejonte l 'horizon et s 'ecroule le chateau de cartes meteorologiqui s/mais a qoi bon hmipette 
des sat sons / journal deplqye a la tenasse du jamament / par ou Dm /litre aieededain Vequivoque bnse des lemons 
astrales 


por la ventana abierta las casas entran en mi habitacion 

con la habitacion en desorden despertadores \ ^ntanas abiertas 

las garrafas de los campamentos se desganitan en el frescor de las encias 

bajo la lupa agrandadora del coiazon la hierba trenza su vidriera 

la hierba ofrece tejidos el sistema y el detalle 

pero marchaos tiernos recuerdos v previsiones de pnmaveras pasadas y de 
otras por vemr 

dejadme en mi mvierno de cuero en mi subterraneo trabajo 

nervios ahmentados de ociosa constancia la humedad de los astros vivientes 

de la raiz a la piedra contempla el mal 

el viento siega la cabellera de nuestras esperanzas 


par lajenetre ouverte les matsons entrent dans ma ckambre i aiet des ihambres en desordre des revetls et des jemtres 
ouvertes / les carafes des dockers s’egosillent a la fraicheur des gencnes / sous la loupe gmsissante de coeur Vherbe 
tresse son vitrail / Vherbe offre des tissus le systeme et le detail / mats partez fms souvenirs et pin isions de pnn- 
temps passes et d* autre a vemr / taissez-moi a mon hiver de cuir a man souterrain travail / nerfs nourns d'omre 
Constance Vhumidite des astres vivants /de la racine a la pierre voit ie mal /le vent faucke la chevelure de nos espions 
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El ajo cacodylau, FRANCIS PICABIA, 1921, 












PUNTO FINAL 


Sobre el Surrealismo 


^Que es el Surrealismo? c Es una revolucidn? ^Es un arte impuro? 
cCual es su aportaci6n a la Cultura? ^Cual es su influenaa en la Pintura, 
en la Literatura, en la Arquitectura, en la Escultura, en los diferentes 
caminos del Arte? 

De alguna manera, este numero extra de la Revista que suma mas de 
qumientas paginas y cotnprende tres entregas, trata de adentrarse, dc 
anahzar este movimiento esencial en la Historia del Arte del siglo XX 

En este Punto Final, no voy a explicar m smtetizar este fendmeno 
artistico Las firmas mas significadas y estudiosos del movimiento hacen 
de este numero de Litoral una de sus entregas mas valiosas 

Pienso que a cualquier artista, a cualquier mtelectual de nuestro tiempo, 
el fenomeno surreahsta le ha llegado, le ha inflmdo de alguna manera 

Para quien escribe estas lineas, el Surrealismo esta lleno de mterro- 
gantes que han surgido iejos de los que pudieramos llamar sus grandes 
patriarcas y cerca de lo que se considera como un proceso de vanguardia 
que se enfrenta con unas situaciones, una manera de vmr, todo un des- 
equilibno, una injusticia, una construccidn del mundo sobre unas premisas, 
unos pilares, a romper, a desmontar 

Asi el Surrealismo es como una revolucion importante y profunda 
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Su conexion con el "Dadaismo" en el nacimiento del siglo XX, hasta los 
anos 20 de Paris y de Breton y de Aragon , situara a este movimiento 
como un fenomeno de este siglo nuestro 

Pienso, por el contrano, que ha habido un Surrealismo en cada profundo 
proceso revoluaonario anterior al siglo XX Y las conexiones con la revo- 
lution comumsta de "los surreahstas de nuestro tiempo” prueban como el 
fondo de unas ideas "llamadas politicas” estan muchas veces emparejadas 
por cammos de expresion del Arte 

En la influencia real de lo vivido — no de lo estudiado, de lo que nos 
cuentan, de lo que nos dicen, de ese hablar con paiabras de otros— , uno 
contempla el Surrealismo a traves de los contactos con sus protagomstas 
espanoles, que vivieron y caminaron por un mismo suelo, y surgen asi 
Dali y Picasso y Miro y Juan Gris y Gaudi y Bufiuel y Alberto Sanchez 
por citar unos nombres, y ya en el campo de la literatura, por dar un 
solo nombre, Ramon Gomez de la Serna, y dentro del mundo poetico 
y en la llamada Generacion del 27 que tanto centra la vida de "Litoral” 
Jose Maria Hinojosa y el Lorca de "Poeta en Nueva York” o el Alberti 
de "Sobre los angeles” o de "Yo era un tonto y lo que he visto me ha 
hecho dos tontos" 

Al final se queda uno, no con lo que en el pintor, o el escultor, o el 
poeta hubo de destruction, de rompimiento, smo lo que tomo vida en 
el y fuerza y emocion transmitida 

Queda tambien la pregunta intima si la Poesia o el Arte de esa o aquella 
hora no hubieran side posibles sin demoler aquel amaneramiento, aquella 
r alsedad, aquella mjusticia, en que se asentaba un tiempo en la Historia 

Breton decia "que el Surrealismo se negarta a si mismo si pretendiera 
lar la solucion a cualquier problema” 

"Litoral” a traves del trabajo exhaustivo de Jesus Garcia Gallego y 
.orenzo Saval, entrega una presencia "creemos que muy importance”, una 
fspecie de panoramica del Surrealismo como ser y acontecer en el mundo 
irtistico y hterario 

En el principio de "Litoral”, nos dice Dario Carmona hablando de aquel 
grupo "Hinojosa estaba mteresadistmo en el Surrealismo y Emilio 
enloquecido con el Surrealismo Si la revista hubiera seguido saliendo, que 
salieron tan pocos numeros, hubiera habido una epoca de la revista muy 
inclinada al Surrealismo, sin duda” 

Altolaguirre "las barcas de dos en dos / como sandahas del viento / 
puestas a secar al sol” Luis Cernuda, Cesar Vallejo, Juan Larrea, Jose 
Bergamin llevan mucho Surrealismo sobre sus espaldas literanas 

La devocion de toda aquella llamada Generacion del 27 por Don Luis de 
Gongora, es quiza una busqueda en el Surrealismo de su ayer 

Y tambien Goya o El Greco o El Bosco, son un anticipo y una ruptura 
en el tiempo, en fin, la interpretation fantasnea de una realidad 

Este mimero 174-175-176 en el ano 1987, viene a cumplir un objetivo 
mas de aquel 1926, de aquellas llusiones del principio 

Acompanan a este mimero, y son parte importante en ese fenomeno 
liamado Surrealismo, un sinfin de imagenes alucinantes 3 imagenes como 
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vueltas del reves Asf, un paraguas o una maquina de coser se ie busca 
contenido poetico o erottco 

Peru fuera de todo planteamiento surrealista y por atar un hecho 
transctndente, la imagen de los asrronautas que llegaron a la luna mienrras 
el raundo entero desvelado estaba absorto, sin respiracion, ante su llegada, 
ante aquel aternzaje, nos presentaba al final una imagen surrealista, unos 
munetos mestables, en extrana vestimenta, pegando saltitos sobre una 
superflue abrupta, en un paisaje arido y horrendo 

Las nuevas armas, los cohetes que llevartan la destruccion y la muerte 
a esta tterra de verdes praderas y flores multicolores, aparecen en los 
desfiles militares montados en sus carros, como una especie de supositorios 
que se lanzaran con violentas explosiones para romper el culo del mundo, y 
esa imagen surrealista viene a nosotros sobre el recuerdo de otros carros que 
nos trap) el celuloide, cuadrigas en las viejas guerras del Imperio de Roma, 
con sus corazas y sus cascos relucientes, sus plumeros de vivos colores, sus 
caballos desbocados devorando el aire 

Para terminar, no se si como proceso revolucionario desde una violenta 
destruccion, en el Surreahsmo todo es Arte en si Lo que para mi si es 
importante, yo diria que trascendental, es que de ese entorno violento y 
revoluuonarto sale el Arte como mas hmpio, mas autentico, mas creativo, 
mis pure 

Quiza ese surreahsmo* del que su gran Papa, Andre Breton, dijo U que no 
pretendla solucionar mngun problema”, soluciona muchos sin pretenderlo 

Jose Maria Amado 
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173 Francisco Giner de los Rios 
174-175-176 Surreahsmo El Ojo Soluble 
(Numero extra) 


PRECIOS SIN IVA 6 % IVA 

Numeros atrasados hasta el num 162 

Num 163 en adelante 

Suscripciones en 

Espana 

Europa 

Extranjero (correo aereo) 




Deseo una suscripcion a LITORAL a partir del DECIMOQUINTO 
ano hterano(nums. 169 al 172) por Ptas. 4 200. Extranjero. Europa, 
5.000 Ptas America, $ 45 USA (avion) 


NOMBRE 


CALLE 


CIUDAD 


Al mismo tiempo sirvanse enviarme los siguientes nums atrasados 


Abonare la suscripcion 


□ Contra reembolso (solo Espana) 

□ Por giro postal que envio 

□ Por talon que adjunto 


Banco o Caja de Ahorros 

Oficina 

Direccion 

Muy Sres mios 

Ruego a Vds hagan efectivo, y hasta nueva orden, a Revista 
LITORAL, con cargo a mi cuenta corriente o libreta de ahorros 


a nombre de 

el recibo que les presentaran como pago de la suscripcion a la 
Revista LITORAL 

Atentamente les saluda, 

Nombre 

Domicilio 

Ciudad 

(lirma) 


En 


a 


de 





